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PRÉFACE 



Lorsque le Génie du Christianisme parut , la France sortait du 
chaos révolutionnaire ; tous les éléments de la société étaient 
confondus : la terrible main qui commençait à les séparer n'avait 
point encore achevé son ouvrage ; Tordre n*était point encore sorti 
du despotisme et de la gloire. 

Ce lut donc, pour ainsi dire, au milieu des débris de nos temples 
que je publiai le Génie du Christianisme ^ pour rappeler dans ces 
temples les pompes du culte et les serviteurs des autels. Saint- 
Denis était abandonné : le moment n'était pas venu où Buonaparte 
devait se souvenir qu'il lui fallait un tombeau ; il lui eût été diffi- 
cile de deviner le lieu où la Providence avait marqué le sien. Par- 
tout on voyait des restes d'églises et de monastères que l'on 
achevait de démolir : c'était même une sorte d'amusement d'aller 
fie promener dans ces ruines. 

Si les critiques du temps, les journaux, les pamphlets, les livres, 
n'attestaient l'effet du Génie du Christianisme , û ne me convien- 
drait pas d'en parier; mais, n'ayant jamais rien rapporté à moi- 
même, ne m'étant jamais considéré que dans mes relations géné- 
rales avec les destinées de mon pays , je suis obligé de reconnaître 
des faits qui ne sont contestés de personne : ils ont pu être diffé- 
renunent jugés , leur existence n'en est pas moins avérée. 

La littérature se teignit en partie des couleurs du Génie du 
Christianisme : des écrivains me firent l'honneur d'imiter les 
phrases de René et dUiafa, de même que la chaire emprunta et 
emprunte encore tous les jours ce que j'ai dit des cérémonies , des 
missions et des bienfaits du christianisme. 

Les fidèles se crurent sauvés par l'apparition d'un livre qui ré- 
pondait si bien à leurs dispositions intérieures : on avait alors un 
besoin de foi , une avidité de consolations religieuses , qui venait 
de* la privation même de ces consolations depuis longues années. 
Que de force surnaturelle à demander pour tant d'adversités su- 

1 Cette préface a été composée poar l'édition de 1828. 
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2 PRÉFACE. 

bies ! Combien de familles mutilées avaient à chercher auprès du 
Père des hommes les enfants qu'elles avaient perdus ! Combien do 
cœurs brisés, combien d*âmes devenues solitaires, appelaient une 
main divine pour les guérir ! On se précipitait dans la maison de 
Dieu fbmme on entre dans la maison du médecin le jour d'une 
contagion. Les victimes de nos troubles (et que de sortes de vic- 
times !) se sauvaient à l'autel , de même que les naufragés s'atta- 
chent au rocher sur lequel ils cherchent leur salut. 

Rempli des souvenirs de nos antiques mœurs , de la gloire et 
des monuments de nos rois , le Génie du Christianisme respirait 
l'ancienne monarchie tout entière : l'héritier légitime était pour 
ainsi dire caché au fond du sanctuaire dont je soulevais le voile, 
et la couronne de saint Louis suspendue au-dessus de l'autel du 
Dieu de saint Louis. Les Français apprirent à porter avec regret 
leur regard sur le passé ; les voies^de l'avenir furent préparées , et 
des espérances presque éteintes se ranimèrent. 

Buonaparte, qui désirait alors fonder sa puissance sur la première 
base de la société , et qui venait de faire des arrangements avec la 
cour de Rome, ne mit aucun obstacle à la publication d'un ouvrage 
utile à la popularité de ses desseins. Il avait à lutter contre les 
hommes qui l'entouraient, contre des ennemis déclarés de toutes 
concessions religieuses : il fut donc heureux d'être défendu au 
dehors par l'opinion que le Génie du Christianisme appelait. Plus 
tard il se repentit de sa méprise ; et au moment de sa chute il 
avoua que l'ouvrage qui avait le plus nui à son pouvoir était le 
Génie du Christianism£. 

Mais Buonaparte, qui aimait la gloire, se laissait prendre à ce 
qui en avait l'air ; le bruit lui imposait; et quoiqu'il devint promp- 
tement inquiet de toute renommée, il cherchait d'abord à s'emparer 
de l'homme dans lequel il reconnaissait une force. Ce fut par cette 
raison que l'Institut , n'ayant pas compris le Génie du Christianisme 
dans les ouvrages qui concouraient pour le prix décennal , reçut 
l'ordre de faire un rapport sur cet ouvrage ; et, bien qu'alors j'eusse 
blessé mortellement Buonaparte , ce maître du monde entretenait 
tous les jours M. de Fontanes des places qu'il avait l'intention de 
créer pour moi , des choses extraordinaires qu'il réservait à ma 
fortune. 

Ce temps est passé ; vingt années ont fui, des générations nou- 
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velles sont survenues, et an vieux monde qui était hors de France 
y est rentré. 

Ce monde a joui des travaux achevés par d'autres que par lui , 
et n'a pas connu ce quMls avaient coûté : il a trouvé le ridieale que 
Voltaire avait jeté sur la religion effacé , les jeunes gens osant aller 
à la messe, les prêtres respectés au nom de leur martyre; et c^ 
vieux monde a cru que cela était arrivé tout seul , que personne 
n'y avait mis la main. 

Bientôt même on a senti une sorte d'éloignement pour celui qui 
avait rouvert la porte des temples , en préchant la modération 
évangélique ; pour celui qui avait voulu faire aimer le christianisme 
par la beauté de son culte , par le génie de ses orateurs , par la 
science de ses docteurs , par les vertus de ses apôtres et de ses 
disciples. Il aurait fallu aller plus loin. Dans ma conscience , je ne 
le pouvais pas. 

Depuis vingt-cinq ans, ma vie n*a été qu'un combat entre ce 
qui m'a paru faux en religion, en philosophie, en politique, contre 
les crimes ou lès erreurs de mon siècle , contre les hommes qui 
abusaient du pouvoir pour corrompre ou pour enchainer les peu- 
ples. Je n'ai jamais calculé le degré d'élévation de ces hommes ; et 
depuis Buonaparte , qui faisait trembler le monde, et qui ne m'a 
jamais fait trembler, jusqu'aux oppresseurs obscurs qui ne sont 
connus que par mon mépris , j'ai osé tout dire à qui osait tout 
entreprendre. Partout où je l'ai pu, j'ai tendu la main à l'infortune ; 
mais je ne comprends rien à la prospérité : toujours prêt à me 
dévouer aux malheurs , je ne sais point servir les passions dans 
leur triomphe. 

Aurait-on bien fait de suivre le chemin que j'avais tracé pour 
rendre à la religion sa salutaire influence ? Je le crois. En entrant 
dans l'esprit de nos institutions , en se pénétrant de la connaissance 
du siècle , en tempérant les vertus de la foi par celle de la charité , 
on serait arrivé sûrement au but. Nous vivons dans uft temps où 
il faut beaucoup d'indulgence et de miséricorde. Une jeunesse 
généreuse est prête à se jeter dans les bras de quiconque lui prê- 
chera les nobles sentiments qui s'allient si bien aux sublimes pré- 
ceptes de l'Évangile ; mais ellefuit la soumission servile , et , dans 
son ardeur de s'instruire , elle a un goût pour la raison tout à fait 
au-dessus de son Âge. 
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Le Génie du Christianisme parait malDtenant dégagé des cir- 
constances auxquelles on aurait pu attribuer une partie de son 
succès. Les autels sont relevés , les prêtres sont revenus de la cap- 
tivité , les prélats sont revêtus des premières dignités de l'État. 
L'espèce de défaveur qui, en général, s'attache au pouvoir, devrait 
pareillement s'attacher à tout ce qui a favorisé le rétablissement 
de ce pouvoir : on est ému du combat; on porte peu d'intérêt à la 
victoire. 

Peut-être aussi l'auteur nuirait-il à présent , dans un certain 
monde, à l'ouvrage. Je ne sais comment il arrive que les services que 
j'ai eu le bonheur de rendre aient rarement été une cause de bien- 
veillance pour moi auprès de ceux à qui je les ai rendus; tandis 
que les hommes que j'ai combattus ont toujours, au contraire, 
montré du penchant pour mes écrits et même pour ma personne : 
ce ne sont pas mes ennemis qui m'ont calomnié. Y aurait-il dans 
les opinions que j'ai appuyées, parce que, sous beaucoup de rap- 
ports , elles sont les miennes , y aurait-il un certain fonds d'ingra- 
titude naturelle? Non , sans doute , et toute faute est de mon côté. 

Par les diverses considérations de temps, de lieux, de personnes, 
je suis obligé de conclure que si le Génie du Christianisme conti- 
nue à trouver des lecteurs , on ne peut plus en chercher les raisons 
dans celles qui firent son premier succès : autant les chances lui 
furent favorables autrefois, autant elles lui sont contraires au- 
jourd'hui. Cependant l'ouvrage se réimprime malgré la multitude 
des anciennes éditions, et je le regarde toujours comme mon pre- 
mier litre à la bienveillance du public. 
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CHA.PITBE PREMIER. 

INTRODUCTION. 

Depuis que le christianisme a paru sur la terre , trois es- 
pèces d'enriemis l'ont constamment attaqué : les hérésiar- 
qaes , les sophistes , et ces hommes en apparence frivoles , 
qui détruisent tout en riant. De nombreux apologistes ont 
Tictorieusement répondu aux subtilités et aux mensonges ; 
mais ils ont été moins heureux contre la dérision. Saint 
Ignace d'Antioche», saint Irénée, évêque. de Lyon», Ter- 
tullien, dans son Traité des Prescriptions , que Rossuet ap- 
pelle divin , combattirent les novateurs , dont les interpréta- 
tions superbes corrompaient la simplicité de la foi. 

La calomnie fut repoussée d'abord par Quadrat et Aris- 
tide , philosophes d'Athènes : on ne connaît rien de leurs 

* IGNÂT., in Pair, AposU, epiit. ad Smym,, n® I. 
' In Hteres,, lib. ?i. 
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apologies , hors un fragment de la première , conservé pahr 
Eusèbe. Saint Jérôme et l'évêque de Césarée parlent de la 
seconde comme d'un chef-d'œuvre'. 

Les païens reprochaient aux fidèles l'athéisme, l'inceste, 
et certains repas abominables où l'on mangeait , disait-on , la 
chair d'un enfant nouveau-né. Saint Justin plaida la cause 
des chrétiens après Quadrat et Aristide : son style est sans 
ornement, et les actes de son martyre prouvent qu'il versa 
son sang pour sa religion avec la même simplicité qu'il écri- 
vit pour elle*. Athénagore a mis plus d'esprit dans sa dé- 
fense; mais il n'a ni la manière originale de Justin, ni l'im- 
pétuosité de l'auteur de Y apologétique, TertuUien est le 
Bossuet africain et barbare ; Théophile , dans les trois livres 
à son ami Autolyque , montre de l'imagination et du savoir; 
et V Octave de Minucius Félix présente le beau tableau d'un 
chrétien et de deux idolâtres , qui s'entretiennent de la reli- 
gion et de la nature de Dieu , en se promenant au bord de la 
mer 3. 

Amobe le rhéteur, Lactance , Eusèbe , saint Cyprien , ont 
aussi défendu le. christianisme; mais ils se sont moins atta- 
chés à en relever la beauté qu'à développer les absurdités de 
l'idolâtrie. 

Origène combattit les sophistes : il semble avoir eu l'avan- 
tage de l'érudition, du raisonnement et du style, sur Celse, 
son adversaire. Le grec d'Origène est singulièrement doux ; il 
est cependant mêlé d'hébraïsmes et de tours étrangers, 
comme il arrive 'assez souvent aux écrivains qui possèdent 
plusieurs langues. 

L'Église, sous l'empereur Julien, fut exposée à une persé- 
cution du caractère le plus dangereux. On n'employa*pas la 
violence contre les chrétiens , mais on leur prodigua le mé- 



1 Eus., Ub. lY, 3; HubonyMm Bpi^t. SO; Flbory, HUt. £cclé8., tom. •; 
TiLLEUONT, Mém. pour l'HisL Eccl.f tom. ii. 

' JUST. 

^ Voyez, avec les auteurs cités ci-dessus» Dupir, dom Gbllibh, et l'é- 
Légante traduction des anciens apologistes, par H. Tabbé de Goubcy. 
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pris. On commença par dépouiller les autels; on défendit 
ensuite aux fidèles d'enseigner et d'étudier les lettres'. Mais 
l'empereur, sentant l'avantage des institutions chrétiennes , 
voulut , en les abolissant , les imiter : il fonda des hôpitaux 
et des monastères; et, à l'instar du culte évangélique , il es- 
saya d'unir la morale à la religion , en faisant prononcer des 
espèces de sermons dans les temples *. 

Les sophistes dont Julien était environné se déchaînèrent 
contre le christianisme; Julien même ne dédaigna pas de se 
mesurer avec les Galiléem. L'ouvrage qu'il écrivit contre 
eux ne nous est pas parvenu; mais saint Cyrille, pa- 
triarche d'Alexandrie, en cite des fragments dans la réfuta- 
tion qu'il en a faite, et que nous avons encore. Lorsque Ju- 
lien est sérieux , saint Cyrille triomphe du philosophe ; mais 
lorsque l'empereur a recours à l'ironie , le patriarche perd ses 
avantages. Le style de Julien est vif, animé , spirituel : saint 
Cyrille s'emporte , il est bizarre , obscur et contourné. De- 
puis Julien jusqu'à Luther, l'Église, dans toute sa force, 
n'eut plus besoin d'apologistes. Quand le schisme d'Occi- 
dent se forma, avec les nouveaux ennemis parurent de nou- 
veaux défenseurs. Il le faut avouer, les protestants eurent 
d'abord la supériorité sur les catholiques, du moins par les 
formes , comme le remarque Montesquieu. Érasme même 
fut faible contre Luther, et Théodore de Bèzeeut une légèreté 
de style qui manqua trop souvent à ses adversaires. 

Mais lorsque Bossuet descendit dans la carrière , la vic- 
toire ne demeura pas longtemps indécise ; l'hydre de l'hérésie 
fut de nouveau terrassée. V Histoire des Fariaiions et 
VExposUion de la 'Doctrine Catholique sont deux chefs- 
d'œuvre qui passeront à la postérité. 

Il est naturel que le schisme mène à l'incrédulité, et que 
l'athéisme suive l'hérésie. Bayle et Spinosa s'élevèrent après 
Calvin ; ils trouvèrent dans Clarke et Leibnitz deux génies ca- 
psules de réfuter leurs sophismes. Abbadie écrivit en faveur 

^ SocB., s, cap. ni; Grbg. Naz., 3, pag. 31-^, etc. 
^ Voyez Fleury , HisL Eccl. 
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de la religion une apologie remarquable par la méthode elle 
raisonnement. Malheureusement le style en est faible , quoi- 
que les pensées n'y manquent pas d'un certain éclat. « Si les 
philosophes anciens , dit Abbadie , adoraient les vertus , ce 
n'était après tout qu'une belle idolâtrie. » 

Tandis que l'Église triomphait encore, déjà Voltaire fai- 
sait renaître la persécution de Julien. Il eut l'art funeste ,. 
chez un peuple capricieux et aimable, de rendre l'incrédu- 
lité à la mode. Il enrôla tous les amours-propres dans cette 
ligue insensée ; la religion fut attaquée avec toutes les armés, 
depuis le pamphlet jusqu'à l'in-folio , depuis l'épigramme 
jusqu'au sophisme. Un livre religieux paraissait il , l'auteur 
était à l'instant couvert de ridicule , tandis qu'on portait 
aux nues des ouvrages dont Voltaire était le premier à se mo- 
quer avec ses amis : il était si supérieur à ses disciples , qu'il 
ne pouvait s'empêcher de rire quelquefois de leur enthou- 
siasme irréligieux. Cependant le système destructeur allait 
s'étendant sur la France. Il s'établissait dans ces académies 
de province, qui ont été autant de foyers de mauvais goût et 
de factions. Des femmes de la société, de graves philosophes 
avaient leurs chaires d'incrédulité. Enfin, il fut reconnu que 
le christianisme n'était qu'un système barbare, dont la chute 
ne pouvait arriver trop tôt pour la liberté des hommes, le 
progrès des lumières , les douceurs de la vie et l'élégance des 
arts. 

Sans parler del'abîme où ces principes nous ontplongés , les 
conséquences immédiates de cette haine contre l'Ëvangile fu- 
rent un retour plus affecté que sincère vers ces dieux de Rom c et 
de la Grèce , auxquels on attribua les miracles de l'antiquité > . 
On ne fut point honteux de regretter ce culte , qui ne faisait 
du genre humain qu'un tooupeau d'insensés , d'impudiques, 
ou de bétes féroces. On dut nécessairement arriver de là au 
mépris des écrivains du siècle de Louis XIV, qui ne s'élevè- 
rent toutefois à une si haute perfection que parce qu'ils furent 

* Le siècle de Louis XIV aimait et connaissait l'antiquité mieux quje nous, 
et il était chrétien. 
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religieux. Si l'on n'osa pas les heurter de front , à cause de 
l'autorité de leur renommée , on les attaqua d'une manière 
indirecte. On fit entendre qu'ils avaient été secrètement in- 
crédules , ou que du moins ils fussent devenus de bien plus 
grands hommes sHls avaient vécu de nos jours. Chaque au- 
teur bénit son destin de l'avoir fait naître dans le beau siè- 
des des Diderot et des d'Alembert , dans ce siècle où les do- 
cuments de la sagesse humaine étaient rangés par ordre 
alphabétique dans V Encyclopédie, cette Babel des sciences 
et delà raison (1). 

Des hommes d'une grande doctrine et d'un esprit distin- 
gué essayèrent de s'opposer à ce torrent; mais leur résistance 
kl inutile : leur voix se perdit dans la foule , et leur victoire 
fut ignorée d'un monde Mvole, qui cependant dirigeait la 
France, et que , par cette raison, il était nécessaire de tou- 
cher*. 

Ainsi, cette fatalité qui avait fait triompher les sophistes 
sous Julien se déclara pour eux dans notre siècle. Les défen- 
seurs des chrétiens tombèrent dans une faute qui les avait 
déjà perdus : ils ne s'aperçurent pas qu'il ne s'agissait plus 
de discuter tel ou tel dogme, puisqu'on rejetait absolument 
les bases. En parlant de la mission de Jésus-Christ, et re- 
montant de conséquence en conséquence, ils établissaient 
sans doute fort solidement les vérités de la foi ; mais cette 
manière d'argumenter, bonne au dix-septième siècle , lors- 
que le fond n'était point contesté , ne valait plus rien de nos 
jours. Il fallait prendre la route contraire : passer de Fefifet 
à la cause , ne pas prouver que le christianisme est excellent 
parce qu'il vient de Dieu , mais qu'il vient de Dieu parce 
qu'il est excellent. 

C'était encore une autre erreur q*e de s'attacher à répon- 
dre sérieusement à des sophistes , espèce d'hommes qu'il est 

(1) Voyez, pour cette note eties suivantes, indiquées par des chiffres entre 
parenthèses , à la fin de. cet ouvrage. 

* Les Lettrée de quelques Juifs portugais eurent un moment de succès ; 
mai» cUes disparurent bientôt dans le tourbiUon irréligieux. 
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impossible de convaincre, parce qu*ils ont toujours tort. On 
oubliait qu'ils ne cherchent jamais de bonne foi la vérité, 
et qu'ils ne sont même attachés à leur système qu'en raison 
du bruit qu'il fiait, prêts à en changer demain avec l'opinion. 

Pour n'avoir pas fait cette remarque , on perdit beaucoup 
de temps et de travail. Ce n'était pas les sophistes qu'il fal- 
lait réconcilier à la religion, c'était le monde qu'ils égaraient. 
On l'avait séduit en lui disant que le christianisme était un 
culte né du sein de la barbarie , absurde dans ses dogmes , 
ridicule dans ses cérémonies , ennemi des arts et des lettres , 
de la raison et de la beauté; un culte qui n'avait fait que 
verser le sang , enchaîner les hommes, et retarder le bonheur 
et les lumières du genre humain : on devait donc chercher 
à prouver au contraire que , de toutes les religions qui ont 
jamais existé, la religion chrétienne est la plus poétique, la 
plus humaine , la plus favorable à la liberté , aux arts et 
aux lettres ; que le monde moderne lui doit tout, depuis l'a- 
griculture jusqu'aux sciences abstraites, depuis les hospices 
pour les malheureux jusqu'aux temples bâtis par Michel- 
Ange et décorés par. Raphaël. On devait montrer qu'il n'y 
a rien de plus divin que sa morale, rien de plus aimable, 
de plus pompeux que ses dogmes , sa doctrine et son culte ; 
on devait dire qu'elle favorise le génie, épure le goût, déve- 
loppe les passions vertueuses, donne de la vigueur à la pen- 
sée, offre des formes nobles à l'écrivain, et des moules par- 
faits à l'artiste ; qu'il n'y a point de honte à croire avec New- 
ton et Bossuet , Pascal et Racine ; enfin il fallait appeler tous 
les enchantements de l'imagination et tous les intérêts du 
cœiff au secours de cette même religion contre laquelle on 
les avait armés. 

Ici le lecteur voit notre ouvrage. Les autres genres d'apo- 
logie sont épuisés, et peut-être seraient-ils inutiles aujour- 
d'hui. Qui est-ce qui lirait maintenant un ouvrage de théo- 
logie? quelques hommes pieux qui n'ont pas besoin d'être 
convaincus, quelques vrais chrétiens déjà persuadés. Mais 
n'y a-t-il pas de danger à envisager la religion sous un jour 
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puiement humain ? Et pourquoi ? Notre religion craint-^le la 
imnière? I3ne grande preuve de sa céleste origine, c'est qu'elle 
souffire Texamen le plus sévère et le plus minutieux de la 
raison. Veut-on qu'on nous fasse éternellement le reproche 
de cacher nos dogmes dans une nuit sainte , de peur qu'on 
n'en découvre la fausseté? Le christianisme sera-t-il moins 
vrai quand il paraîtra plus heau ? Bannissons une frayeur pu- 
sillanime; par excès de religion, ne laissons pas la religion 
périr. Ii^ous ne sommes plus dans le temps où il était bon 
de dire : Croyez, et n'examviez pas ; on examinera malgré 
nous; et notre silence timide, en augmentant le triomphe 
des incrédules , diminuera le nombre des fidèles. 

11 est temps qu'on sache enfin à quoi se réduisent ces re- 
prochesd'a65MrcR/^, de grossièreté, de petitesse, qu'on fait 
tous les jours au christianisme ; il est temps de montrer que, 
loin de rapetisser la pensée, il se prête merveilleusement aux 
élans de l'âme , et peut enchanter l'esprit aussi divinement 
que les dieux de Virgile et d'Homère. Nos raisons auront du 
moins cet avantage qu'elles seront à la portée de tout le 
monde, et qu'il ne faudra qu'un bon sens pomr en juger. On 
néglige peut-être un peu trop , dans les ouvrages de ce genre , 
de parler la langue de ses lecteurs : 11 faut être docteur avec 
le docteur, et poète avec le poète. Dieu ne défend pas les 
foutes fleuries quand elles servent à revenir à lui, et ce n'est 
psis toujours par les sentiâ*s rudes et sublimes de la monta- 
gne que la brebis égarée retourne au bercail. 

Nous osons croire que cette manière d'envisager le chris- 
tianisme présente des rapports peu connus : sublime par 
l'antiquité de ses souvenirs , qui remontent au berceau du 
monde, ineffable dans ses mystères, adorable dans ses sa- 
crements , intéressant dans son histoire , céleste dans sa mo- 
^e, riche et charmant dans ses pompes, il réclame toutes 
les sortes de tableaux. Voulez-vous le suivre dans la poésie.^ 
le Tasse, Milton, Corneille, Racine, Voltaire, vous retra- 
cent ses miracles. Dans les belles-lettres, l'éloquence, l'his- 
^iie, la philosophie? que n'ont point fait, par son inspira- 
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tion, Bossuet, Fénelon, Massillon, Bourdaloue, Bacon^ 
Pascal, Euler, Newton, Leibnitz! Dans les arts? que de 
chefs-d'œuvre! Si vous l'examinez dans son culte, que de 
choses ne vous disent point et ses vieilles églises gothiques , 
et ses prières admirables , et ses superbes cérémonies ! Parmi 
son clergé, voyez tous ces hommes qui vous ont transmis la 
langue et les ouvrages de Rome et de la Grèce , tous ces so- 
litaires de la Thébaïde , tous ces lieux de refuge pour les in- 
fortunés , tous ces missionnaires à la Chine , au Canada , au 
Paraguay, sans oublier les ordres militaires, d'où va naître 
la chevalerie! Mœurs de nos aïeux, peinture des anciens 
jours , poésie , romans même , choses secrètes de la vie , nous 
avons tout fait servir à notre cause. Nous demandons des 
sourires au berceau et des pleurs à la tombe : tantôt, avec 
le moine maronite , nous habitons les sommets du Carmel 
et du Liban ; tantôt , avec la fille de la Charité, nous veillons 
au lit du malade : ici deux époux américains nous appellent 
au fond de leurs déserts ; là nous entendons gémir la vierge 
dans les solitudes du cloître : Homère vient se placer auprès 
de Milton, Virgile à côté du Tasse : les ruines de Memphis 
et d'Athènes contrastent avec les ruines des monuments 
chrétiens, les tombeaux d'Ossian avec nos cimetières de 
campagne ; à Saint-Denis nous visitons la cendre des rois ; 
et quand notre sujet nous force de parler du dogme de l'exis- 
tence de Dieu , nous cherchons seulement nos preuves dans 
les merveilles de la nature ; enfin nous essayons de frapper 
au cœur de l'incrédule de toutes les manières ^ mais nous 
n'osons nous flatter de posséder cette verge miraculeuse de 
la religion ,^ qui fait jaillir du rocher les sources d'eau vive. 

Quatre parties , divisées chacune en six livres , composent 
notre ouvrage. La première traite des dogmes et de la doc- 
trine. 

La seconde et la troisième renferment la poétique du 
christianisme, ou les rapports de cette religion avec la poé- 
sie , la littérature et les arts. 

La quatrième contient le culte, c'est-à-dire tout ce qui 
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concerne les cérémonies de TÉgli^e, et tout ce qui regarde 
le clergé séculier et régulier. 

Au reste , nous avons souvent rapproché les dogmes et la 
doctrine des autres cultes , des dogmes , de la doctrine et du 
culte évangéliques : pour satisfaire toutes les classes de 
lecteurs , nous avons aussi touché de temps en temps la par- 
tie historique et mystique de la religion. Maintenant que le 
lecteur connaît le plan général de l'ouvrage , entrons dans 
l'examen des dogmes et de la doctrine; et, afin de passer 
aux mystères chrétiens , commençons par nous enquérir de 
la nature des choses mystérieuses. 

CHAPITBE II. 

DE LA NATURE DU MYSTÈRE. 

Il n'est rien de beau, de doux, de grand dans la vie, que 
les choses mystérieuses. Les sentiments les plus merveilleux 
sont ceux qui nous agitent un peu confusément : la pudeur, 
l'amour chaste , l'amitié vertueuse , sont pleins de secrets. 
On dirait que les cœurs qui s'aiment s'entendent à demi- 
mot, et qu'ils ne sont que comme entr'ou verts. L'inno- 
cence, à son tour, qui n'est qu'une sainte ignorance, n'est- 
elle pas le plus ineffable des mystères ? L'enfance n'est si 
heureuse que parce qu'elle ne sait rien; la vieillesse si mi- 
sérable , que parce qu'elle sait tout : heureusement pour 
elle, quand les mystères de la vie finissent , ceux de la mort 
commencent. 

S'il en est ainsi des sentiments , il en est ainsi des vertus : 
les plus angéliques sont celles qui , découlant immédiatement 
de Dieu , telles que la charité , aiment à se cacher aux regards, 
comme leur source. 

En passant aux rapports de l'esprit, nous trouvons que 
les plaisirs de la pensée sont aussi des secrets. Le secret est 
d'une nature si divine, que les premiers hommes de l'Asie 
ne parlaient que par symboles. A quelle science revient-on 
sans cesse? à celle qui laisse toujours quelque chose à de- 

2 
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viner, et qui fixe nos regards sur une perspective Infinie. Si 
nous nous égarons dans le désert, une sorte d'instinct nous 
fait éviter les plaines , où tout est vu d'un coup d'oeil ; noua 
allons chercher ces forêts, berceau delà religion, ces forêts 
dont l'ombre , les bruits et le silence sont remplis de prodi- 
ges ; ces solitudes où les corbeaux et les abeilles nourrissaient 
les premiers Pères de l'Église, et où ces saints hommes goû- 
taient tant de délices , qu'ils s'écriaient : « Seigneur y c'est 
« assez; je mourrai de douceurs , si vous ne modérez ma 
« joiel » Enfiil, on ne s'arrête pas au pied d'un monument 
moderne dont l'origine est connue : mais que dans une île 
déserte, au milieu de l'Océan, on trouve tout à coup une 
statue de bronze dont le bras déployé montre les régions où 
le soleil se couche, et dont la base soit chargée d'hiérogly- 
phes , et rongée par la mer et le temps , quelle source de mé- 
ditations pour le voyageur! Tout est caché, tout est inconnu 
dans l'univers. L'homme lui-même n'es^iI pas un étrange 
mystère ? D'où part l'éclair que nous appelons existence , et 
dans quelle nuitva-t-il s'éteindre ? L'Étemel a placé la Nais- 
sance et la Mort, sous la forme de deux fantômes voilés, 
aux deux bouts de notre carrière : l'un produit l'inconcevable 
moment de notre vie, que l'autre s'empresse de dévorer. 

11 n'est donc point étonnant, d'après le penchant de 
l'homme aux mystères , que les religions de tous les peuples 
aient eu leurs secrets impénétrables. Les Selles étudiaient les 
paroles prodigieuses des colombes de Dodone; l'Inde, la 
Perse , l'Ethiopie , la Scythie , les Gaules , la Scandinavie , 
avaient leurs cavernes , leurs montagnes saintes , leurs chê- 
nes sacrés, où le brahmane, le mage, le gymnosophiste , 
le dniide, prononçaient l'oracle inexplicable des immortels. 

A Dieu ne plaise que nous voulions comparer ces mystères 
aux mystères de la véritable religion , et les immuables pro- 
fondeurs du Souverain qui est dans le ciel aux changeantes 
obscurités de ces dieux, ouvrages de la main des hom-^ 
M£s ' / Nous avons seulement voulu faire remarquer qu'il n'y 
^ Sap,y cap. XIII, 10. 
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a point de religion sans mystères ; ce sont eux qui , avec le 
sacrifice, constituent essentiellemeht le culte : Dieu même 
est le grand secret de la nature; la divinité était voilée en 
Egypte, et le sphinx s'asseyait sur le seuil de ses temples. 

CHAPITBE III. 

DES MYSTÈRES CHRÉTIENS. 
De la Trinité. 

On découvre au premier coup d'oeil, dans la partie des 
mystères , un grand avantage de la religion chrétienne sur 
les religions de l'antiquité. Les mystères de celles-ci n'a- 
vaient aucun rapport avec l'homme, et ne formaient tout 
au plus qu'un sujet de réflexion pour le philosophe, ou de 
chants pour le poète. Nos mystères , au contraire , s'adres- 
sent à nous ; ils contiennent les secrets de notre nature. Il 
ne s'agit plus d'un futile arrangement de nombres , mais du 
salut et du bonheur du genre humain. L'homme qui sent si 
bien chaque jour son ignorance et sa faiblesse , pourrait-il 
rejeter les mystères de Jésus-Christ? ce sont ceux des infor^ 
tonés! 

La Trinité, premier mystère des chrétiens, ouvre un 
ehamp immense d'études philosophiques, soit qu'on la con- 
sidère dans les attributs de Dieu , soit qu'on recherche les 
vestiges de ce dogme autrefois répandu dans l'Orient. C'est 
une très-méchante manière de raisonner, que de rejeter ce 
qfu'on ne peut comprendre. A partir dés choses les plus sim- 
ples dans la vie , il serait aisé de prouver que nous ignorons 
tout, et nous voulons pénétrer dans les ruses de la Sagesse! 
La Trinité fut peut-être connue des Égyptiens : l'inscription 
grecque du grand obélisque du Cirque majeur, à Rome, 
portait : 

Méfaç esoç, le grand Dieu; ©ecy^vYjToç, l'Engendré de 
Dieu; et nap-ça^piç , le Tout-Brillant (Apollon, l'Esprit). 

Héraclide de Pont et Porphyre rapportent un fameux ora- 
cle de Sérapis : 
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npôSta 0eôç, {leTlTceita Xéyo; , xai TCveujia cjIjv aOroîç. 
. . . SupiçuTa ôi^ tpia ^ràvra, xal el; èv lôvra. 

Tout est Dieu dans l'origine; puis le Verbe et T Esprit : 
trois Dieux coengendrés ensemble, et se réunissant dans 
un seul. 

Les Mages avaient une espèce de Trinité dans leur Métris , 
Oromasis et Araminis , ou Mitra , Oromase et Aramine. 

Platon semble parler de ce dogme dans plusieurs endroits 
de ses ouvrages. 

« Non-seulement , dit Dacier , on prétend qu'il a connu le 
Verbe, fils étemel de Dieu ; on soutient même qu'il a connu 
le Saint-Esprit , et qu'ainsi il a eu quelque idée de la très- 
sainte Trinité ; car il écrit au jeune Denys : 

« Il faut que je déclare à Archédémus ce qui est beau- 
coup plus précieux et plus divin, et que vous avez grande 
envie de savoir, puisque vous me l'avez envoyé exprès ; 
car, selon ce quHl m'a dit, vous ne croyez pas que je vous 
aie suffisamment expliqué ce que je pense sur la nature 
du premier principe : il faut vous l'écrire par énigmes, 
afin que si ma lettre est interceptée sur terre ou sur mer, 
celui qui la lira n'y puisse rien comprendre. Toutes choses 
sont autour de leur roi; elles sont à cause de lui, et il est 
seul la cause des bonnes choses , second pour les secondes, 
et troisième pour les troisièmes ». » 

« Dans YÉpinomis et ailleurs, il établit pour principe le 
premier bien, le Verbe ou l'entendement, et l'âme. Le pre- 
mier bien, c'est Dieu;... le Verbe, ou l'entendement, c'est 
le fils de ce premier bien qui l'a engendré semblable à lui; 
et l'âme, qui est le terme entre le Père et le Fils , c'est le 
Saint-Esprit ». » 

Platon avait emprunté cette doctrine de la Trinité, de 
Timée de I^ocres , qui la tenait lui-même de l'école Italique. 
Marsile Ficin, dans une de ses remarques sur Platon , mon- 

Voyez le Platon de Serbànds, tom. m, lettre ii, pag. 312. 
3 Œuvres de Platon , traduites par Dàcieb , tom. i , pag. 194. 
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* tre, d'après Jamblique, Porphyre, Platon et Maxime de 
Tyr, que les pythagoriciens connaissaient aussi l'excellence 
du Ternaire ; P3rthagore Ta même indiqué dans ce symbole : 

DpoTitJiA TÔ (rxYi\La.f xat pyj|i.a, xal TpiwêoXov. 
Hooorato in primis habitum , tribunal, et Triobolam. 

Aux Indes, la Trinité est connue. 

« Ce que j'ai vu de plus marqué et de plus étonnant dans 
ce genre , dit le père Calmette y c'est un texte th*é de Lamaas- 
tambam, l'un de leurs livres.... Il commence ainsi : Le 
Seigneur, le bien , le grand Dieu , dans sa bouche est la 
parole. (Le terme dont ils se servent la personnifie. ) Il parle 
ensuite du Saint-Esprit en ces termes : f^entus seu Spiritus 
perfectus, et finit par la création, en l'attribuant à un seul 
Dieu .» » 

Au Thibet. 

« Voici ce que j'appris de la religion du Thibet : ils ap- 
pellent Dieu Konciosa, et ils semblent avoir quelque idée 
de l'adorable Trinité, car tantôt ils le nomment Konciko- 
cîck, Dieu-un; et tantôt Koncioksum, Dieu-trin. Ils se ser- 
vent d'une espèce de chapelet, sur lequel ils prononcent 
ces paroles : om, ha, hum. Lorsqu'on leur en demande 
l'explication, ils répondent que om signifie intelligence, 
ou bras , c'est-à-dire puissance ; que ha est la parole ; que 
hum est le coeur ou l'amour; et que ces trois mots signifient 
Dieu».» 

Les missionnaires anglais à 0-Taïti ont trouvé quelques 
traces de la Trinité parmi les dogmes religieux des habi- 
tants de cette île. 

Nous croyons d'ailleurs entrevoir dans la nature même 
une sorte de preuve physique de la Trinité. Elle est l'arché- 
type de l'univers , ou, si l'on veut, sa divine charpente. Ne 
serait-il pas possible que la forme extérieure et matérielle 
participât de l'arche intérieure et sphrituelle qui la soutient, 

* Lettres Édifiantes , tom. xiv, pap. 9. 
' Ibid, , tom. XII , pag. 437. 
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de même qae Platon < représentait les choses corporelles 
comme Tombre des pensées de Dieu? Le nombre de tbois 
semble être dans la nature le terme par excellence. Le tbois 
n'est point engendré, et engendre toutes les autres frac- 
tions, ce qui le faisait appeler le nombre sans mère par 
Pythagore *. 

On peut découvrir quelque tradition obscure de la Trinité 
jusque dans les fables du polythéisme. 

Les Grâces Tavaient prise pour leur terme ; elle existait au 
Tartare , pour la vie et la mort de Thomme , et pour la ven- 
geance céleste; enfin trois dieux frères composaient, en se 
réunissant, la puissance entière de Funivers. 

Les philosophes divisaient l'homme moral en trois parts ; 
et les Pères de l'Église ont cru retrouver l'image de la Tri- 
nité spirituelle dans l'âme de l'homme. 

« Si nous imposons silence à nos sens , dit Bossuet , et 
que nous nous renfermions pour un peu de temps au fond 
de notr^ âme , c'es^à-di^e dans cette partie où la vérité se 
fait entendre, nous y verrons quelque image de la Trinité 
que nous adorons. La pensée, que nous sentons naître 
comme le germe de notre esprit, comme le fils de notre in- 
telligence, nous donne quelque idée du Fils de Dieu, conçu 
éternellement dans l'mtelligence du Père céleste. C'est pour- 
quoi ce Fils de Dieu prend le nom de Verbe , afin que nous 
entendions qu'il natt dans^ le sein du Père , non comme 
naissent les corps , mais comme naît dans notre âme cette 
parole intérieure que nous y sentons , quand nous contem- 
plons la vérité. 

» In Rep, 

3 HiEB., Comm. in Pyth, Le 3, simple par lui-même , est le seul nombre 
qui se compose de simples, et qui fournit un nombre simple en se décom- 
posant : vous ne pouvez composer un autre nombre complexe sans le 3, 
excepté le 2. Les générations du 5 sont magnifiques, et tiennent à cette 
puissante unité qui est le premier anneau de la chaîne des nombres, et 
qui remplit l'univers. Les anciens faisaient un fort grand usage des nombres 
pris métaphysiquement; et il ne faut pas se hâter de prononcer que Py- 
thagore, Platon , et les prêtres égyptiens dont Us tiraient cette science, 
fassent des fous ou des.imbédles. 
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« Mais la fécondité de notre esprit, ne se termine pas à 
cette parole intérieure , à cette pensée intellectuelle, à cette 
image de la vérité qui se forme en nous. Nous aimons et 
cette parole intérieure, et l'esprit où elle naît; et, en Tai- 
nuint, nous sentons en nous quelque chose qui ne nous 
est pas moins précieux que notre esprit et notre pensée , 
qui est le fruit de l'un et de l'autre, qui les unit, qui s'unit 
àeax, et ne fait avec eux qu'une même vie. 

« Ainsi, autant qu'il se peut trouver de rapport entre 
Biéa et rhonune ; ainsi , dis-je, se produit en Dieu l'amour 
étemel, qui sort du Père qui pense, et du Fils qui est sa 
pensée, pour faire , avec lui et sa pensée , une même nature 
également heureuse et parfaite ^ » 

Voilà un assez beau commentaire, à propos d'un seul mot 
delà Genèse : Faisons l'homme, 

Tertollien, dans son Apologétique^ s'exprime ainsi sur 
le grand mystère de notre religion : 

« Dieu a créé le monde par sa parole, sa raison et sa 
V^sanee. Vos philosophes même conviennent que logos, le 
^crbe et la raison, est le créateur de Tunivers. Les chrétiens 
ajoutent seulement que la propre substance du verbe et 
de la raison, cette substance par laquelle Dieu a tout pro- 
duit, est esprit; que cette paro/e, ou le verbe, a dû être pro- 
noncé par Dieu ; que Dieu , Tayant prononcé , l'a engendré ; 
que conséquemment il est Fils de Dieu , et Dieu, à cause de 
l'unité de substance. Si le soleil prolonge un rayon , sa sub- 
stance n'est pas séparée , mais étendue. Ainsi , le verbe est 
csprt^d'un esprit, et Dieu de Dieu, comme une lumière 
dliumée d^une autre lumière. Ainsi, ce qui procède de 
I^ieu est Dieu, et les deux , avec leur esprit , ne font qu'un ; 
différant en propriété , non en nombre ; en ordre , non en 

^ture : le Fils est sorti de son principe sans le quitter. Or, 

trayon de Dieu est descendu dans le sein d'une vierge; il 

8'esi revêtu de chair; il s'est fait honune uni à Dieu. Cette 

' ^<^, Hisl. Univ., sec. part., pag. 467 et 168 , t. ii , édit. stér. 
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chair, soutenue de l'esprit, se nourrit, croît, parle, ensei- 
gne, opère : c'est le Christ. » 

Cette démonstration de la Trinité peut être comprise par 
les esprits les plus simples. Il se faut souvenir que Tertullien 
parlait à des hommes qui persécutaient Jésus-Christ, et qui 
n'auraient pas mieux aimé que de trouver moyen d'attaquer 
la doctrine , et même la personne de ses défenseurs. JNous 
ne pousserons pas plus loin ces preuves , et nous les aban- 
donnons à ceux qui ont étudié la secte Italique et la haute 
théologie chrétienne. 

Quant aux images qui soumettent à la faiblesse de nos 
sens le plus grand des mystères, nous avons peine à conce- 
voir ce que le redoutable triangle de feu, imprimé dans la 
nue, peut avoir de ridicule en poésie. Le Père, sous la figure 
d'un vieillard , ancêtre majestueux des temps , ou représenté 
comme une effusion de lumière , serait-il donc une peinture 
si inférieure à celles de la mythologie? N'est-ce pas une chose 
merveilleuse de voir l'Esprit saint , l'esprit sublime de Jé- 
hovah , porté par l'emblème de la douceur, de l'amour et de 
Tinnocence ? Dieu se senMl travaillé du besoin de semer sa 
parole ? L'Esprit n'est plus cette colombe qui couvrait les 
hommes de ses ailes de paix : c'est un Verbe visible , c'est 
une langue de feu qui parle tous les dialectes de la terre, et 
dont l'éloquence élève ou renverse des empires. 

Pour peindre le Fils divin, il nous suffira d'emprunter les 
paroles de celui qui le contempla dans sa gloire. « Il était 
assis sur un trône, dit l'Apôtre ; son visage brUlait comme 
le soleil dans sa force , et ses pieds comme de l'airain fondu 
dans la fournaise ; ses yeux étaient deux flammes. Un glaive 
à deux tranchants sortait de sa bouche; dans la main droite 
il tenait sept étoiles ; dans la gauche , un livre scellé de sept 
sceaux. Un fleuve de lumière était devant ses lèvres. Les sept 
esprits de Dieu brillaient devant lui comme sept lampes ; et 
de son marchepied sortaient des voix, des foudres et der 
éclairs ^ » 
* jipoc,, cap. I et IV. 
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CHÀPITBE IV. 

DE LA RÉDEMPTION. 

De même que la Trinité renferme les secrets de l'ordre 
métaphysique, la Rédemption contient les merveilles de 
i'homme et l'histoire de ses fins et de son cœur. Avec quel 
étonnement, si l'on s'arrêtait un peu dans de si hautes mé- 
ditations , ne verrait-on pas s'avancer ces deux mystères, qui 
cachent dans leurs ombres les premières intentions de Dieu 
et le système de l'univers ! La Trinité confond notre petitesse, 
accable nos sens de sa gloire, et nous nous retirons anéan- 
tis devant elle. Mais la touchante Rédemption , en remplis- 
sant nos yeux de larmes , les empêche d'être trop éblouis , et 
nous permet du moins de les fixer un moment sur la croix. 

On voit d'abord sortir de ce mystère la doctrine du péché 
originel , qui explique l'homme. Sans l'admission de cette 
vérité , connue^ par tradition de tous les peuples , une nuit 
impénétrable nous couvre. Comment, sans la tache primi- 
tive , rendre compte du penchant vicieux de notre nature , 
combattu par une voix qui nous annonce que nous fûmes 
formés pour la vertu ? Comment l'aptitude de l'homme à la 
douleur, comment ses sueurs qui fécondent un sillon terri- 
ble, comment les larmes, les chagrins, les malheurs du 
juste , comment les triomphes et les succès impunis du mé- 
chant , comment , dis-je , sans une chute première , tout cela 
pourrait-il s'expliquer? C'est pour avoir méconnu cette dé- 
génération , que les philosophes de l'antiquité tombèrent en 
d'étranges erreurs , et qu'ils inventèrent le dogme de la ré- 
miniscence. Pour nous convaincre de la fatale vérité d'où 
natt le mystère qui nous rachète , nous n'avons pas besoin 
d'autres preuves que la malédiction prononcée contre Eve , 
malédiction qui s'accomplit chaque jour sous nos yeux. Que 
de choses dans ces brisements d'entrailles, et pourtant dans 
ce bonheur de la maternité ! Quelles, mystérieuses annonces 
de l'homme et de sa double destinée , prédite à la fois par la 
douleur et par la joie de la femme qui l'enfante ! On ne peut 
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se méprendre sur les voies du Très-Haut , en retrouvant les 
deux grandes fins deThomme dans le travail de sa mère; et 
il faut reconnaître un Dieu jusque dans une malédiction. 

Après tout, nous voyons chaque jour le fils puni pour le 
père , et le contre-coup du crime d'un méchant aller frapper 
un descendant vertueux : ce qui ne prouve que trop la doc- 
trine du péché originel. Mais un Dieu de bonté et d'indul- 
gence , sachant que nous périssons par cette chute , est venu 
nous sauver. Ne le demandons point à notre esprit, mais à 
notre cœur, nous tous faibles et coupables, comment un 
Dieu peut mourir. Si ce parfait modèle du bon fils , cet exem- 
ple des amis fidèles ; si cette retraite au mont des Oliviers , 
ce calice amer, cette sueur de sang , cette douceur d'âme , 
cette sublimité d'esprit, cette croix, ce voile déchiré, ce 
rocher fendu, ces ténèbres de la nature; si ce Dieu enfin, 
expirant pour les hommes , ne peut ni ravir notre cœur, ni 
enflammer nos pensées , il est à craindre qu'on ne trouve 
jamais dans nos ouvrages, comme dans ceux du poète, 
« des miracles éclatants , » speciosa miracula, 

« Des images ne sont pas des raisons , dira-t-on peut-être; 
nous sommes dans un siècle de lumière, qui n'admet rien 
sans preuves. » 

Que nous soyons dans un siècle de lumière , c'est ce dont 
quelques personnes ont douté; mais nous ne serons point 
étonné si l'on nous fait l'objection précédente. Quand on a 
voulu argumenter sérieusement contre le christianisme, les 
Origène, les Clarke, les Bossuet, ont répondu. Pressé par 
ces redoutables adversaires , on cherchait à leur échapper, 
en reprochant au christianisme ces mêmes disputes méta- 
physiques dans lesquelles on voudrait nous entraîner. On 
disait, comme Arius, Celse et Porphyre , que notre religion 
est un tissu de subtilités qui n'of&ent rien à l'imagination ni 
au cœur, et qui n'ont pour sectaires que des fous et des 
imbéciles ^ Se présente-t-il quelqu'un qui , répondant à ces 

^ Obig., c. Cel,, 1. III f p. 144. Arius appelle les chrétien& to 8ei>o7. Aiti. 
A^iTaNiM. ap. TEBTUi..,a^. scap,, cap. nr, lib. in Joh. Malala Chronic, Por- 
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derniers reprochés , cherche à démontrer que le culte évan- 
gélipe est celui du poète , de l'âme tendre ? on ne manquera 
pas de s'écrier : Eh! qu'est-ce que tout cela prouve, sinon 
que vous savez plus ou moins bien faire un tableau ? Ainsi , 
voulez-vous peindre et toucher, on vous demande des axio- 
mwetdes corollaires. Prétendez-vous raisonner, il ne faut 
plus que des sentiments et des images. Il est difficile de 
joindre des ennemis aussi légers , et qui ne sont jamais au 
poste où ils vous défient. Nous hasarderons quelques mots 
sur la Rédemption, pour montrer que la théorie du chris- 
tianisme n'est pas aussi absurde qu'on affecte de le penser. 

Une tradition universelle nous apprend que l'homme a été 
créé dans un état plus parfait que celui où il existe à présent , 
«t qu'il y a eu une chute. Cette tradition se fortifie de l'opi- 
nion des philosophes de tous temps et de tous pays , qui n'ont 
jamais pu se rendre compte de l'homme moral sans suppo- 
ser un état primitif de perfection, d'où la nature humaine 
^ ensuite déchue par sa faute ^. 

Si l'homme a été créé, il a été créé pour une fin quelcon- 
que : or, étant créé parfait, la fin à laquelle il était appelé 
ne pouvait être que parfaite. 

Mais la cause finale de l'homme a-t-elle été altérée par sa 
chute.î^ Non, puisque l'homme n'a pas été créé de nouveau ; 
, puisque la race humaine n'a pas été .anéantie , pour 
ace à une autre race. 

Ainsi l'homme, devenu mortel et imparfait par sa déso- 
béissance, est resté toutefois avec les fins immortelles et 
parfaites. Comment parviendra-t-il à ses fins dans son état 
actuel d'imperfection? Il ne le peut plus par sa propre éner- 
gie, par la même raison qu'un homme malade ne peut s'éle- 
ver à la hauteur de pensées à laquelle un homme sain peut 
attemdre. Il y a donc disproportion entre la force et le poids 

Phyi* donne à la religion Tépithète de pdtpêopov T6X|jLïj|i.a. porph. , ap. 
^«8., Hist. EccU, VI, c, IX. 

^id, PUT., ARIST.. SBlf., les SS. PP., PASCAL, GBOT., ABN., CtC 
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à soulever par cette force : ici Ton entrevoit déjà la nécessité 
d'une aide ou d'une rédemption. 

« Ce raisonnement, dira-t-on, serait bon pour le premier 
homme ; mais nous , nous sommes capables de nos fins. Quelle 
injustice et quelle absurdité de penser que nous soyons tous 
punis de la faute de notre premier père ! » 

Sans décider ici si Dieu a tort ou raison de nous rendre 
solidaires , tout ce que nous savons et tout ce qu'il nous suffit 
de savoir à présent , c'est que cette loi existe. Nous voyons 
que partout le fils innocent porté^ le châtiment dû au père 
coupable; quç cette loi est tellement liée au principe des 
choses , qu'elle se répète jusque dans l'ordre physique de 
l'univers. Quand un enfant vient à la vie, gangrené des dé- 
bauches de son père, pourquoi ne se plaint-on pas de la na- 
ture ? car enfin , qu'a fait cet innocent pour porter la peine 
des vices d'autrui? Eh bien, les maladies de l'âme se perpé- 
tuent comme les maladies du corps , et l'homme se trouve 
puni , dans sa dernière postérité , de la faute qui lui fit pren- 
dre le premier levain du crime. 

La chute ainsi avérée par la tradition universelle, paria 
transmission ou la génération du mal moral et physique ; d'une 
autre part, les fins de l'homme étant restées aussi parfaites 
qu'avant la désobéissance, quoique l'homme lui-même soit 
dégénéré, il suit qu'une rédemption, ou un moyen quelcon- 
que de rendre l'homme capable de ses fins, est ime consé- 
quence naturelle de l'état où est tombée la nature humaine. 

La nécessité d'une rédemption une fois admise, cherchons 
l'ordre où nous pourrons la trouver. Cet ordre peut être 
pris ou dans l'homme ou au-dessus de l'homme. 

Dans l'homme. Pour supposer une rédemption , il faut que 
le prix soit au moins en raison de la chose à racheter. Or, 
comment supposer que l'bomme imparfait et mortel se pût 
offrir lui-même pour regagner une fin parfaite et immortelle? 
Comment l'homme , participant à la faute primitive , aurait-il 
pu suffire, tant pour la portion du péché qui le regarde, 
que pour celle qui concerne le reste du genre humain? Un 
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td dévouement ne demandait-il pas un amour et une vertu 
au-dessus de la nature? Il semble que le ciel ait voulu lais- 
ser s'écouler quatre mille aimées , depuis la chute jusqu*au 
rétablissement, afin de donner le temps aux hommes de ju- 
ger par eux-mêmes combien leurs vertus dégradées étaient 
insuffisantes pour un pareil sacrifice. 

Il ne reste donc que la seconde supposition : à savoir, que 
la rédemption devait procéder d'une, condition au-dessus de 
l'homme. Voyons si elle pouvait venir des êtres intermédiai- 
res entre lui et Dieu. 

Milton eut une belle idée lorsqu'il supposa qu'après le 
péché l'Étemel demanda au ciel consterné s'il y avait quel- 
que puissance qui voulût se dévouer pour le salut de l'homme. 
Les divines hiérarchies demeurèrent muettes; et parmi tant 
de séraphins , de trônes , d'ardeurs , de dominations , d'anges 
et d'archanges , nul ne se sentit assez de force pour s'offrir 
au sacrifice. Cette pensée du poëte est d'une rigoureuse vé- 
rité en théologie. En effet, où les anges auraient-ils pris 
pour l'homme l'immense amour que suppose le mystère de 
la croix? Nous dirons en outre que la plus sublime des puis- 
sances créées n'aurait pas même eu assez de force pour l'ac- 
complir. Aucune substance angéllque ne pouvait, par la fai- 
blesse de son essence , se charger de ces douleurs , qui, selon 
Massillon , unirent sur la tête de Jésus-Christ toutes les an- 
goisses physiques que la punition de tous les péchés commis 
depuis le commencement des races pouvait supposer, et 
toutes les peines morales, tous les remords qu'avaient dû 
éprouver les pécheurs en commettant le crime. Si le Fils 
de l'Homme lui-même trouva le calice amer, comment un 
ange l'eût-il porté à ses lèvres ? Il n'aurait jamais pu boire la 
lie, et le sacrifice n'eût point été consommé. 

Nous ne pouvions donc avoir pour rédempteur qu'une des 
trois personnes existantes de toute éternité : or, de ces trois 
divines personnes , on voit que le Fils , par sa nature même , 
devait être le seul à nous racheter. Amour qui lie entre elles 
les parties de l'univers. Milieu qui réunit les extrêmes, 

3 
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Principe vivifiant de la nature , il pouvait seul réconcilier 
Dieu avec l'homme. Il vint, ce nouvel Adam , homme selon 
la chair par Marie, homme selon la morale par son ÉvangUe, 
homme selon Dieu par son essence. Il naquit d'une vierge, 
pour ne point participer à la faute originelle , et pour être 
une victime sans tache; il reçut le jour dans une étable , au 
dernier degré des conditions humaines, parce que nous 
étions tombés par l'orgueil : ici commence la profondeur du 
mystère; l'homme se trouble et les voiles s'abaissent. 

Ainsi le but que nous pouvions atteindre avant la déso- 
béissance nous est proposé de nouveau , mais la route pour 
y parvenir n'est plus la même. Adam innocent y serait ar- 
rivé par des chemins enchantés : Adam pécheur n'y peut 
monter qu'au travers des précipices. La nature a changé de- 
puis la faute de notre premier père , et la rédemption n'a pas 
eu pour objet défaire une création nouvelle, mais de trou- 
ver un salut final pour la première. Tout donc est resté dé- 
généré avec l'homme; et ce roi de l'univers, qui, d'abord 
né immortel, devait s'élever, sans changer d'existence, au 
bonheur des puissances célestes , ne peut plus maintenant 
jouir de la présence de Dieu sans passer par les déserts du 
iombeauy comme parle saint Chrysostome. Son âme a été 
sauvée de la destruction finale par la rédemption ; mais son 
corps , joignant à la fragilité naturelle de la matière la fai- 
blesse accidentelle du péché, subit la sentence primitive 
dans toute sa rigueur : il tombe, il se fond, il se dissout. 
Dieu, après la chute de nos premiers pères, cédant à la 
prière de son Fils , et ne voulant pas détruire tout l'homme , 
inventa la mort comme un demi-néant , afin que le pécheur 
sentît l'horreur de ce néant entier, auquel il eût été condamné 
sans les prodiges de l'amour céleste. 

Nous osons présumer que s'il y a quelque chose de clair 
en métaphysique , c'est la chaîne de ce raisonnement. Ici , 
point de mots mis à la torture, point de divisions et de sub- 
divisions , point de termes obscurs ou barbares. Le christia- 
nisme n'est point composé de ces choses , comme lessarcas- 
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mes de rincrédulité voudraient nous le faire croire. L'Évan- 
gile a été prêché au pauvre d'esprit, et il a été entendu du 
pauvre d'esprit; c'est le livre le plus clair qui existe : sa 
doctrine n'a point son siège dans la tête , mais dans le cœur; 
elle n'apprend point à disputer, mais à bien vivre. Toutefois 
elle n'est pas sans secrets. Ce qu'il y a de véritablement 
ineffable dans l'Écriture, c'est ce mélange continuel des plus 
profonds mystères et de la plus extrême simplicité, caractè- 
^ d'où naissent le touchant et le sublime. Il ne faut donc 
Wus s'étonner que l'œuvre de Jésus-Christ parle si éloquem- 
loent; et telles sont encore les vérités de notre religion, 
Bialgréleur peu d'appareil scientifique, qu'un seul point 
admis vous force d'admettre tous les autres. Il y a plus : si 
^ous espérez échapper en niant le principe , tel , par exem- 
ple, que le péché originel , bientôt, poussés de conséquence 
^ conséquence , vous serez forcés d'aller vous perdre dans 
^'athéisme : dès l'instant où vous reconnaissez un Dieu , la 
aiglon chrétienne arrive malgré vous avec tous ses dog- 
mes , comme l'ont remarqué Clarke et Pascal. Voilà, ce nous 
^mble , une des plus fortes preuves en faveur du christia- 
nisme. 

Au reste , il ne faut pas s'étonner que celui qui fait rouler, 
sans les confondre , ces millions de globes sur nos têtes , ait 
répandu tant d'harmonie dans les principes d'un culte éta- 
bli par lui; il ne faut pas s'étonner qu'il fasse tourner les 
charmes et les grandeurs de ses mystères dans le cercle 
d'une logique inévitable , comme il fait revenir les astres sur 
eux-mêmes pour nous ramener ou les fleurs ou les foudres 
des saisons. On a peine à concevoir le déchaînement du siè- 
cle contre le christianisme. S'il est vrai que la religion soit 
nécessaire aux hommes, comme l'ont cru tous les philoso- 
phes, par quel culte veut-on remplacer celui de nos pères? 
On se rappellera longtemps ces jours où des hommes de 
sang prétendirent élever des autels aux vertus sur les rui- 
nes du christianisme. D'une main ils dressaient des écha^ 
fends; de l'autre, sur le frontispice de nos temples , ils ga- 
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rantissaient à Dieu Vêiernifé, et à l'homme la mort; et ces 
mêmes temples , où Ton voyait autrefois ce Dieu qui est 
comiu de Funivers, ces images de Vierge qui consolaient 
tant d'infortunés, ces temples étaient dédiés à la Férité , 
qu'aucun homme ne connaît, et à la Raison, qui n'a jamais 
séché une larme ! 

GHAFITBE V. 

DE L'INCARNATION. 

L'Incarnation nous présente le Souverain des cieux dans 
une bergerie; celui qui lance la foudre , entouré de haiv- 
delettes de lin ; celui que l'univers ne peut contenir, ren- 
fermé dans le sein d^une femme. L'antiquité eût bien su 
tirer parti de cette merveille. Quels tableaux Homère et Vir- 
gile ne nous auraien^ils pas laissés de la nativité d'un Dieu 
dans une crèche, des pasteurs accourus au berceau, des 
Mages conduits par une étoile , des anges descendant dans 
le désert , d'une Vierge mère adorant son nouveau-né , et de 
tout ce mélange d'innocence , d'enchantement et de gran- 
deur ! 

En laissant à part ce que nos mystères ont de direct et de 
sacré, on pourrait retrouver encore sous leurs voiles les vé- 
rités les plus ravissantes dé la nature. Ces secrets du ciel, 
sans parler de leur partie mystique, sont peut-être le type 
des lois morales et physiques du monde : cela serait très-digne 
de la gloire de Dieu , et l'on entreverrait alors pourquoi il lui 
a plu de se manifester dans ces mystères, de préférence à tout 
autre qu'il eût pu choisir. Jésus-Christ (par exemple, ou le 
monde moral) , prenant naissance dans le sein d'une Vierge, 
nous enseignerait le prodige de la création physique , et nous 
montrerait l'univers se formant dans le sein de l'amour cé- 
leste. Les paraboles et les figures de ce mystère seraient en- 
suite gravées dans chaque objet autour de nous. Partout , en 
effet , la force naît de la grâce : le fleuve sort de la fontaine ; 
le lion est d'abord nourri d'un lait pareil à celui que suce 
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Tagneau; et parmi les hommes , le Tout-Puissant a promis 
la gloire du del à ceux qui pratiquent les plus humbles 
vertus. 

Ceux qui ne découvrirent dans la chaste Reine des anges 
que des mystères d'obscurité, sont bien à plaindre. Il nous 
semble qu'on pourrait dire quelque chose d'assez touchant 
^ cette femme mortelle , devenue une mère immortelle 
d'un Dieu rédempteur; sur cette Marie à la fois vierge et 
l^ère, les deux états les plus divins de la femme ; sur cette 
jeune fille de l'antique Jacob, qui vient au secours des mi- 
gres humaines , et sacrifie un fils pour sauver la race de ses 
Pte. Cette tendre médiatrice entre nous et l'Étemel ouvre, 
^^ec la douce vertu de son sexe, un cœur plein de pitié à 
*^os tristes confidences , et désarme un Dieu irrité : dogme 
^chanté qui adoucit la terreur d'un Dieu, en interposant 
^ beauté entre notre néant et la majesté divine ! 

Les cantiques de l'Église nous peignent la bienheureuse 

'^^rie assise sur un trône de candeur, plus éclatant que la 

^ ^eige ; eUe brille sur ce trône comme une rose mystérieuse ', 

^^11 comme V étoile du matin, précurseur du soleil de la 

^^râce » ; les plus beaux anges la servent, les harpes et les 

^^oix célestes forment un concert autour d'elle; on reconnaît 

^^ans cette fille des hommes le refuge des pécheurs ^ , la 

^^^onsolation des aJfUgés 4 ; elle ignore les saintes colères du 

^^eigneur, elle est toute bonté , toute compassion , tout indul- 

'^^ence. 

Marie est la divinité de l'innocence , de la faiblesse et du 
■^^iialheur. La foule de ses adorateurs dans nos églises se 
^^orapose de pauvres matelots qu'elle a sauvés du naufirage , 
^^e vieux invalides qu'elle a arrachés à la mort , sous le fer 
^^es ennemis de la France , de jeunes femmes dont elle a 
^^^^dmé les douleurs. CeUes-ci apportent leurs nourrissons 
^^^evant son image; et le cœur du nouveau-né , qui ne com^ 

* Hosa myslica. 

' Stella ntaiutina. 

' R^ugium peccatorum. 

* Cunsolairix affiictorum. 
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prend pas encore le Dieu du ciel , comprend déjà cette divine 
mère qui tient un enfant dans ses bras. 

CHÀPITBE YI. 

LES SACREMENTS. 

Le Baptême et la Confession. 

Si les mystères accablent l'esprit par leur grandeur, on 
éprouve une autre sorte d'étonnement, mais qui n'est peut-être 
pas plus profond , en contemplant les sacrements de l'Église. 
La connaissance de niomme civil et moral est renfermée 
tout entière dans ces institutions. 

Le Baptême, le premier des sacrements que la religion 
confère à l'homme, selon la parole de l'Apôtre, le revêt de 
Jésus-Christ, Ce sacrement nous rappelle la corruption où 
nous sommes nés , les entrailles douloureuses qui nous por- 
tèrent, les tribulations qui nous attendent dans ce monde; 
il nous dit que nos fautes rejailliront sur nos fils, que nous 
sommes tous solidaires : terrible enseignement, qui suffirait 
seul, s'il était bien médité, pour faire régner la vertu parmi 
les hommes. 

Voyez le néophyte debout au milieu des ondes du Jour- 
dain : le solitaire du rocher verse l'eau lustrale sur sa tête; 
le fleuve des patriarches , les chameaux de ses rives , le temple 
de Jérusalem , les cèdres du Liban, paraissent attentifs, ou 
plutôt regardent ce jeune enfant sur les fontaines sacrées. 
Une famille pleine de joie l'environne ; elle renonce pour lui 
au péché; elle lui donne le nom de son aïeul, qui devient 
immortel dans cette renaissance perpétuée par l'amour de 
race en race. Déjà le père s'empresse de reprendre son fils, 
pour le reportera une épouse impatiente qui compte sous ses 
rideaux tous les coups de la cloche baptismale. On entoure 
le lit maternel : des pleurs d'attendrissement et de religion 
coulent de tous les yeux; le nouveau nom de l'enfant, l'an- 
tique nom de son ancêtre, est répété de bouche en bouche; 
et chacun, mêlant les souvenirs du passé aux joies présentes, 
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croit reconnattre le vieillard dans le nouveau-né qui fait re- 
vivre sa mémoire. Tels sont les tableaux que présente le sa- 
crement du Baptême; mais la religion, toujours morale, 
toujours sérieuse, alors même qu'elle est plus riante, nous 
niontre aussi le fils des rois dans sa pourpre, renonçant aux 
gnmdeurs de Satan , à la même piscine où l'enfant du pauvre 
en haillons vient abjurer des pompes auxquelles pourtant il 
lie sera point condamné. 

On trpuve dans saint Ambroise une description curieuse 
de la manière dont s'administrait le sacrement de Baptême 
^ans les premiers siècles de l'Église '. Le jour choisi pour la 
^éfflonie était le samedi saint. On commençait par toucher 
-^^ narines et par ouvrir les oreilles du catéchumène , en di- 
sant ephphetay ouvrezrvous. On le faisait ensuite entrer 
^ians le Saint des Saints. En présence du diacre, du prêtre 
^t de révêque , il renonçait aux œuvres du démon, il se tour- 
^^t vers l'occident, image des ténèbres, pour abjurer le 
^onde; et vers l'orient, symbole de lumière, pour marquer 
^on alliance avec Jésus-Christ. L'évêque faisait alors la bé- 
nédiction -du bain, dont les eaux, selon saint Ambroise, in- 
^quent les mystères de l'Écriture : la création, le déluge, 
^e passage de la mer Rouge , la nuée , les eaux de Mara , 
^aaman, et le paralytique de la piscine. Les eaux ayant été 
adoucies par le s^e de la croix , on y pld^eait trois fois 
le catéchumène en Thonneur de la Trinité, et en lui ensei- 
gnant que trois choses rendent témoignage dans le Baptême : 
l'eau , le sang , et Fesprit. 

Au sortir du Saint des Saints, l'évêque faisait à l'homme 
renouvelé Fonction sur la tête, afin de le sacrer de la race 
élue et de la nation sacerdotale du Seigneur. Puis on lui 
lavait les pieds , on lui mettait des habits blancs , comme un 

' Ahbaos., de Mysi. TertuUien, Origène , saint Jérôme, saint Augustin, 
parlent aussi du Baptême , mais moins en détail que saint Ambroise. C'est 
dans les six livres des Sacrements , faussement attribués à ce Père , qu'on 
▼oit la circonstance des trob immersions et du Umchement des narines quQ 
nous rapportons ici. 
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vêtement d'innocence; après quoi il recevait dans le sacre- 
ment de Confirmation l'esprit de crainte divine , l'esprit de 
sagesse et d'intelligence, l'esprit de conseil et de force, l'es- 
prit de doctrine et de piété. L'évêque prononçait à haute voix 
les paroles de l'Apôtre : Dieu le Père vous a marqué de 
son. sceau. Jésus-Christ, Notre-Seigneur^ vous a confirmé : 
il a donné à votre cœur les arrhes du Saint-Esprit, 

Le nouveau chrétien marchait alors à l'autel pour y re- 
cevoir le pain des anges, en disant : J'entrerai à r autel du 
Seigneur, du Dieu qui réjouit ma jeunesse, A la vue de 
l'autel couvert de vases d'or, de flambeaux, de fleurs, d'é- 
toffes de soie, le néophyte s'écriait avec le Prophète : Fous 
avez préparé urie table devant moi; &est le Seigneur qui me 
nourrit: rien ne me manquera, il m'a établi dans un lieu 
abondant en pâturage, La cérémonie se terminait par le sa- 
crifice de la messe. Ce devait être une fête bien auguste que 
celle où les Ambroise donnaient au pauvre innocent la place 
qu'ils refusaient à l'empereur coupable! 

S'il n'y a pas dans ce premier acte de la vie chrétienne un 
mélange divin de théologie et de morale, et de mystères et 
de simplicité, rien ne sera jamais divin en religion. 

Mais considéré dans une sphère plus élevée, et comme 
figure du mystère de notre rédemption , le Baptême est un 
bain qui rend à l'âme sa vigueur première. On ne peut se 
rappeler sans regret la beauté des anciens jours , alors que 
les forêts n'avaient pas assez de silence, les grottes pas assez 
de profondeur, pour les fidèles qui venaient y méditer les 
mystères. Ces chrétiens primitifs , témoins de la rénovation du 
monde, étaient occupés de pensées bien différentes de celles qui 
nous courbent aujourd'hui vers la terre, nous tous chrétiens 
vieillis dans le siècle, et non pas dans la foi. En ce temps-là Ja 
sagesse était sur les rochers , dans les antres avec les lions, et 
les rois allaient consulter le solitaire de la montagne. Jours 
trop tôt évanouis! il n'y a plus de saint Jean au désert, et 
l'heureux catéchumène ne sentira plus couler sur lui ces flots 
du Jourdain , qui emportaient aux mers toutes ses souillures. 
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La Confession suit le Baptême, et FÉglise, avec une pru- 
dence qu'elle seule possède, a fixé l'époque de la Ck)nfession 
à rage où Fidée du crime peut être conçue : il est certain 
qu'à sept ans l'enfant a les notions du bien et du mal. Tous 
les hommes, les philosophes même, quelles qu'aient été 
Meors leurs opinions, ont regardé le sacrement de Péni- 
tence comme une des plus fortes barrières contre le vice , et 
comme le chef-d'œuTre de la sagesse. « Que de restitutions , 
de réparations , dit Rousseau, la Confession ne fait-elle 
point faire chez les catholiques » ! » Selon Voltaire , « la 
Confession est une chose très-excellente, un frein au crune, 
inventé dans l'antiquité la plus reculée. On se confessait dans 
la célébration de tous les anciens mystères. Nous avons imité 
et sanctifié cette sage coutume : elle est très-bonne pour en- 
gager les cœurs ulcérés de haine à pardomier >. » 

Sans cette institution salutaire, le coupable tomberait dans 
le désespoir. Dans quel sein déchargerait-il le poids de son 
coeur? Serait-ce dans celui d'un ami? Eh! qui peut compter 
* sur l'amitié des hommes? Prendra-t-il les déserts pour confi- 
dents? Les déserts retentissent toujours, pour le crime, du 
Mt de ces trompettes que le parricide Néron croyait ouïr 
^<itoar du tombeau de sa mère^. Quand la nature et les 
'^^QUnes sont impitoyables^ il est bien touchant de trouver 
^ t)ieu prêt à pardonner : il n'appartenait qu'à la religion 
^^étienne d'avoir fait deux sœurs de l'innocence et du re- 

CHAPITRE Vit. 

DE LA COMMUNION. 

^'«st à douze ans , c'est au printemps de l'année , que 
aclolescent s'unit à son Créateur. Après avoir pleuré la mort 
^ ÏVédempteur du monde avec les montagnes de Sion, après 

2 -^tnile f tom. m , pag. 201 » dans la note. 
^- ^uesiions Encycl,, tom. Jii, pag. 234, article Curé de campagne ^ 

"Ï^AOT., Hist, 
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avoir rappelé les ténèbres qui couvrirent la terre, la chré- 
tienté sort de la douleur : les cloches se raniment; les saints 
se dévoilent; le cri de la joie, Fantique alléluia d'Abraham 
et de Jacob fait retentir le dôme des églises. De jeunes filles 
vêtues de lin, et des garçons parés de feuillage, marchent 
sur une route semée des premières fleurs de Tannée; ils 
s'avancent vers le temple, en répétant de nouveaux canti- 
ques ; leurs parents les suivent ; bientôt le Christ descend 
sur l'autel pour ces âmes délicates. Le froment des anges 
est déposé sur la langue véridique qu'aucun mensonge n'a 
encore souillée; tandis que le prêtre boit, dans le vin pur, 
le sang méritoire de l'Agneau. 

Dans cette solennité , Dieu rappelle un sacrifice sanglant, 
sous les espèces les plus paisibles. Aux incommensurables 
hauteurs de ces mystères se mêlent les souvenirs des scènes 
les plus riantes. La nature ressuscite avec son Créateur, et 
l'ange du printemps semble lui ouvrir les portes du tombeau, 
comme cet Esprit de lumière qui dérangea la pierre du glo- 
rieux Sépulcre. L'âge des tendres communiants et celui de 
la naissante année confondent leurs jeunesses , leurs harmo- 
nies et leurs innocences. Le pain et le vin annoncent les dons 
des champs prêts à mûrir, et retracent les tableaux de l'agri- 
culture; enfin. Dieu descend dans les âmes de ces enfants 
pour les. féconder, comme il descend, en cette saison, dans 
le sein de la terre, pour lui faire porter ses fleurs et ses ri- 
chesses. 

Mais, dira-t-on, que signifie cette Communion mystique, 
où la raison est obligée de se soumettre à une absurdité, sans 
aucun profit pour les mœurs? Qu'on nous permette d'abord 
de répondre en général, pour tous les rites chrétiens, qu'ils 
sont de la ptus haute moralité, par cela seul qu'ils ont été 
pratiqués par nos pères, par cela seul que nos mères ont été 
chrétiennes sur nos berceaux ; enfin , parce que la religion a 
chanté autour du cercueil de nos aïeux, et souhaité la paix 
à leurs cendres. 

Ensuite , supposé même que la Communion fût une céré- 
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monie puérile, c'est du moins s'aveugler beaucoup, de ne 
pas voir qu'une solennité qui doit être précédée d'une con- 
fession générale, qui ne peut avoir lieu qu'après une longue 
suite d'actions vertueuses, est très-favorable aux bonnes 
moeurs. Elle l'est même à un tel point, que si un homme 
approchait dignement, une seule fois par mois, du sacre- 
ment d'Eucharistie, cet homme serait, de nécessité, l'homme 
le plus vertueux de la terre. Transportez le raisonnement de 
l'individuel au collectif , de l'homme au peuple , et vous ver- 
rez que la Gooununion est une législation tout entière. 

« Voilà donc des hommes , dit Voltaire ( dont l'autorité ne 
sera pas suspecte) , voilà des hommes qui reçoivent Dieu 
dans eux, au milieu d'une cérémonie auguste , à la lueur de 
cent cierges , après une musique qui a enchanté leurs sens , 
au pied d'un autel brillant d'or. L'imagination est subjuguée, 
l'âme saisie et attendrie; on respire à peine, on est détaché 
de tout bien terrestre , on est uni avec Dieu , il est dans no- 
tre chair et dans notre sang. Qui osera > qui pourra com- 
mettre, après cela , une seule faute, en concevoir seulement 
la pensée ! U était impossible , sans doute , d'imaginer un 
mystère qui retînt plus fortement les hommes dans la 
vertu ». » 

Si nous nous exprimions nous-méme avec cette force, on 
nous traiterait de fanatique. 

L'Eucharistie a pris naissance à la Cène ; et nous en appe- 
lons au peintre, pour la beauté du tableau où Jésùs-Christ 
est représenté disant ces paroles : Hoc est corpus meum. 
Quatre choses sont ici : 

1" Dans le pain et le vin matériels y on voit la consécra- 
tion de la nourriture de l'homme , qui vient de Dieu , et que 
nous tenons de sa munificence. Quand il n'y aurait dans la 
Communion que cette of&ande des richesses de la terre à ce- 
lui qui les dispense, cela seul suffirait pour la comparer aux 
plus belles coutumes religieuses delà Grèce. 
2» L'Eucharistie rappelle la Pâque des Israélites, qui re- 

• QueslioHê sur V Encyclopédie ^ tom. iv, édit. de Genève. 
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monte aux temps des Pharaons ; elle annonce l'abolition des 
sacrifices sanglants ; elle est aussi l'image de la vocation d'A- 
braham , et de la première alliance de Dieu avec l'homme. 
Tout ce qu'il y a de grand en antiquité, en histoire, eu lé- 
gislation, en figures sacrées, se trouve donc réuni dans la 
communion du chrétien. 

3^ L'Eucharistie annonce la réunion des hommes en une 
grande famille ; elle enseigne la fin des inimitiés , l'égalité 
naturelle, et l'établissement d'une nouvelle loi , qui ne con- 
naîtra ni Juifs, ni Gentils, et invitera tous les enfants d'A- 
dam à la même table. 

Enfin , la quatrième chose que l'on découvre dans l'Eu- 
charistie , c'est le mystère direct et la présence réelle de 
Dieu dans le pain consacré. Ici il faut que l'âme s'envole un 
moment vers ce monde intellectuel qui lui fut ouvert avant 
sa chute. 

Lorsque le Tout-Puissant eut créé l'homme à son image , 
et qu'il l'eut animé d'un souffle de vie , il fit alliance avec 
lui. Adam et Dieu s'entretenaient ensemble dans la solitude. 
L'alliance jfut de droit rompue par la désobéissance. L'Être 
étemel ne pouvait plus communiquer avec la Mort, la Spiri- 
tualité avec la Matière. Or, entre deux choses de propriétés 
différentes , il ne peut y avoir de point de contact que par un 
milieu. Le premier effort que l'amour divin fit pour se rap- 
procher de nous fut la vocation d'Abraham et l'établissement 
des sacrifices , figures qui annonçaient au monde l'avéne- 
ment du Messie. Le Sauveur, en nous rétablissant dans nos 
fins, comme nous l'avons observé au sujet de la rédemption, 
a dû nous rétablir dans nos privilèges ; et le plus beau de ces 
privilèges , sans doute , était de communiquer avec le Créa- 
teur. Mais cette communication ne pouvait plus avoir lieu 
immédiatement, comme dans le Paradis terrestre : première- 
ment, parce que notre origine est demeurée souillée; en second 
lieu, parce que notre corps, maintenant sujet au tombeau, 
est resté trop faible pour communiquer directement avec 
Dieu, sans mourir. Tl fallait donc un moyen médiat, et 
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c'est le FQs qui l'a faarni. Il s'est donné à l'homme dans 
l'Eucharistie , il est devenu la route sublime par qui nous 
nous réunissons de nouveau à celui dont notre ftme est 
émanée. 

Mais, si le Fils fût resté dans son essence primitive, il 
est évident que la même séparation eût existé ici-bas entre 
Dieu et l'homme, puisqu'il ne peut y avoir d'union entre 
la pureté et le crime , entre une réalité étemelle et le songe 
de notre vie. Or, le Verbe, en entrant dans le sein d'une 
femme, a daigné se faire semblable à nous. D'un côté, il 
touche à son Père par sa spiritualité; de l'autre, il s'unit à 
la chair par son effigie humaine. U devient donc ce rappro- 
chement cherché entre l'enfant coupable et le père miséricor- 
dieux. En se cachant sous l'emblème du pain, il est pour 
l'oeil du corps un objet sensible, tandis qu'il reste un objet 
intellectuel pour l'oeil de l'âme. S'il a choisi le pain pour se 
voiler, c'est que le froment.est un emblème noble et pur de 
la nourriture divine. 

Si cette haute et mystérieuse théologie, dont nous nous 
contentons d'ébaucher quelques traits , ef&aye nos lecteurs , 
qu'ils remarquent toutefois combien cette métaphysique est 
lumineuse auprès de celle déPythagore, de Platon, de Ti- 
mée, d'Aristote, de Caméade, d'Épicure. On n'y trouve 
aucune de ces abstractions d'idées pour lesquelles on est 
obligé de se créer un langage inintelligible au commun des 
hommes. 

En résumant ce que nous avons dit sur la Ck)mmunion, 
nous voyons qu'elle présente d'abord une pompe charmante ; 
qu'elle enseigne la morale, parce qu'il faut être pur pour en 
approcha; qu'elle est l'offrande des dons de la terre au 
Oréateur, et qu'elle rappelle la sublime et touchante his- 
toire du Fils de l'Homme. Unie au souvenir de la Pâque et ' 
delà première alliance, la Communion va se perdre dans la 
nuit des temps; elle tient aux idées premières sur la nature 
de l'homme religieux et politique, et exprime l'antique éga- 
lité du genre humain ; enfin , elle perpétue la mémoire de 

CBàTSiUBtlAKD. T. I. 4 



38 GfiNTE 

notre chute primitive , de notre rétablissement et de notre 
réunion avec Dieu. 

GH4PITBE VIIT. 

LA CONFIRIVIATION, L'ORDRE ET LE MARIAGE. 
Examen du vœu du Célibat sons ses rapports moraux. 

On ne cesse de s'étonner lorsqu'on remarque à quelle 
époque de la vie la religion a fixé le grand hyménée de 
l'homme et du Créateur. C'est le moment où le coeur va s'en* 
flammer du feu des passions, le moment où il peut concevoir 
l'Être suprême : Dieu devient l'immense génie qui tourmente 
tout à coup l'adolescent, et qui remplit les facultés de son 
âme inquiète et agrandie. Mais le danger augmente; il faut 
de nouveaux secours à cet étranger sans expérience, exposé 
sur le chemin du monde. La religion ne l'oubliera point; 
elle tient en réserve un appui. La Confirmation vient soute- 
nir ses pas tremblants comme le bâton dans la main du 
voyageur, ou comme ces sceptres qui passaient de race en 
race chez les rois antiques , et sur lesquels Évandre et Nestor, 
pasteurs des hommes , s'appuyaient en jugeant les peuples. 
Observons que la morale entière de la vie est renfermée dans 
le sacrement de Confirmation : quiconque a la force de con- 
fesser Dieu pratiquera nécessairement la vertu , puisque com- 
mettre le crime, c'est renier le Créateur. 

Le même esprit de sagesse a placé l'Ordre et le Mariage 
immédiatement après la Confirmation. 

L'enfant est maintenant devenu homme, et la religion, 
qui l'a suivi des yeux avec une tendre sollicitude dans Fétat 
de nature, ne l'abandonnera pas dans l'état de société. Ad- 
mirez ici la profondeur des vues du législateur des chrétiens. 
' n n'a établi que deux sacrements sociaux , si nous osons 
nous exfHrimer ainsi; car, en effet, il n'y a que deux états 
dans la vie , le célibat et le mariage. Ainsi, sans s'embarras- 
ser des distinctions civiles, inventées par notre étroite rai- 
son , Jésus-Christ divise la société en deux classes. A ces 
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elasses, il ne donne point de lois politiques, mais des lois 

morales, et par là il se trouve d'accord avec toute Fanti- 

qnité. Les anciens sages de l'Orient , qui ont laissé une si 

menreilleuse renonunée, n'assemblaient pas des hommes 

pris au hasard, pour méditer d'impraticables constitutions. 

Ces sages étaient de vénérables solitaires qui avaient voyagé 

longtemps, et qui chantaient les dieux sur la lyre. Chargés 

f de richesses puisées chez les nations étrangères, plus ri* 

f ches encore des dons d'une vie sainte, le luth à la main, 

Ê One couronne d'or dans les cheveux blancs, ces hommes 

/ dinns, assis sous quelque platane, dictaient leurs leçons à 

r tout un peuple ravi. £t quelles étaient ces institutions des 

Afflphion, des Cadmus, des Orphée? Une belle musique 

appelée Loi, des danses, des cantiques, quelques arbres 

^^iisacrés , des vieillards conduisant des enfants , un hymen 

^V)rmé auprès d'un tombeau, la religion et Dieu partout. 

^est aussi ce que le christianisme a fait, mais d'une manière 

^^neore plus admirable. 

Cependant les hommes ne s'accordent jamais sur les prin- 

^^pes, et les institutions les plus sages ont trouvé des dé- 

^^^ïacteurs. On s'est élevé dans ces derniers temps contre le 

^^^œu decélibat, attaché au sacrement d'Ordre. Les uns, cher- 

''^^hant partout des armes contre la religion, en ont cru 

^^^Touver dans la religion même : ils ont fait valoir l'ancienne 

^^^âiscipline de l'Église , qui , selon eux , permettait le mariage 

''^^u prêtre; les autres se sont contentés de faire de la chasteté 

^'^Cîhrétienne l'objet de leurs railleries. Répondons d'abord 

'^^ux esprits sérieux et aux objections morales. 

U est certain d'abord que le septième canon du second 

^C!3(mcile de Latran, l'an 1139, fixe sans retour le célibat 

"^^u clergé catholique à une époque plus reculée ; on peut 

^^ter quelques dispositions du concile de Latran s en 1123 ; 

^^e TibuT », en 895 ; de Troli^, en 909 ; de Tolède4, en 633 , et 

* Can. XXI. 

' Cap. XXVIII. 

* Cap. viu. 

* Can. ui. 
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de Calcédoine ', en 451 . Baronius prouve que le vœu de oélibai 
était général parmi le clergé dès le sixièmesiècle ^ Un canoi 
du premier concile de Tours excommunie tout prêtre, dia 
cre ou sous-diacre qui aurait conservé sa femme après avoii 
reçu les ordres : Si inventus fuerit presbyter cum sua 
presbytera , aut diaconus cum sua diaconissa , aut subdiaco- 
nus cum sua subdiaconissa, annum integrum excommunieu' 
tus habeatur^. Dès le temps de saint Paul, la virginité était 
regardée comme l'état le plus parfait pour un chrétien. 

Mais, en admettant un moment que le mariage des prê- 
tres eût été toléré dans la primitive Église , ce qui ne peut 
se soutenir ni historiquement ni canoniquement,U ne s'en- 
suivrait pas qu'il dût être permis à présent aux eoclésiasth 
ques. Les mœurs modernes s'opposent à cette innovation, 
qui détruirait d'ailleurs de fond en comble la discipline de 
l'Église. 
Dans les anciens jours de la religion, jours de combats et 
• de triomphes, les chrétiens, peu nombreux et remplis de 
vertu, vivaient fraternellement ensemble, goûtaient les 
mêmes joies , partageaient les mêmes tribulations à la table 
du Seigneur. Le pasteur aurait donc pu , à la rigueur, avoir 
une famille au milieu de cette société sainte , qui était déjà 
sa famille; il n^urait point été détourné par ses propres 
enfants du soin de ses autres brebis , puisqu'ils auraient fait 
partie du troupeau ; il n'aurait pu trahir pour eux les secrets 
du pécheur, puisqu'on n'avait point de crimes à cacher, et 
que les confessions se faisaient à haute voix dans ces basi" 
Uques de la mort^, où les fidèles s'assemblaient pour prier 
sur les cendres des martyrs. Ces chrétiens avaient reçu du 
ciel un sacerdoce que nous avons perdu. C'était moins une 
assemblée du peuple qu'une communauté de lévites et de 
religieuses : le baptême les avait tous créés prêtres et oom- 
fesseursde Jésus-Christ. 

' Can. XTi. 

3 Babon., An» LXxxTiii, n^ 18. 

' Can. XX. 

^ 8, HiEBOR. 
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Saint Justia le philosophe, dans sa première Apologie, 
faituneadmirable description de la vie des fidèles de ce temps- 
là : « On nous accuse , dit-il , de troubler la tranquillité de 
Ittat, et cependant un des principaux dogmes de notre foi 
est que rien n'est caché aux yeux de Dieu , et qu'il nous 
jugera sévèrement un jour sur nos bonnes et nos mauvaises 
actions : mais, ô puissant empereur! les peines même que 
vous avez décernées contre nous ne font que nous affermir 
^ notre culte, puisque toutes ces persécutions nous ont 
^prédites par notre maître, fils du souverain Dieu , père 
et seigneur de l'univers. 

« Le jour du soleil (le dimanche) , tous ceux qui demeu- 
i^t à la ville et à la campagne s'assemblent en un lieu com- 
mun. On lit les saintes Écritures; un ancien^ exhorte 
ensuite le peuple à imiter de si beaux exemples. On s'élève , 
OA prie de nouveau ; on présente l'eau , le pain et le vin; le 
prélat Ml l'action de grâces , l'assistance répond Amen, On 
distribue une partie des choses consacrées, et les diacres 
portent le reste aux absents. On fait une quête; les riches 
donnent ce qu'ils veulent. Le prélat garde ces aumônes pour 
^it assister les veuves, les orphelins, les malades, lespri- 
^Qniers , les étrangers , en un mot , tous ceux qui sont dans 
^^ besoin, et dont le prélat est spécialement chargé. Si nous 
^Vi& réunissons le jour du soleil, c'est que Dieu fit le 
'^ïonde ce jour-là, et que son Fils ressuscita à pareil jour, 
^<ir confirmer à ses disciples la doctrine que nous vous avons 



^ Si vous la trouvez bonne , respectez-la ; rejetez-la si elle 
'l^ous semble méprisable : mais ne livrez pas pour cela aux 
^^Ureaux des gens qui n'ont fait aucun mal; car nous osons 
^ous annoncer que vous n'éviterez pas le jugement de Dieu , 
^ ^ous demeurez dans l'injustice : au reste , quel que soit 
^^tiresort, que la volonté de Dieu soit faite. Nous aurions 
^ ï'éclamer votre équité en vertu de la lettre de votre père , 

^^prôtre. 
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César Adrien, d'illustre et glorieuse mémoire; mais nous 
avons préféré nous confier en la justice de notre cause ^ » 

V Apologie de Justin était bien faite pour surprendre la 
terre. Il venait de révéler un âge d'or au milieu de la corrup- 
tion , de découvrir un peuple nouveau dans les souterrains 
d'un antique empire. Ces mœurs durent paraître d'autant 
plus belles , qu'eUes n'étaient pas connues aux premiers jours 
du monde , en harmonie avec la nature et les lois, et qu'elles 
formaient au contraire un contraste firappant avec le reste 
de la société. Ce qui rend surtout la vie de ces fidèles plus 
intéressante que la vie de ces hommes parfaits chantés par 
la Fable, c'est que ceux-ci sont représentés heureux, et que 
les autres se montrent à nous à travers les charmes du mal- 
heur. Ce n'est pas sous les feuillages des bois et au bord des 
fontaines que la vertu paraît avec le plus de puissance; il 
faut la voir à l'ombre des murs des prisons et parmi les flots 
de sang et de larmes. Combien la religiou est divine, lors- 
qu'au fond d'un souterrain, dans le silence et la nuit des 
tombeaux, un pasteur que le péril environne célèbre, à la 
lueur d'une lampe, devant un petit troupeau de fidèles, les 
mystères d'un Dieu persécuté ! 

Il était nécessaire d'établir solidement cette innocence des 
chrétiens primitifs, pour montrer que si, malgré tant de pu- 
reté, on trouva des inconvénients au mariage des prêtres, il 
serait tout à fait impossible de l'admettre aujourd'hui. 

£n effet, quand les chrétiens se multiplièrent, quand la 
corruption se répandit avec les hommes, comment le prêtre 
aurait-il pu vaquer en même temps aux soins de sa fiamille et 
de son église ? Comment fût-il demeuré chaste avec une 
épouse qui eût cessé de l'être ? Que si l'on objecte les pays 
protestants , nous dirons que dans ces pays on a été obligé 
d'abolir une'grande partie du culte extérieur; qu'un minis* 
tre paraît à peine dans un temple deux ou trois fois par se- 
maine ; que presque toutes relations ont cessé entre le pas-- 

• Jiwr., ApoL, édit. Marc, fol. 1742. 
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teuret le troupeau , et que le premier est trop souvent un 
hofflme du monde , qui donne des bals et des festins pour 
amuser ses enfamts. Quant à quelques sectes moroses, qui 
affectent la simplicité évangélique, et qui veulent une reU- 
ghnsam cuUe, nous espérons qu'on ne nous les opposera 
pas. Enfin, dans les pays où le mariage des prêtres est éta- 
bli, la confession , la plus belle des institutions morales , a 
cessé et a dû cesser à l'instant. Il est naturel qu'on n'ose 
plus rendre maître de ses secrets l'homme qui a rendu une 
femme maîtresse des siens ; on craint avec raison de se con- 
fier au prêtre qui a rompu son contrat de fidélité avec Dieu , 
et répudié le Créateur pour épouser la créature. 

n ne reste plus qu'à répondre à l'objection que l'on tire de 
la loi générale de la population. 

Or, il nous parait qu'une des premières lois naturelles qui 
dut s'abolir à la nouvelle alliance, fut celle qui favorisait la 
population au delà de certaines bornes. Autre fut Jésus- 
tet, autre Abraham : celui-ci parut dans un temps d'in- 
nocence, dans un temps ou la terre manquait d'habitants; 
JésufrChrist vint, au contrah'e,au milieu de la corruption 
^ hommes , et lorsque le monde avait perdu sa solitude. La 
pudeur peut donc fermer aujourd'hui le sein des femmes; 
b seconde Eve, en guérissant les maux dont la première 
svait été frappée, a fait descendre la virginité du ciel pour 
nous donner une idée de cet état de pureté et de joie qui 
précéda les antiques douleurs de la mère. 

U législateur des chrétiens naquit d'une vierge, et mou- 
rpt vierge, ^'a-t-il pas voulu nous enseigner par là , sous les 
apports politiques et naturels , que la terre était arrivée à 
son complément d'habitants , et que , loin de multiplia les 
générations , il faudrait désormais les restreindre? A l'appui 
^^ cette opinion, on remarque que les États ne périssent ja- 
'^par le défaut, mais par le trop grand nombre d'hommes, 
^^c population excessive est le fléau des empires. Les bar- 
^^ du Nord ont dévasté le globe quand leurs forêts ont 
^té remplies; la Suisse était obligée de verser ses industrieux 
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habitants aux royaumes étrangers, eomme elle leur vene 
ses rivières fécondes:; et sous nos propres yeux, au moment 
même où la France a perdu tant de laboureurs , la culture 
n'en paraît que plus florissante. Hélas! misérables insectes 
que nous sommes ! bourdonnant autour d'une coupe d'ab- 
sinthe , où par hasard sont tombées quelques gouttes de miel, 
nous nous dévorons les uns les autres lorsque l'espace vient 
à manquer à notre multitude. Par un malheur plus grand 
encore , plus nous nous multiplions , plus il faut de champ à 
nos désirs. De ce terrain qui diminue toujours, et de ces 
passions qui augmentent sans cesse ^ doivent résultei: tôt ou 
tard d'effroyables révolutions (3). 

Au reste, les systèmes s'évanouissent devant des faits. 
L'Europe est-elle déserte, parce qu'on y voit un clergé car 
tholique qui a fait vœu de célibat? Les monastères mêmes 
sont favorables à la société , parce que les religieux , en con-* 
sommant leurs denrées sur les lieux , répandent l'abondance 
dans la cabane du pauvre. Où voyait-on en France des pay- 
sans bien vêtus et des laboureurs dont le visage annonçait 
l'abondance et la joie, si ce n'était dans la dépendance 
de quelque riche abbaye ? Les grandes propriétés n'ont-elles 
pas toujours cet effet; et les abbayes étaientrelles autre chose 
que des domaines où les propriétaires résidaient? Mais ced 
nous mènerait trop loin, et nous y reviendrons lorsque nous 
traiterons des Ordres monastiques. Disons pourtant encore 
que le clei^é favorisait la population, en prêchant la concorde 
et l'union ^tre les époux , en arrêtant les progrès du liberti- 
nage, et en dirigeant les.foudres de l'Église contre le système 
du petit nombre d'enfants , adopté par le peuple des villes. 

Enfin, il semble à peu près démontré qu'il faut dans un 
grand État des hommes qui, séparés du reste du monde, et 
revêtus d'un caractère auguste, puissent, sans enfants, sans 
épouse, sans les embarras du siècle, travailler aux progrès 
des lumières , à la perfection de la morale et au soulagement 
du malheur. .Quels miracles nos prêtres et nos religieux n'ont- 
Us point opérés sous ces trois rapports dans la société ! Qu'où 
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leur donne une famille , et ces étades et cette charité qu'ils 
consacraient à leur patrie, ils les détourneront au profit de 
Içors parents ; heureux même si de vertus qu'elles sont, ils 
ne les transforment en vices ! 

V(ttlà ce que nous avions à répondre aux moralistes, sur 
le célibat des prêtres. Voyons si nous trouverons quelque 
chose pour les poètes : ici, il nous £aiut d'autres raisons, d'au- 
tres autorités , et un autre style. 

CHAPITBE IX. 

SUITE DU PRÉCÉDENT. 

Sur le sacrement d'Ordre. 

La plupart des sages de l'antiquité ont vécu dans le céli- 

^t; on sait combien les gymnosophistes, les brahmanes, 

^^ druides ont tenu la chasteté à honneur. Les sauvages 

^éme la regardent conune céleste ; car les peuples de tous 

*^ temps et de tous les pays n'ont eu qu'un sentiment sur 

^Wllence de la virginité. Chez les anciens, les prêtres et 

^"^ prétresses , qui étaient censés commercer intimement avec 

5^ ciel, devaient vivre solitaires ; la moindre atteinte portée 

^ leurs vœux était suivie d'un châtiment terrible. On n'offrait 

^lix dieux que des génisses qui n'avaient point encore été 

^^ères. Ce qu'il y avait de plus sublime et de plus doux dans 

^^^ Fable possédait la virginité ; on la donnait à Vénus-Uranie 

^^ à Minerve, déesses du génie et de la sagesse; l'Amitié 

^^tait une adolescente , et la Virginité elle-même , personnifiée 

^^^us les traits de la Lune , promenait sa pudeur mystérieuse 

^^-ans les firais espaces de la nuit. 

Considérée sous ses autres rapports, la virginité n'est pas 

^^^oins aimable. Dans les trois règnes de la nature, elle est 

'^^^ source des grâces et la perfection de la beauté. Les poètes , 

^^ir^e nous voulons surtout convaincre ici , nous serviront d'au- 

^^^^rité contre eux-mêmes. Ne se plaisent-îls pas à reproduire 

^^^urtoutridée de la virginité comme un charme à leurs descrip- 

^«ns et à leurs tableaux? Ils la retrouvent ainsi au milieu 



46 6ÉNIB 

des campagne^ , dans les roses du printemps et dans 
de l'hiver ; et c'est ainsi qu'ils la placent aux deux es 
de la vie, sur les lèvres de l'enfant , et sur les chc 
vieillard. Ils la mêlent encore aux mystères de la to 
ils nous parlent de l^antiquité qui consacrait aux mi 
arbres sans semence , p^ce que la mort est stérile , < 
que , dans une autre vie , les sexes sont inconnus 
l'âme est une vierge immortelle. Enfin ils nous dis< 
parmi les animaux , ceux qui se rapprochent le plus 
intelligence sont voués à la chasteté. Ne croirait-o] 
effet reconnaître dans la ruche des abeilles le mode] 
monastères où des vestales composent un miel oélest 
fleur des vertus .'* 

Quant aux beaux-arts , la virginité en fait égalei 
charmes ^ et les Muses lui doivent leur étemelle j 
Mais c'est surtout dans l'homme qu'elle déploie so 
lence. Saint Ambroise a composé trois traités sur la v 
il y a mis les charmes de son éloquence, et il s'en e: 
disant qu'il l'a fait ainsi pour gagner l'esprit des vie 
la douceur de ses paroles ' . Il appelle la virginité uru 
tion de toute souillure *; il fait voir combien sa tra] 
est préférable aux soucis du mariage ; il dit aux 
ce La pudeur, en colorant vos joues, vous rend excell 
belles. Retirées loin de la vue des hommes , comme < 
solitaires , vos grâces ne sont point soumises à leurs 
gements ; toutefois vous descendez aussi dans la 1 
disputer le prix de la beauté , non de celle du cor 
de celle de la vertu : beauté qu'aucune maladie : 
qu'aucun âge ne fane , et que la mort même ne pe 
Dieu seul s'établit juge de cette lutte des vierges; ca 
les belles âmes, même dans les corps hideux.... Ui 
ne connaît ni les inconvénients de la grossesse ni 
leurs de l'enfiamtement. Elle est le don du ciel et 1; 



' De FirginiU, lib. n, cap. i, num. 4. 
^Ibid,, lib. I, cap. v. 
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ses proches. Elle exerce dans la maison paternelle le sacer- 
doce de là chasteté : c'est une victime qui s'immole chaque 
jour pour sa mère. » 

DansThomme, la virginité prend un caractère suhlime. 
Trod)lée par les orages du cœur, si elle résiste, elle devient 
céleste, o Une âme chaste , dit saint Bernard , est par vertu 
ce que Fange est par nature. Il y a plus de bonheur dans la 
chasteté de Fange , mais il y a plus de courage dans celle de 
rhomme. » Chez le religieux , elle se transforme en huma- 
nité, témoins ces Pères de la Rédemption et tous ces Ordres 
hospitaUers consacrés au soulagement de nos douleurs. 
£Ue se change en étude chez le savant ; elle devient médita- 
tion dans le solitaire : caractère essentiel de Fâme et de la 
force mentale, il n'y a point d'homme qui n'en ait senti Fa- 
ctage pour se livrer aux travaux de Fesprit ; elle est donc 
Ja première des qualités, puisqu'elle donne une nouvelle vi- 
gtteor à Fâme , et que Fâme est la plus belle partie de nous- 



Mais si la chasteté est nécessaire quelque part , c'est dan& 
le service de la Divinité. « Dieu , dit Platon , est la véritable 
■ncsore des choses ; et nous devons faire tous nos efforts pour 
ta ressembler ». » L'homme qui s'est dévoué à ses autels y 
^t plus obligé qu'un autre. « Il ne s'agit pas ici, dit saint 
^%sostome , du gouvernement d'un empire ou du comman- 
dement des soldats, mais d'une (onction qui demande une 
vertu angélique. L'âme d'un prêtre doit être plus pure que 
les rayons du soleil ». » — « Le ministre chrétien , dit encore 
88iut Jérôme, est le truchement entre Dieu et Fhomme. » 
Jl faut donc qu'un prêtre soit un personnage divin : il faut 
90'autour de lui régnent la vertu et le mystère ; retiré dans 
les saintes ténèbres du temple, qu'on Fentende sans l'aper- 
cevoir; pe sa voix solennelle , grave et religieuse , prononce 
^es paroles prophétiques, ou chante des hymnes de paix dans 
*es sacrées profondeurs du tabernacle; que ses apparitions 
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soient courtes pannî les hommes > qu'il ne se'montre au mi- 
lieu du siècle que pour faire du bien aux malheureux : c'est 
à ce prix qu'on accorde au prêtre le respect et la confiance. 
Il perdra bientôt l'un et l'autre ^ si on le trouve à la porte 
des grands ) s'il est embarrassé d'une épouse, si l'on se far 
milianse avec lui , s'il a tous les vices qu'on reproche au 
monde, et si l'on peut un moment le soupçonner homme 
comme les autres hommes. 

Enfin le vieillard chaste est une sorte de divinité : Priâm , 
vieux comme le mont Ida, et blanchi comme le chêne du 
Gargare , Priam dans son palais , au milieu de ses cmquante 
fils, offre le spectacle le plus auguste de la paternité ; mais 
Platon sans épouse et sans famille , assis au pied d'un temple 
sur la pointe d'un cap battu des flots , Platon enseignant 
l'existence de Dieu à ses disciples , est un être bien plus di- 
vin : il ne tient point à la terre; il semble appartenir à ces 
démons, à ces intelligences supérieures, dont il nous parla 
dans ses écrits. 

Ainsi la virginité, remontant depuis le dernier anneau de 
la chaîne des êtres jusqu^à l'homme , passe bientôt de l'homme 
aux anges , et des anges à Dieu, où elle se perd. Dieu brille 
à jamais unique dans les espaces de l'éternité , comme le so- 
leil , son image , dans le temps. 

Concluons que les poètes et les hommes du goût le plus 
délicat ne peuvent objecter rien de raisonnable contre le 
célibat du prêtre, puisque la virginité fait partie du souvenir 
dans les choses antiques, des charmes dans l'amitié, du 
mystère dans la tombe, de l'innocence dans le berceau , de 
l'enchantement dans la jeunesse, de l'humanité dans le re- 
ligieux, de la sainteté dans le prêtre et dans le vieillard, et 
de la divinité dans les anges et dans Dieu même. 
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CHAPITBE X. 

SUITE DES PRÉCÉDENTS. 

Le Mariage. 

L'Europe doit encore à l'Église le petit nombre de bonnes 
lois qu'elle possède. Il n'y a peut-être point de circonstance 
eii matière civile qui n'ait été prévue par le droit canonique , 
Mt de l'expérience de quinze siècles , et du génie des Inno* 
cent et des Grégoire. Les empereurs et les rois les plus sages, 
tels que Charlemagne et Alfred le Grand , ont cru ne pouvoir 
inieux fsdre que de recevoir dans le code civil une partie de 
ce code eccl^iastique où viennent se fondre la loi lévitique , 
TÉvangile et le droit romain. Quel vaisseau pourtant que 
cette Église! qu'il est vaste, qu'il est miraculeux! 

En élevant le mariage à la dignité de sacrement, Jésus- 
Christ nous a montré d'abord la grande figure de son union 
avec l'Église. Quand on songe que le mariage est le pivot sur 
lequel roule l'économie sociale , peut-on supposer qu'il soit 
jamais assez saint ! On ne saurait trop admirer la sagesse de 
celui qui l'a marqué du sceau de la religion. 

L'Église a multiplié ses soins pour un si grand acte de la 
vie. Elle a déterminé les degrés de parenté où l'union d» 
deux époux serait permise. Le droit canonique , reconnais- 
sant les générations simples, en partant delà souche, a re- 
jeté jusqu'à la quatrième le mariage ' que le droit civil, en 
comptant les branches doubles , fixait à la seconde : ainsi le 
voulait la loi d'Arcade, insérée dans les Institutes de Justin 
nien ». 

Mais l'Église , avec sa sagesse accoutumée , a suivi dans ce 
règlement le changementprogressif des mœurs ^. Dans les 

* Cone. LaU, an. 1203. 

' IfuU J08T., de NupUy tit. x. 

^ Coneil. Duziac», an. SU. La loi canonique a dû varier selon les mœurs 
des peuples goth, vandale, anglais, franc, bourguignon, qui entraient 
tour à tour dans te sein de TÉglise. 
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premiers siècles du christianisme, la prohibition de mariage 
s'étendait jusqu'au septième degré ; quelques conciles même, 
tels que celui de Tolède ^ dans le sixième siècle , défendaient , 
d'une manière illimitée, toute union entre les membres d'une 
même famille. 

L'esprit qui a dicté ces lois est digne delà pureté de notre 
religion. Les païens sont restés bien au-dessous de cette 
chasteté chrétienne. A Rome-, le mariage entre cousins ger- 
mains était permis; et Claude, pour épouser Agrippine, fit 
porter une loi à la faveur de laquelle l'oncle pouvait s'u- 
nir à la nièce >. Solon avait laissé au frère la liberté d'épou- 
ser sa sœur utérine 3. 

L'Église n'a pas borné là ses précautions. Après avohr 
suivi quelque temps le Lévitique, touchant les AJfins, elle 
a fini par déclarer empêchements dirimants de mariage tous 
les degrés d'affinité correspondants aux degrés de parenté où 
le mariage est défendu 4. Enfin elle a prévu un cas qui avait 
échappé à tous les jurisconsultes : ce cas est celui dans le- 
quel un homme aurait entretenu un commerce illicite avec 
une femme. L'Église déclare qu'il ne peut choisir une épouse 
dans la famille de cette femme au-dessus du second degré '. 
Cette loi , connue très-anciennement dans l'Église * ^ mais 
fixée par le concile de Trente , a été trouvée si belle , que le 
code français , en rejetant la totalité du concile , n'a pas 
laissé de recevoir le canon. 

* Conc, ToLy can. v. 

2 SUET., in Claud, A la Térité, cette loi ne fnt pas étendue, comme on 
rapprend par les fragments d'Ulpien, tit. y et vi , et elle fnt abrogée par 
le Code Théodose, ainsi que celle qui concernait les cousins germains. 
Observons que, dans le christianisme, le pape a le droit de dispenrar de la 
loi canonique , selon les circonstances. Gomme upe loi ne peut jamais être 
assez générale pour embrasser tous les cas, cette ressource dès dispenses 
et des exceptions était imaginée avec beaucoup de prudence. Au reste ^ les 
mariages entre frères et sceurs dans l'Ancien Testament tenaient à cette loi 
générale de population, abolie, comme nous l'avons dit, à l'avénemeot de 
Jésus-Christ, lors du complément des races. 

3 Plct., in Solon, 

* Conc, LaU 

3 Ibid.y cap. IV, sess. 24. 

^ Conc. Ane, cap. ult., an 304. 
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Au reste, les empêchements de mariage de parent à pa- 
rent, si multipliés par l'Église, outre leurs raisons morales 
et spirituelles, tendent politiquement à diviser les proprié- 
tés , et à empêcher qu'à la longue tous les biens de FÉtat ne 
s'accumulent sur quelques têtes. 

L'Église a conservé les fiançailles , qui remontent à une 
grande antiquité. Aulu-Gelle nous apprend qu'elles furent 
connues du peuple du Latium < ; les Romains les adoptè- 
rent >; les Grecs les ont suivies; elles étaient en honneur 
sous rancienne alliance; et dans la nouvelle, Joseph fut 
fiancé à Marie. L'intention de cette coutume est de laisser 
aux dçux époux le temps de se connaître avant de s'unir^. 
Dans nos campagnes , les fiançailles se montraient encore 
avec leurs grâces antiques. Par une belle matinée du mois 
d'août, un jeune paysan venait chercher sa prétendue à la 
ferme de son futur beau-père. Deux ménétriers , rappelant 
^os anciens minstrels^ ouvraient la pompe en jouant sur 
ieur violon des romances du temps de la chevalerie , ou des 
cantiques des pèlerins. Les siècles, sortis de leurs tombeaux 
gothiques, semblaient accompagner cette jeunesse avec leurs 
Vf^es moeurs et leurs vieux souvenirs. L'épousée recevait 
^^ curé la bénédiction des fiançailles, et déposait sur l'autel 
^^ quenouille entourée de rubans. On retournait ensuite à 
^ f<birmé; la dame et le seigneur du lieu, le curé et le juge 
^^ Village s'asseyaient avec les futurs époux , les laboureurs 
^^«s matrones , autour d'une table où étaient servis le verrat 
d'tlumée et le veau gras des patriarches. La fête se terminait 
^^ \me ronde dans la grange voisine; la demoiselle duchâ- 
^U dansait, au son de la musette, une ballade avec le 
"*^cé, tandis que les spectateurs étaient assis sur la gerbe 
^^UveUe , avec les souvemrs des filles de Jéthro, des moisson- 
*®Uirs de Booz, et des fiançailles de Jacob et deRachel. 
l^*apublication des bans suit les fiançailles. Cette excel- 

^ ^oct. AU,, Ub. IV, cap. iv. 

^ ^.2, ff., de Sports, 
^^ ^AiitT AUGUSTIN en rapporte une raison aimable : Constitutum est , 
^ ^om pactes sponsa non statîm tradantur, ne vilem habeat maritus 
^^<*m f quatn non suspiraverit sponsus dilatam. 
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lente coutume, ignorée de l'antiquité , est entièrement due à 
rÉglise. Il faut la rapporter au delà du quatorzième siècle , 
puisqu'il en est fait mention dans une décrétale du pape 
Innocent III. Le même pape Ta transformée en règle générale 
dans le concile de Latran; le concile de Trente^ Ta renou- 
velée, et l'ordonnance de Blois l'a fait recevoir parmi nous. 
L'esprit de cette loi est de prévenir les unions clandestines, 
et d'avoir connaissance des empêchements de mariage qui 
peuvent se trouver entre les parties contractantes. 

Mais enfin le mariage chrétien s'avance; il vient avec un 
tout autre appareil que les fiançailles. Sa démarche est grave 
et solennelle , sa pompe silencieuse et auguste ; l'homme est 
averti qu'il commence une nouvelle carrière. Les paroles de 
la bénédiction nuptiale (paroles que Dieu même prononça 
sur le premier couple du monde) , en frappant le mari d'un 
grand respect, lui disent qu'il remplit l'acte le plus impor- 
tant de la vie ; qu'il va , comme Adam , devenir le chef d'une 
famille , et qu'il se charge de tout le fardeau de la condition 
humaine. La femme n'est pas moins instruite. L'image des 
plaisirs disparaît à ses yeux devant celle des devoirs. Une 
voix semble" lui crier du milieu de l'autel ; « O Eve ! sais-tu 
bien ce que tu fais? Sais-tu qu'il n'y a plus pour toi d'autre 
liberté que celle de la tombe .^ Sais-tu ce que c'est que de 
porter dans tes entrailles mortelles l'homme immortel et fsdt 
à l'image d'un Dieu ? » Chez les anciens, un hyménée n'était 
qu'une cérémonie pleine de scandale et de joie, qui n'ensei- 
gnait rien des graves pensées que le mariage inspire : le 
christianisme seul en a rétabli la dignité. 

C'est encore lui qui , connaissant avant la philosophie 
dans quelle proportion naissent les deux sexes , a vu le pre- 
mier que l'homme ne peut avoû: qu'une épouse , et qu'il 
doit la garder jusqu'à la mort. Le divorce est inconnu dans 
l'Église catholique , si ce n'est chez quelques petits peuples 
de rillyrie, soumis autrefois à l'État de Venise, et qui sui- 
vent le rit grec '. Si les passions des hommes se sont révol- 

' Fid, Fai-PiOLO, sur le Concile de Trente, 
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tées contre cette loi , si elles n'ont pas aperçu le désordre 
que le divorce porte au sein des familles , en troublant les 
suecessions, dénaturant les affections paternelles, en cor- 
rompant le cœur, en faisant du mariage une prostitution ci- 
^e, quelques mots que nous avons à dire ici ne seront pas 
sans doute écartés. 

Sans entrer dans la profondeur de cette matière, nous ob- 
s<9r7eronsque, si parle divorce on croit rendre les époux plus 
beureux (et c'est aujourd'hui un grand argument) , on tombe 
dans une étrange erreur. Celui qui n'a point fait le bonheur 
d'oDe première femme, qui ne s'est point attaché à son épouse 
P^ sa ceinture virginale ou sa maternité première , qui n'a 
P^ dompter ses passions au joug de la famille, celui qui n'a 
P^ renfermer son cœur dans sa couche nuptiale , celui-là ne 
'^^ jamais la félicité d'une seconde épouse : c'est en vain 
^e vous y comptez. Lui-même ne gagnera rien à ces échan- 
^^ : ce qu'il prend pour les différences d'humeur entre lui 
^ Sa compagne n'est que le penchant de son inconstance et 
^ ùiquiétude de son désir. L'habitude et la longueur du 
^tUps sont plus nécessaires au bonheur, et même à l'amour, 
ÏU'on ne pense. On n'est heureux dans l'objet de son atta- 
chement q[ue lorsqu'on a vécu beaucoup de jours , et surtout 
Wucoup de mauvais jours , avec lui. 11 faut se connaître 
jusqu'au fond de l'âme; il faut que le voile mystérieux dont 
on couvrait les deux époux dans la primitive Église soit sou- 
levé par eux dans tous ses replis, tandis qu'il reste impéné- 
trable aux yeux du monde. Quoi ! sur le moindre caprice , il 
&adra que je craigne de me voir privé de ma femme et de 
mes enfants , que je renonce à Fespoir de passer mes vieux 
jours avec eux ! Et qu'on ne dise pas que cette frayeur me 
forcera à devenir meUleur époux : non; on ne s'attache qu'au 
bien dont on est sûr, on n'aime point une propriété que l'on 
peut perdre. 

JHe donnons point à l'Hymen les ailes de l'Amour ; ne fai- 
sons point d'une sainte réalité un fantôme volage. Une 
chose détruira encore votre bonheur dans vos liens d'un 

s. 
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instant : vous y serez poursuivi par vos remords , vous com- 
parerez sans cesse une épouse à Fautre, ce que vous avez 
perdu à ce que vous avez trouvé; et, ne vous y trompez pas, 
la balance sera tout en faveur des choses passées : ainsi Dieu 
a fait le cœur de l'homme. Cette distraction d'un sentiment 
par un autre empoisonnera toutes vos joies. Garesserez-vous 
votre nouvel enfant, vous songerez à celui que vous avez 
délaissé. Presserez-vous votre femme sur votre cœur, votre 
cœur vous dira que ce n'est pas la première. Tout tend à 
l'unité dans l'homme : il n'est point heureux s'il se divise; 
et, comme Dieu qui le fit à son image, son âme cherche 
sans cesse à concentrer en un point le passé , le présent et 
l'avenir ^ 

Voilà ce que nous avions à dire sur les sacrements d'Ordre 
et de Mariage. Quant aux tableaux qu'ils retracent , il serait 
superflu de les décrire. Quelle imagination a besoin qu'on 
l'aide à se représenter ou le prêtre abjurant les joies de la 
vie pour se donner aux malheureux, ou la jeune fille se vouant 
au silence des solitudes pour trouver le silence du cœur, ou 
les époux promettant de s'aimer au pied des autels ? L'épouse 
du chrétien n'est pas une simple mortelle : c'est un être exn 
traordinaire , mystérieux, angélique; c'est la chair de la 
chair, le sang du sang de son époux. L'homme , en s'uni&« 
sant à elle , ne fait que reprendre une partie de sa substance ; 
son âme ainsi que son corps sont incomplets sans la femme; 
il a la force ; elle a la beauté : il combat l'ennemi et laboure 
le champ de la patrie; mais il n'entend rien aux détails do- 
mestiques, la femme lui manque pour apprêter son repas et 
son lit. Il a des chagrins , et la compagne de ses nuits est là 
pour les adoucir; ses jours sont mauvais et troublés, mais 
il trouve des bras chastes dans sa couche , et il oublie tous 
ses maux. Sans la femme , il sers^^t rude, grossier, solitaire. 
La femme suspend autour de lui les fleurs de la vie, comme 

' On peut consulter le livre de M. de Bonàld sur le Divorce : c'est un 
des meilleurs ouvrages qui aient para depuis longtemps. 



^ 
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ces lianes des forêts qui décorent le tronc des chênes de leurs 
guirlandes parfumées. £nfin , Fépoux chrétien et son épouse 
^vent, renaissent et meurent ensemble ; ensemble ils élèvent 
'es fruits de leur umon ; en poussière ils retournent ensem- 
ble, et se retrouvent ensemble par delà les limites du tom- 



CHAPITBE XI. 

L'EXTRÊME-ONCTION. 

Mais c'est à la vue de ce tombeau , portique silencieux d'un 
^^tte monde, que le christianisme déploie sa sublimité. Si 
^ plupart des cultes antiques ont consacré la cendre des 
mojts , aucun n'a songé à préparer l'âme pour ces rivages 
^Connus dont on ne revient jamais.. 

Venez voir le plus beau spectacle que puisse présenter la 
^^ire; venez voir mourir le fidèle. Cet homme n'est plus 
^*bomme du monde, il n'appartient plus à son pays; toutes 
^^ relations avec la société cessent. Pour lui le calcul par le 
^tûps finit, et il uq date plus que de la grande ère de l'éter- 
^té. Un prêtre assis à son chevet le console. Ce ministre 
83dnt s'entretient avec l'agonisant de l'immortalité de son 
ÔDie , et la scène sublime que l'antiquité entière n'a présen- 
tée qu'une seule fois, dans le premier de ses philosophes 
mourants , cette scène se renouvelle chaque jour sur l'hum- 
ble grabat du dernier des chrétiens qui expire. 

Enfin le moment suprême est arrivé; un sacrement a ou- 
vert à ce juste les portes du monde , un sacrement va les 
clore; la religion le balança dans le berceau de la vie ; ses 
beaux chants et sa main maternelle l'endormiront encore 
dans le berceau de la mort. Elle prépare le baptême de cette 
seconde naissance ; mais ce n'est plus l'eau qu'elle choisit , 
c'est l'huile, emblème de l'incorruptihilité céleste. Le sacre- 
ment libérateur rompt peu à peu les attaches du fidèle; son 
âme , à moitié échappée de son corps , devient presque visible 
sur son visage. Déjà entend les concerts des séraphins ; 
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déjà il est prêt à s^envoto vers les régions où Tinvlte cette 
Espérance divine, fille de la Vertu et de la Mort. Cependant 
Fange delà paix, descendant vers ce juste, touclie de son 
sceptre d'or ses yeux fatigués , et les ferme délicieusement à 
la lumière. Il meurt, et Ton n*a point entendu son dernier 
soupir; il meurt, et, longtemps après qu'il n'est plus, ses 
amis font silence autour de sa: couche, car ils croient qu'il 
sommeille encore : tant ce chrétien a passé avec douceur ! 



LIVRE SECOND. 

VERTUS ET LOIS MORALES. 



CHÀPITBE P'. 

VICES ET VERTUS SELON LA RELIGION. 

La plupart des anciens philosophes ont fait le partage des 
vices et des vertus ; mais la sagesse de la religion l'emporte 
encore ici sur celle des hommes. 

Ne considérons d'abord que l'orgueil, dont l'Église fait 
le premier des vices. C'est le péché de Satan , c'est le premier 
péché du monde. L'orgueil est si bien le principe du mal , 
qu'il se trouve mêlé aux diverses infirmités de l'âme : il brille 
dans le souris de l'envie, il éclate dans les débauches de la 
volupté , il compte l'or de l'avarice, il étincelle dans les yeux 
de la colère , et suit les grâces de la moUesse. 

C'est l'orgueil qui fit tomber Adam; c'est l'orgueil qui 
arma Caïn de la massue fratricide ; c'est l'orgueil qui éleva 
Rabel et renversa Babylone. Par l'orgueil, Athènes se perdit 
avec la Grèce ; l'orgueÙ brisaje trône de Cyrus, divisa l'empire 
d'Alexandre, et écrasa Rome enfin sous le poids de l'univers. 

Dans les ch*constances particulières de la vie l'orgueil a 
des effets encore plus funestes. 11 porte ses attentats jusque 
sur Dieu. 



DU GHRISTIAIflSMB. '57 

En recherchant les causes de l'athéisme, on est conduit 
àeettetriste observation, que la plupart de ceux qui se ré- 
voltent contre le ciel ont à se plaindre en quelque chose de la 
société on de la nature (excepté toutefois des jeunes gens se* 
^ults par le monde , ou des écrivains qui ne veulent faire 
Que du bruit). Mais comment ceux qui sont privés des Mvo* 
^^ avantages que le hasard donne ou ravit dans ses caprices , 
^e savent-ils pas trouver le remède à ce léger malheur, en se 
approchant de la Divinité ? Elle est la véritable source des 
. S^ces : Dieu est si bien la beauté par excellence , que son 
^^ftiseul prononcé avec amour suffît pour donner quelque 
^ûose de divin à l'homme le moins favorisé de la nature, 
^'t^e on l'a remarqué de Socrate. Laissons l'athéisme à 
^^Uxqui, n'ayant pas assez de noblesse pour s'élever au- 
^^$sus des injustices du sort, ne montrent dans leurs blas- 
^^èmes que le premier vice de l'homine chatouillé dans sa 
J^^Mie la plus sensible. 

Si l'Église a donné la première place à l'orgueil dans l'é- 
^^«lle des dégradations humaines , elle n'a pas classé moins 
^^ilement les six autres vices capitaux. Il ne faut pas croire 
^e l'ordre où nous les voyons rangés soit arbitraire : il suf- 
fit de l'examiner pour s'apercevoir que la religion passe ex- 
cellemment, de ces crimes qui attaquent la société en géné- 
ral , à ces délits qui ne retombent que sur le coupable. Ainsi , 
par exemple, l'envie, la luxure, l'avarice et la colère sui- 
vent immédiatement l'orgueil ; parce que ce sont des vices qui 
s'exercent sur un sujet étranger, et qui ne vivent que parmi 
les hommes; tandis que la gourmandise et la paresse , qui 
viennent les dernières , sont des inclinations solitaires et hon- 
teuses , réduites à chercher en elles-mêmes leurs principales 
voluptés. 

Dans les vertus préférées par le christianisme , et dans le 
rang qu'il leur assigne, même connaissance de la nature. 
Avant Jésus-Christ, l'âme de l'homme était un chaos; le 
Verbe se fit entendre, aussitôt tout se débrouilla dans le 
monde intellectuel , comme à la même parole tout s'était ja- 
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dis arrangé dans le monde physique : ce fut la création mo- 
rale de Funivers. Les vertus montèrent comme des feux purs 
dans les cieux : les unes, soleils éclatants, appelèrent les 
regards par leur brillante lumière ; les autres , modestes étoi- 
les, cherchèrent la pudeur des ombres, où cependant elles 
ne purent se cacher. Dès lors on vit s'établir une admirable 
balance entre les forces et les faiblesses ; la religion dirigea 
ses foudres contre Forgueil , vice qui se nourrit de vertus : 
elle le découvrit dans les replis de nos cœurs , elle le pour- 
suivit dans ses métamorphoses ; les sacrements marchèrent 
contre lui en une armée sainte , et l'Humilité vêtue d'un sac, 
les reins ceints d'une corde, les pieds nus, le front couvert 
de cendre , les yeux baissés et en pleurs , devint une des pre- 
mières vertus du fidèle. 

GHAPITBE II. 

DE LA FOI. 

Et quelles étaient les vertus tant recommandées par les sa- 
ges de la Grèce? La force, la tempérance et la prudence. 
Jésus-Christ seul pouvait enseigner au monde que la Foi , 
l'Espérance et la Charité sont des vertus qui conviennent à 
l'ignorance comme à la misère de l'homme. 

C'est une prodigieuse raison, sans doute, que celle qui 
nous a montré dans la Foi la source des vertus. 11 n'y a de 
puissance que dans la conviction. Un raisonnement n'est 
fort, un poëme n'est divin, une peinture n'est belle, que 
parce que l'esprit ou l'œil qui en juge est convaincu d'une 
certaine vérité cachée dans ce raisonnement, ce poëme, ce 
tableau. Un petit nombre de soldats, persuadés de l'habileté 
de leur général , peuvent enfanter des miracles. Trente-cinq 
mille Grecs suivent Alexandre à la conquête du monde ; La- 
cédémone se confie en Lycui^e, et Lacédémone devient la 
plus sage des cités ; Babylone se présume faite pour les gran- 
deurs , et les grandeurs se prostituent à sa foi mondaine : un 
oracle donne la terre aux Romains , et les Romains obtien- 
nent la terre; Colomb, seul de tout un monde, s'obstine à 
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croire un nouvel univers , et un nouvel univers sort des fbts. 
L'ainitié, le patriotisme, Tamour, tous les sentiments no- 
bles, sont aussi une espèce de foi. CTest parce qu'ils ont cru 
que les Godrus , les Pylade , les Régulus , les Arrie , ont fait 
des prodiges. £t voilà pourquoi ces cœurs qui ne croient 
rien, qui traitent d'illusions les attachem^ts de Fâme, et 
de folie les belles actions, qui regardent en pitié Timagina- 
tioD et la tendresse du génie, voilà pourquoi ces cœurs n'a- 
chèveront jamais rien de grand , de généreux : ils n'ont de 
foi que dans la matière et dans la mort, et ils sont déjà in- 
sensibles comme l'une, et glacés comme l'autre. 

Dans le langage de l'ancienne chevalerie , bailler sa foi y 
^t synonyme de tous les prodiges de l'honneur. Roland , 
d^Guesclin, Bayard, étaient à&féatix chevaliers, et les 
champs de Roncevaux , d'Auray , de Bresse , les descendants 
^^ Maures , des Anglais, des Lombards , disent encore au- 
jourd'hui quels étaient ces hommes qui prêtaient foi et 
^^^mage à leur Dieu, leur dame et leur rot. Que d'idées 
^tiques et touchantes s'attachent à notre seul mot de foyer, 
^o^t l'étymologie est si remarquable ! Citerons-nous les mar- 
^'^ , « ces héros qui, selon saint Ambroise, sans armées, 
**^ légions , ont vaincu les tyrans , adouci les lions , ôté 
^^ feu sa violence , et au glaive sa pointe » ?» La foi même , 
^^^sagée sous ce rapport, est une force si terrible, qu'elle 
"^Uleverserait le monde , si elle était appliquée à des fins 
P^ïVerses. Il n'y a rien qu'un homme, sous le joug d'une 
P^>*suasion intime , çt qui soumet sans condition sa raison 
^ ^elle d'un autre homme, ne soit capable d'exécuter. Ce 
^^ prouve que les plus éminentes vertus , quand on les sé- 
P^ï^e de Dieu , et qu'on les veut prendre dans leurs simples 
^Pports moraux , touchent de près aux plus grands vices. 
^* 1«5 philosophes avaient fait cette observation , ils ne se 
f^^^ient pas tant donné de peine pour fixer les limites du 
"*^n et du mal. Le christianisme n'a pas eu besoin, comme 

AïBBOs., de Of/., cap. xxxv. 
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Arlstote, d'inventer une échelle, pour y placer ingénieuse- 
ment une vertu entre deux vices; il a tranché la difficulté 
d'une manière sûre , en nous montrant que les vertus ne 
sont des vertus qu'autant qu'elles refluent vers leur source, 
c'est-à-dire vers Dieu. 

Cette vérité nous restera assurée, si nous appliquons la 
foi à ces mêmes affaires humaines , mais en la laissant sur- 
venir par l'entremise des idées religieuses. De la foi vont 
nattre les vertus de la société , puisqu'il est vrai , du con- 
sentement unanime des sages, que le dogme qui commande 
de croire en un Dieu rémunérateur et vengeur est le plus ferme 
soutien de la morale et de la politique. 

Enfin , si vous employez la foi à son véritable usage (4), 
si vous la tournez entièrement vers le Créateur, si vous en 
faites Fœil intellectuel par qui vous découvrez les merveilles 
de la Cité sainte et l'empire des existences réelles , si elle sert 
d'ailes à votre âme , pour vous élever au-dessus des peines 
de la vie, vous reconnaîtrez que les livres saints n'ont pas 
trop exalté cette vertu, lorsqu'ils ont parlé des prodiges 
qu'on peut faire avec elle. Foi céleste! foi consolatrice! tu 
fais plus que de transporter les montagnes , tu soulèves les 
poids accablants qui pèsent sur le corps de l'homme. 

CHAPITRE m. 
DE L'ESPÉRANCE ET DE LA CHARITÉ. 

L'Espérance , seconde vertu théologale , a presque la même 
force que la foi : le désir est le père de la puissance ; quicon- 
que désire fortement obtient. « Cherchez, a dit Jésus-Christ, 
et vous trouverez ; frappez et l'on vous ouvrira. » Pythagore 
disait , dans le même sens : La puissance habite auprès de 
la nécessité; car nécessité implique privation , et la priva- 
tion marche avec le désir. Père de la puissance, le désir ou 
l'espâ'ance est un véritable génie; il a cette virilité qui en- 
^te, et cette soif qui ne s'éteint jamais. Un homme se voit- 
il trompé dans ses projets, c'est qu'il n'a pas désiré avec ar- 
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denr; c'est qu'il a manqué de cet amour qui saisit tôt ou 
tard l'objet auquel il aspire , de cet amour qui , dans la Di- 
vinité, embrasse tout et jouit de tous les mondes » par une 
immense espérance toujours satisfiadte, et qui renaît tou- 
jours. 

n y a cependant une différence essentielle entre la foi , et 

l'espérance considérée comme force. La foi a son foyer hors 

de nous ; elle nous vient d*un objet étranger ; Tespérance , au 

contraire, naît au dedans de nous, pour se porter au dehors. 

^ nous impose la première ; notre propre désir fait naître la 

^^nde; celle-là est une obéissance, celle-ci un amour. Mais, 

^tnme la foi engendre plus facilement les autres vertus , 

<^mme elle découle directement de Dieu , que par consé- 

9^ent étant une émanation de FÉtemel , elle est plus belle 

9^6 Tespérance , qui n'est qu'une partie de l'homme , l'Église 

^ dû placer la foi au premier rang. 

Mais l'espérance offre en elle-même un caractère particu- 
^^^ : c'est celui qui la met en rapport avec nos misères. 
^^^Hs doute elle fut révélée par le ciel, cette religion qui fit 
^^e vertu de l'espérance f Cette nourrice des infortunés , 
placée auprès de l'homme , comme une mère auprès de son 
ci^^Buit malade, le berce dans ses bras , le suspend à sa ma- 
melle intarissable , et l'abreuve d'un lait qui calme ses dou- 
leurs. Elle veille à son chevet solitaire, elle l'endort par des 
<^i^axits magiques. N'est-il pas surprenant de voir l'espérance, 
<I^'il est si doux de garder, et qui semble un mouvement 
naturel de l'âme, de la voir se transformer, pour le chré- 
tien , en une vertu rigoureusement exigée ? En sorte que , quoi 
^*il fasse, on l'oblige de boire à longs traits à cette coupe 
enchantée , où tant de misérables s'estimeraient heureux de 
moiiiUer un instant leurs lèvres. Il y a plus (et c'est ici la 
merveille) J il sera récompensé d'avoir espéré, autrement 
d'avoir fait son propre bonheur. Le fidèle , toujours mili- 
tant dans la vie, toujours aux prises avec l'ennemi, est traité 
par la religion dans sa défaite , comme ces généraux vaincus 
q^e le sénat romain, recevait en triomphe , par la seule rai- 

6 
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son quUls n'avaient pas désespéré du salut final. Mais si les 
anciens attribuaient quelque chose de merveilleux à Thomme 
que Tespoir n'abandonne jamais , qu'auraient-ils pensé du 
chrétien, qui, dans son étonnant langage, ne dit plus en- 
tretenir, mais pratiquer l'espérance? 

Quant à la Charité , fille de Jésus-<]:hrist , elle signifie , au 
sens propre , grâce et joie. La religion , voulant réformer 
le cœur humain, et tourner au profit des vertus nos affections 
et nos tendresses, a inventé une nouvelle passion : elle ne 
s'est servie , pour l'exprimer, ni du mot d'amour, qui n'est 
pas assez sévère, ni du mot d'amitié, qui se perd au tombeau, 
ni du mot de pitié , trop voisin de l'orgueil ; mais elle a 
trouvé l'expression de charitaSy charité, qui renferme les 
trois premières, et qui tient en même temps à quelque chose 
de céleste. Par là , elle dirige nos penchants vers le ciel , en 
les épurant et les reportant au Créateur; par là, elle nous 
enseigne cette vérité merveilleuse , que les hommes doivent, 
pour ainsi dure, s'aimer à travers Dieu , qui spîritualise leur 
amour, et ne laisse que l'immortelle essence , en lui servant 
de passage. 

Mais, si la charité est une vertu chrétienne, directement 
émanée de l'Étemel et de son Verbe , elle est aussi en étroite 
alliance avec la nature. C'est à cette harmonie continuelle 
du ciel et de la terre , de Dieu et de l'humanité , qu'on recon- 
naît le caractère de la vraie religion. Souvent les institutions 
morales et politiques de l'antiquité sont en contradiction 
avec les sentiments de l'âme. Le christianisme , au contraire, 
toujours d'accord avec les cœurs , ne commande point des 
vertus abstraites et solitaires , mais des vertus tirées de nos 
besoins et utiles à tous. Il a placé la charité comme un puits 
d'abondance dans les déserts de la vie. « La charité est pa- 
tiente, dit l'Apôtre, elle est douce , elle ne cherche à sur- 
passer personne, elle n'agit point avec témérité, elle ne 
s'enfle point. 

« Elle n'est point ambitieuse , elle ne suit point ses inté- 
rêts , elle ne s'irrite point, elle ne pense point le mal. 



I 
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« Elle ne se réjouit point dans l'injustice , mais elle se 
plaît dans la vérité. 
«Elle tolère tout, elle croit tout, elle espère tout, elle 
é souffre tout ^ » 

CHAPITRE IV. 

DES LOIS MORALES OU DU DÉCALOGUE. 

H est humiliant pour notre orgueil de trouver que les 
iiiaiiffles de la sagesse humaine peuvent se renfermer dans 
9^elques pages. £t dans ces pages encore , comhien d'er- 
'^uis! Les lois de Minos et de Lycûrgue ne sont restées 
l^^ut, après la chute des peuples pour lesquels elles furent 

^ées , que comme les pyramides des déserts , immortels 

^^^ de la mort. 

Lois du second Zoroastre. 
l^ temps sans bornes et incréé est le créateur de tout. La 
v^^Ie fut sa fille ; et de sa fille naquit Orsmusy dieu du bien, 
^rimkan , dieu du mal. 
^^voque le taureau céleste, père de l'herbe et de l'homme. 
^'œuvre la plus méritoire est de bien labourer son champ. 
^^6 avec pureté de pensée, de parole et d'action *. 
-enseigne le bien et le mal à ton fils âgé de cinq ans 3. 
^^ue la loi firappe l'ingrat *. 

^^u'il meure, le fils qui a désobéi trois fois à son père. 
, ^tl^.a loi déclare impure la femme qui passe à un second 

■ï^rappe le faussaire de verges. 

^^^éprise le menteur. 

. -^k^ la fin et au renouvellement de l'année, observe dix 

«i^^^^^rs de fêtes. 

Lois indiennes, 

"^I-^'univers est Wichnou. 

^ ^S. Paul, ad Corinth., cap. xui » y. 4 et seq. 

* .^^nd'Avesta. 

^ :3&ÉfiOPH., Cyr.; PUT., de Leg,, llb. ii. 

* latÉHOPH., ib. 
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Tout ce qui a été, c'est lui; tout ce qui est, c'est lui ; tout 
ce qui sera, c'est lui. 

Hommes , soyez égaux. 

Aime la vertu pour elle ; renonce au fruit de tes oeuvres. « 

Mortel, sois sage, tu seras fort commet dtix mille élé- 
phants. 

L'âme est Dieu. 

Confesse les fautes de tes enfants au soleil et aux hommes, 
et puriiie-toi dans l'eau du Gange ^ 
Lais égyptiennes. 

Chef, dieu universel, ténèbres inconnues, obscurité im- 
pénétrable. 

Osiris est le dieu bon ; Typhon le dieu méchant. 

Honore tes parents. 

Suis la profession de ton père. 

Sois vertueux; les juges du lac prononceront après ta mort 
sur tes œuvres. 

Lave toA corps deux fois le jour et deux fois la nuit. 

Vis de peu. 

Ne révèle point les mystères ». 

Ijois de Miru>8. 

Ne jure pomt par les dieux. 

Jeune homme , n'examine point la loi. 

La loi déclare infâme quiconque n'a point d'ami. 

Que la femme adultère soit couronnée de laine et vendue. 

Que vos repas soient publics, votre vie frugale , et vos dan- 
ses guerrières 3. 

(Nous ne donnerons point ici les lois de Lycurgue , parce 
qu'elles ne font en partie que répéter celles deMinos. ) 
Lois de Solon, 

Que l'enfant qui néglige d'ensevelir son père, que celui 
qui ne le défend point, meure. 

* Pr. des Br,y Hist. ofind.; DiOD. Sic, etc. 

' Hebod., lib. Il; Plat., de Leg, ; Plut., de U, et Os. 

' ABiST., PoU ; PUT., de Leg. 
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Que le temple soit interdit à Fadultère. 
Que le magistrat ivre boive la ciguë. 
Xa mort au soldat lâche. 

lL.a loi permet de tuer le citoyen qui demeure neutre au 
'lUlieu des dissensions civiles. 

Que celui qui veut mourir le déclare à l'archonte et 
«»^«pe, 

Que le sacrilège meure. 
lÊpouse, guide ton époux aveugle. 
X^'homme sans moeurs ne pourra gouverner '. 

Lois primitives de Rome. 
^BEonore la petite fortune. 
^^e rhomme soit laboureur et guerrier, 
^^^éserve le vin aux vieillards. 
^i:k>ndanme à mort le laboureur qui mange le bœuf *. 

Lois des Gaules ou des Druides. 
^XL.'univers est étemel, Tâme immortelle. 
^^Qonore la nature. 

^■Défendez votre mère, votre patrie , la terre, 
^^dmets la femme dans tes conseils. 
^^Bonore l'étranger, et mets à part sa portion dans ta ré- 

^Que rinfâme soit enseveli dans la boue. 

^^Télève point de temple, et ne confie l'histoire du passé 

*à ta mémoire. 
IKomme , tu es libre : sois sans propriété. 
^Sionore le vieillard, et que le jeune homme ne puisse dé- 
P^^^^^ser contre lui. 

^K^ brave sera récompensé après la mort, et le lâche, 
P^^m^ni^. 

LoisdePythagore^ 

Sonore les dieux inunortds tels qu'ils sont établis par la 

* ^Un.,in Fit. Sot. iTn. Lis, 
^ ^UJt.,inNum.;Tn.hn. 

ÎAC, de Mot, Germ.; Stbab. C^bb., Corn. Bdda, etc. j 
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Honore tes parents. 

Fais ce qui n'afOigera pas ta mémoire. 

N'admets point le sommeil dans tes yeux avant d'avoir 
examiné trois fois dans ton âme les oeuvres de ta journée. 

Demand&4oi : Où ai-je été? Qu'ai-je fait? Qu'aurai-je dû 
faire? 

Ainsi , après une vie sainte, lorsque ton corps retournera 
aux éléments , tu devi^dras immortel et incorruptible : tu 
ne pourras plus mourir'. 

Tel est à peu près tout ce qu'on peut recueillir de cette 
antique sagesse des temps , si fameuse. Là , Dieu est repré- 
senté comme quelque chose d'obscur; sans doute, mais 
à force de lumière : des ténèbres couvrent la vue lorsqu'on 
cherche à contempler le soleil. Ici , l'homme sans ami est 
déclaré infâme; ce législateur a donc déclaré infâmes pres- 
que tous les infortunés? Plus loin, le suicide devient loi; 
enfin, quelques-uns de ces sages semblent oublier entière- 
ment un Être suprême. Et que de choses vagues , incohé- 
rentes, communes, dans la plupart de ces sentences! Les 
sages du Portique et de rAcadémie énoncent tour à tour 
des maximes si contradictoires , qu'on peut souvent prouver 
par le même livre que son auteur croyait et ne croyait point 
en Dieu , qu'il reconnaissait et ne reconnaissait point une 
vertu positive, que la liberté est le premier des biens, et le 
despotisme le meilleur des gouvernements. 

Si au milieu de tant de perplexités , on voyait paraître un 
code de lois morales , sans contradictions , sans erreurs , qui 
fît cesser nos incertitudes , qui nous apprit ce que nous de- 
vons croire de Dieu , et quels sont nos véritables rapports 

* On pourrait ajduter k cette table un extrait de la République de Pla- 
ton, ou plutôt des douze livres de ses lois, qui sont, à notre avis, son 
meillear ouvrage tant par le beau tableau des trois vieillards qui dUicourent 
en allant à la fontaine, que par la raison qui règne dans ce dialogue. Hais 
ces préceptes n'ont point été mis en pratique ; ainsi nous nous abstiendrons 
d'en parler. 

Quant au Coran, ce qui s'y trouve de saint et de juste est emprunté 
presque mot pour mot de nos livres sacrés; le reste est une compilation 
* rabbinique. 
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avec les hommes ; si ce code s'amionçait avec une assurance 
de ton et une simplicité de langage inconnues jusqu'alors, 
ne faudrait-il pas en conclure que ces lois ne peuvent éma- 
ner que du cieL? Nous les avons, ces préceptes divins: et 
quels préceptes pour le sage ! et quel tableau pour le poëte ! 
Voyez cet homme qui descend de ces hauteurs brûlantes. 
Ses mains soutiennent une table de pierre sur sa poitrine, 
son front est orné de deux rayons de feu , son visage res- 
plendit des gloires du Seigneur , la terreur de Jéhovah le 
précède : à l'horizon se déploie la chaîne du Liban avec ses 
^hielles neiges et ses cèdres fuyant dans le ciel. Proster- 
^^ au pied de la montagne , la postérité de Jacob se voile la 
*^te dans la crainte de voir Dieu et de mourir. Cependant 
*^ tonnerres se taisent, et voici venir une voix : 

Écoute, 6 toi Israël, moi Jéhovah, tes Dieux « (5), qui 
^ tiré de la terre de Mitzraïm , de la maison de servitude. 
^ * U ne sera point à toi d'autres Dieux devant ma face. 
^ . Tu ne feras point d'idole par tes mains, ni aucune image 
de ce qui est dans les étonnantes eaux supérieures, 
ni sur la terre au-dessous , ni dans les eaux sous la terre. 
Tu ne t'inclineras point devant les images, et tu ne les 
serviras point, car moi , je suis Jéhovah , tes Dieux, le 
Dieu fort, le Dieu jaloux, poursuivant l'iniquité des 
pères, l'iniquité de ceux qui me haïssent, sur les fils 
de la troisième et de la quatrième génération , et je fais 
mille fois grâce à ceux qui m'aiment et qui gardent mes 
commandements. 
^^ - Tu ne prendras point le nom de Jéhovah , tes Dietix, 
en vain ; car il ne déclarera point innocent celui qui pren- 
dra son nom en vain. 
'^^ - Souviens-toi du jour du sabbat pour le sanctifier. Six 
jours tu travailleras, et^tu feras ton ouvrage, et le 
jour septième de Jéhovah , tes Dieux, tu ne feras aucun 

j^^^^û donne le Décalogue mot à mot de l'hébrea , à cause de cette ex- 
^^"^on, iet Dieux, qu'aucune version n'a rendue. 
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ouvrage, ni toi, ni ton fils, ni ta fille, ni ton serviteur, 
ni ta servante, ni ton chameau, ni ton hôte, devant 
tes portes ; car en six jours Jéhovah fit les merveilleuses 
eaux supérieures % et la terre et la mer, et tout ce qui 
est en eues, et se reposa le septième: or Jéhovah leb^t 
et le sanctifia. 

5. Honore ton père et ta mère, afin quêtes jours soient longs 

sur la terre , et par delà la terre que Jéhovah , tes 
Dieux, t'a donnée. 

6. Tu ne tueras point. 

7. Tu ne seras point adultère. 

8. Tu ne voleras point. 

0. Tu ne porteras point contre ton voisin un feux témoi- 
gnage. 
10. Tu ne déskeras point la maison de ton voisin, ni la 
femme de ton voisin , ni son serviteur, ni sa servante, 
ni son bœuf, ^i son âne, ni rien de ce qui est à ton 
voisin. 
Voilà les lois que FÉtemel a gravées, non-seulement sur 
la pierre de Sinaï , mais encore dans le cœur de Fhomme. 
On est frappé d'abord du caractère d'universalité qui distin- 
gue cette table divine des tables humaines qui la précèdent. 
C'est ici la loi de tous les peuples , de tous les climats , de 
tous les temps. Pythagore et Zoroastre s'adressent à des Grecs 
et à des Mèdes; Jéhovah parle à tous les hommes : on recon- 
naît ce père tout-puissant qui veille sur la création et qui 
laisse également tomber de sa main le grain de blé qui nour- 
rit l'insecte et le soleil qui l'éclairé. 

Rien n'est ensuite plus admirable , dans leur simplicité 
pleine de justice , que ces lois morales des Hébreux. Les 
païens ont recommandé d'honorer les auteurs de nos jours : 

* Cette tradaction est loin de donner une idée de la magnificence àa 
texte. Shunu^jim est une sorte de cri d'admiration, comme la voix d*nn 
peuple qui, en regardant le Qrmament, s'écrierait : f^oyez ces eaux mi- 
raculeuses suspendues en voûtes sur nos têtes! ces dômes de cristai et 
de diamant! On nepeat rendre en français , dans la traduction d'une loi , 
cette poésie qu'exprime un seul mot. 
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Solon décerne la mort au mauvais fils. Que fait Dieu ? il pro- 
met la Yie à la piété filiale. Ce commandement est pris à la 
source même de la nature. Dieu fait un précepte de Famour 
filial; il n'en fait pas un de Tamour paternel ; il savait que 
le fils, en qui viennent se réunir les souvenirs et les espé- 
rances du père , ne serait souvent que trop aimé de ce der- 
nier : mais au fils il commande d'aimer, car il connaissait 
rinconstance et l'oi^eil de la jeunesse. 

A la forcedu sens interne se joignent , dans le Décalogue, 
comme dans les autres œuvres du Tout-Puissant , la majesté 
et la grâce des formes. Le Braiimane exprime lentement les 
^is présences de Dieu; le nom de Jéhovah les énonce en 
^ seul mot ; ce sont les trois temps du verbe être , unis par 
^^ combinaison sublime : havahy il fut; hovah, étant, ou 
^^t'yîHje, qui, lorsqu'il se trouve placé devant les trois 
litres radicales d'un verbe, indique le futur, en hébreu , il 

Enfin, les législateurs antiques ont marqué dans leurs 
<^es les époques des fêtes des nations , mais le jour du re- 
pos d'Israël est le jour même du repos de Dieu. L'Hébreu , 
ctson héritier le Gentil , dans les heures de son obscur tra- 
vail, n'a rien moins devant les yeux que la création succes- 
sÎFe de l'univers. La Grèce , pourtant si poétique , n'a jamais 
songé à rapporter les soins du laboureur ou de l'artisan à 
ces fameux instants où Dieu créa la lumière , traça la route 
au soleil , et anima le cœur de l'homme. 

Lois de Dieu, que. vous ressemblez peu à celles des hom- 
mes ! Étemelles comme le prmcipe dont vous êtes émanées , 
c*est en vain que les siècles s'écoulent ; vous résistez aux 
siècles , à la persécution , et à la corruption même des peu- 
ples. Cette législation religieuse , organisée a|i sein des légis- 
lations politiques (et néanmoins indépendante de leurs desti- 
nées), est un grand prodige. Tandis que les formes des 
royaumes passent et se modifient , que le pouvoir roule de 
main en main au gré du sort , quelques chrétiens , restés 
fidèles au milieu des inconstances de la fortune , continuent 
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d^adorer le même Dieu , de se soumettre aux mêmes lois , 
sans se croire dégagés de leurs liens par les révolutions , le 
malheur et Texemple. Quelle religion dans l'antiquité n'a 
pas perdu son influence morale en perdant ses prêtres et ses 
sacrifices ? Où sont les mystères de Fantre de Trophonius et 
les secrets de Cérès-Éleusine? Apollon n'est-il pas tombé 
avec Delphes, Baal avec Babylone, Sérapis avec Thèbes, 
Jupiter avec le Capitole? Le christianisme seul a souvent vu 
s'écrouler les édifices où se célébraient ses pompes sans être 
ébranlé de la chute. Jésus-Christ n'a pas toujours eu des 
temples, mais tout est temple au Dieu vivant, et la maison 
des morts , et la caverne de la montagne , et surtout le cosur 
du juste ; Jésus-Christ n'a pas toujours eu des autels de 
porphyre, des chaires de cèdre et d'ivoire, et des heureux 
pour serviteurs : mais une pierre au désert suffit pour y cé- 
lébrer ses mystères , un arbre pour y prêcher se^lois , et un 
lit d'épines pour y pratiquer ses vertus. 



LIVRE TROISIÈME. 
VÉRITÉS DES ÉCRITURES; CHUTE DE L'HOMME. 



CIQÀPITBE PBEMIE4- 

SUPÉRIORITÉ DE LA TRADITION DE MOÏSE 
SUR TOUTES LES AUTRES COSMOGOOTES. 

Il y a des vérités que personne ne conteste, quoiqu'on 
n'en puisse fournir des preuves immédiates : la rébellion et 
la chute.de l'esprit d'orgueil , la création du monde , le bon- 
heur primitif et le péché de l'homme, sont au nombre de 
ces vérités. Il est impossible de croire qu'un mensonge ab- 
surde devienne une tradition universelle. Ouvrez les livres 
du second Zoroastre , les dialogues de Platon et ceux de Lu- 
cien , les traités moraux de Plutarque , les fastes des Chinois» 
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la Bible des Hébreux , les Edda des Scandinaves ; transpor- 
tez-vous chez les nègres de l'Afrique (6), ou chez les savants 
prêtres de Flnde : tons vous feront le récit des crimes du 
dieu en mal ; tous vous peindront les temps trop courts du 
bonheur de Thomme , et les longues calamités qui suivirent 
japertede son innocence. 

Voltaire avance quelque part que nous avons la plus mau- 
^ copie de toutes les tbaditions sur l'origine du monde 
et sur les éléments physiques et m<Nraux qui le composent. 
I^re-t*il donc la cosmogonie des Égyptiens, le grand 
<^ailé des prêtres de Thèbes <? Voici ce que débite gra- 
vement le plus ancien des historiens après Moïse : 

^ Le principe de l'univers était un air sombre et tempe- 

^cux , un vent fait d'un air sombre et d'un turbulent chaos. 

^ principe était sans bornes , et n'avait eu pendant long- 

'^Oips ni limite ni figure. Mais quand ce vent devi&t amou- 

^<ix de ses propres principes , il en résulta une mixtion , et 

*^®^tc mixtion fut appelée désir ou amour. 

*< Cette mixtion , étant complète , devint le commencement 
^^ toutes choses ; mais le vent ne connaissait point son pro- 
1^^ ouvrage , la mixtion. Celles! engendra à son tour, avec 
^^ Vent son père, mot ou le Umon, et de celui-ci sortirent 
*^^tes les générations de l'univers •. » 

^i nous passons aux philosophes grecs , Thaïes , fcmdateur 
^ la secte Ionique, reconnaissait Feau comme principe 
''^U.^ersel 3. Platon prétendait que la Divinité avait arrangé 
^ ^iQonde, mais qu'elle n'avait pu le créera. Dieu, ditril, a 
^^'^'Tné l'univers d'après le modèle existant de toute éternité 
^!^^ lui-même 5. Les objets visibles ne sont que les ombres 
^^ idées de Dieu , seules véritables substances * . Dieu fit en 
^tiïe couler un soufQe de sa vie dans les êtres. Il en composa 

^ Ubbod., lib. II ; Diod. Sic. 

^^ Sarch. ap. EUSBB., Prœpar, Evang,, lib. i , cap. x. 

^ ^IC, de NaL Deor,, lib. i , n» 23. 

^ ^'m., p. 28 ; DiOG. Làbbt., lib. m ; Plit., de Gen, Anim»t P' 7d. 

^ ^Ut., Jim. y pag. 29, 

-*<<., Rep,, Ub. vu, pag. 516. 
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un troisième principe à la fois esprit et matière, et ce prin- 
cipe est appelé Pâme du monde ^ 

Aristote raisonnait comme Platon sur l'origine de Puni- 
vers ; mais il imagina le beau système de la chaîne des êtres ; 
et remontant d'action en action , il prouva qu'il existe quel- 
que part un premier mobile *. 

Zenon soutenait que le monde s'arrangea par sa propre 
énei^e , que la nature est ce tout qui comprend tout ; que ce 
tout se compose de deux principes , l'un actif, l'autre passif, 
non existant séparés, mais unis ensemble; que ces deux 
principes sont soumis à un troisième , la fatalité; que Dieu, 
la matière , la fatalité , ne font qu'un ; qu'ils composent à la 
fois les roues, le mouvement, les lois de la machine, et 
obéissent comme parties aux lois qu'ils dictent comme 
tout^. 

Selon la philosophie d'Épicure, l'univers existe de toute 
éternité. Il n'y a que deux choses dans la nature , le corps 
et le vide 4. 

Les corps se composent de l'agrégation de parties de ma- 
tière infiniment petites, les atomes, qui ont un mouvement 
interne , la gravité : leur révolution se ferait dans le i^an 
vertical, si, par une loi particulière , ils ne décrivaient une 
ellipse dans le vide ^. 

Épicure supposa ce mouvement de déclinaison pour éviter 
le système des fatalistes , qui se reproduirait par le mouve- 
ment perpendiculaire de l'atome. Mais l'hypothèse est ab- 
surde ; car, si la déclinaison de l'atome est une loi , elle est 
de nécessité, et comment une cause obligée produira-t-elle 
un effet libre ? 

La terre , le ciel, les planètes, les étoiles, les plantes, les 

* id., 7ïm., pag. S4. 

' ÂRIST., de Gen, An,, lib. n, cap. m; Met., lib. XI, cap. V ; de CœL, 
'lib. u»cap. ni^etc. 

'^ LiEBT., nb. Y ; Stob., EccL Phys,, cap. xiv ; Sbnbg., CohwL, cap. 
Xin ; Cic, de NaU Deor, ; Anton., lib. tu. 

* LccRET., lib. n; LàerTm lib. x. 

* Loc» du 
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minéraux, les animaux, en y comprenant Thomme , naqui- 
rent du concours fortuit de ces atomes , et lorsque la vertu 
productive du globe se fut évaporée, les races vivantes se 
perpétuèrent par la génération '. 

Les membres des animaux , formés au hasard , n'avaient 
aucune destination particulière ; Foreille concave n*était point 
creusée pour entendre , Tœil convexe arrondi pourvoir; mais 
ces organes se trouvant propres à ces différents usages , les 
animaux s'en servirent machinalement et de préférence à un 
autre sens *. 

Après l'exposition de ces cosmogonies philosophiques , il 
serait inutile de parler de celles des poètes. Qui ne connaît 
Deucalion et Pyrrha, l'âge d'or et l'âge de fer? Quant aux 
traditions répandues chez les autres peuples de la terre : dans 
rinde un éléphant soutient le globe; le soleil a tout fait au 
Pérou; au Canada le grand lièvre est le père du monde; au 
Groenland l'homme est sorti d'un coquillage ^ ; enfin la Scan- 
dinavie a vu naître Askus et Emla ; Odin leur donna l'âme , 
Hœnerus la raison, et Lœdur le sang et la beauté : 

Askum et Emlam , omni conatu destitutos , 
Animam nec possidebant , rationem nec habebant , 
Nec sanguinem , nec sermonem , nec faciem venusUm : 
Animam dédit Odinas, rationem dédit Hœnerus; 
Lcedur sanguinem addidit et faciem venusiam 4. 

Dans ces diverses cosmogonies, on est placé entre des 
contes d'enfants et des abstractions de philosophes : si l'on 
était obligé de choisir, mieux vaudrait encore se décider 
pour les premiers. 

Pour découvrir l'original d'un tableau au milieu d'une 
foule de copies, il faut chercher celui qui, dans son unité 
ou la perfection de ses parties, décèle le génie du maître. 

» LucbbTm Ub. v-x; Cic, de JSaU Dcor., lib. i, cap. vui-n. 

» Ldcrbt., Ub. iv-v. 

s rid, Hision. ; OYm. ; HiaL of RindosU ; HEBRERà , HisU de las Ind.; 
CnARLEVOlx, HisL de la Nouv, France; P. LàFiT., Mœurs des Indiens; 
Travels in Greeland by a Mission, 

* Babthol., Ant, Dan, 

GÉNIE nu CIIHI8T. — I. 7 
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Cest ce que nous trouvons dans la Genèse, original de ces 
peintures reproduites danjs les traditions des peuples. Quoi de 
plus naturel, et cependant de plus magnifique, quoi de plus 
facile à concevoir et de plus d'accord avec la raison de 
l'homme , que le Créateur descendant dans la nuit antique 
pour faire la lumière avec une parole ? Le soleil , à Finstant , 
se suspend dans les cieux , au centre d'une immense voûte 
d'azur; de ses invisibles réseaux il enveloppe les planètes, 
et les retient autour de lui comme sa proie; les mers elles 
forêts commencent leurs balancements sur le globe ,.et leurs 
premières voix s'élèvent pour annoncer à l'univers ce ma- 
riage de qui Dieu sera le prêtre, la terre le lit nuptial , et le 
genre humain la postérité >. 

CHAPITBE II. 

CHUTE DE L'HOMME; LE SERPENT; 
UN MOT HÉBREU. 

On est saisi d'admiration à cette autre vérité marquée dans 
les Écritures : L'homme mourant pour s'être empoisonné 
avec le fruit de vie; l'homme perdu pour avoir goûté au 
fruit de science, pour avoir su trop connaître le bien et le 
mal , pour avoir cessé d'être semblable à l'enfant de l'Évan- 
gile. Qu'on suppose toute autre défense de Dieu , relative à 
un penchant quelconque de l'âme : que deviennent la sagesse 
et la profondeur de l'ordre du Très-Haut ? Ce n'est plus qu'un 
caprice indigne de la Divinité , et aucime moralité ne résulte 
de la désobéissance d'Adam. Toute l'histoire du monde, au 
contraire , découle de la loi imposée à notre premier père. 
Dieu a mis la science à sa portée : U ne pouvait la lui réviser, 

* Les Mémoires de la Société de Calcutta confirment les vérités de la 
Genèse. Il nous montrent la mythologie partagée en trois branches, dont 
l'ane s'étendait aax Indes , l'autre en Grèce » et la troisième chez les Sau- 
vages de l'Amérique septentrionale ; enfin cette mythologie venant se rat- 
tacher à une plus ancienne tradition , qui est celle même de Moïse. Les 
voyageurs modemos ans Indes trouvent partout des traces des faits rap- 
portés dans l'Écriture; après en avoir longtemps contesté l'autlienticité, 
on est obligé de la reconnaître. 
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puisque rhomme était né intelligent et libre; mais il lui 
prédit que, s'il veut trop savoir, ia connaissance des choses 
sera sa mort et celle de sa postérité. Le secret de Fexistenca 
politique et morale des peuples , les mystères les plus profonds 
du cœur humain sont renfermés dans la tradition de cet 
artire admirable et funeste. 

Or, voici une suite très-merveilleuse à cette défense de ia 
sagesse. L'homme tombe, et c'est le démon de l'orgueil qui 
cause sa chute. L'orgueil emprunte la voix de l'amour pour 
le séduire, et c'est pour une femme qu'Adam cherche à s'é- 
galer à Dieu : profond développement des deux premières 
passions du cœur, la vanité et l'amour. 

Bossuet, dans ses Élévations à Dieu, où l'on retrouve 
souvent l'auteur des Oraisons funèbres, dit , en parlant du 
niystère du serpent, que « les anges conversaient avec l'homme, 
^ telle forme que Dieu permettait, et sous la figure des 
aiuniaux. Eve donc ne fut point surprise d'entendre parler 
le serpent, comme elle ne le fut pas dé voir Dieu même pa- 
raître sous une forme sensible. » Bossuet ajoute : « Pourquoi 
Dieu détermina-t-il l'ange superbe à paraître sous cette forme 
plutôt que sous une autre? Quoiqu'il ne soit pas nécessaire 
^e le savoir, l'Écriture nous l'insinue, en disant que le ser- 
P«ût était le plus fin de tous les animaux, c'est-à-dire celui 
Qui représentait mieux le démon dans sa malice, dans ses 
cnibûches, et ensuite dans son supplice. » 

Notre siècle rejette avec hauteur tout ce qui tient de la 
merveille ; mais le serpent a souvent été l'objet de nos obser- 
vations, et , si nous osons le dire, nous avons cru reconnaî- 
^ en lui cet esprit pernicieux et cette subtilité que lui attri- 
^^e l'Écriture. Tout est mystérieux, caché, étonnant dans 
^etincompréhensiblereptile. Ses mouvements diffèrent de ceux 
^f tous les autres animaux ; on ne saurait dire où gît le prin- 
*^|Pe de son déplacement, car il n'a ni nageoires, ni pieds, 
^ ^es , et cependant il fuit comme une ombre , il s'évanouit 
"^^giqueraent, il reparaît , et disparaît ensuite, semblable à 
"^« petite fumée d'azur, et aux éclairs d'un glaive dans les 
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ténèbres. Tantôt il se forme en cercle, et darde une langue 
de feu ; tantôt , debout sur l'extrémité de sa queue , il marche 
dans une attitude perpendiculaire , comme par enchantement. 
Il se jette en orbe, monte et s'abaisse en spirale, roule ses 
anneaux comme une onde, circule sur les branches des am- 
bres , glisse sur l'herbe des prairies , ou sur la surface des 
eaux. Ses couleurs sont aussi peu déterminées que sa mar- 
che : elles changent aux divers aspects de la lumière, et, 
comme ses mouvements , elles ont le faux brillant et les va- 
riétés trompeuses de la séduction.. 

Plus étonnant encore dans le reste de ses mœurs , il sait , 
ainsi qu'un homme souillé de meurtare, jeter à l'écart sa robe 
tachée de sang, dans la crainte d'être reconnu. Par une 
étrange faculté, il peut faire rentrer dans son sein les pe- 
tits monstres que l'amour en a fait sortir. Il sommeille des mois 
entiers , fréquente des tombeaux , habite des lieux inconnus , 
compose des poisons qui glacent, brûlent ou tachent le corps 
de sa victime des couleurs dont il est lui-même marqué. Là , 
il lève deux têtes menaçantes; ici, il fait entendre une son- 
nette : il siffle comme un aigle de montagne ; il mugit comme 
un taureau. Il s'associe naturellement aux idées morales ou 
religieuses , comme par une suite de l'influence qu'il eut sur 
nos destinées : objet d'horreur ou d'admiration , les hommes 
ont pour lui une haine implacable , ou tombent devant son 
génie; le mensonge l'appelle, la prudence le réclame, l'en- 
vie le porte dans son cœur, et l'éloquence à son caducée. 
Aux enfers , il arme les fouets des furies ; au ciel , l'éternité 
en fait son symbole. Il possède encore l'art de séduire l'inno- 
cence ; ses regards enchantent les oiseaux dans les airs ; et 
sous la fougère de la crèche , la brebis lui abandonne son 
lait. Mais il se laisse lui-même charmer par de doux sons , 
et pour le dompter le berger n'a besoin que de sa flûte. 

Au mois de juillet 1791 , nous voyagions dans le haut Ca- 
nada , avec quelques familles sauvages de la nation des Onon- 
tagués. Un jour que nous étions arrêtés dans une grande 
plaine , au bord de la rivière Génésie , un serpent à sonnettes 
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entra dans notre camp. Il y avait parmi nous un Canadien 
qui jouait de la flûte ; il voulut nous divertir, et s'avança 
contre le serpent avec son arme d'une nouvelle espèce. A 
l'approche de son ennemi, le reptile se forme en spirale, 
aplatit sa tête, enfle ses joues, contracte ses lèvres, décou- 
vre ses dents empoisonnées et sa gueule sanglante; il bran- 
dit sa double langue comme deux flanunes ; ses yeux sont 
deux charbons ardents ; son corps, gonflé de rage, s'abaisse et 
s'élève comme les soufflets d'une forge ; sa peau, dilatée, de- 
yient terne et écailleuse ; et sa queue , dont il sort un bruit 
sinistre, oscille avec tant de rapidité , qu'elle ressemble à une 
légère vapeur. 

Alors le Canadien commence à jouer sur sa flûte ; le ser- 
pent fait un mouvement de surprise, et retire la tête en ar- 
rière. A mesure qu'il est frappé de l'effet magique , ses yeux 
perdent leur âpreté , les vibrations de sa queue se ralentis- 
sent , et le bruit qu'elle fait entendre s'affaiblit et meurt peu 
à peu. Moins perpendiculaires sur leur ligne spirale , les or- 
bes du serpent charmé s'élargissent , et viennent tour à tour 
se poser sur la terre , en cercles concentriques. Les nuances 
d'azur, de vert, de blanc et d'or reprennent leur éclat sur 
sa peau frémissante; et, tournant légèrement la tête, ilde- 
meure immobile dans l'attitude de l'attention et du plaisir. 

Dans ce moment le Canadien marche quelques pas , en ti- 
rant de sa flûte des sons doux et monotones ; le reptile baisse 
son cou nuancé , entr'ouvre avec sa tête les herbes fines , et 
se met à ramper sur les traces du musicien qui l'entraîne , s'ar- 
rétant lorsqu'il s'arrête, et recommençant à le suivre quand 
il commence à s'éloigner. Il fut ainsi conduit hors de notre 
camp, au milieu d'une foule de spectateurs, tant s.auvages 
qu'européens , qui en croyaient à peine leurs yeux : à cette mer^ 
veille delà mélodie , il n'y eut qu'une seule voix dans l'assem- 
blée, pour qu'on laissât le merveilleux serpent s'échapper. 

A cette sorte d'induction, tirée des mœurs du serpent, en 
faveur des vérités de l'Écriture, nous en ajouterions une 
autre, empruntée d'un mot hébreu. N'est-il pas fort extraor- 

7. 
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dinaire, et en niéme temps bien philosophique , que le nom 
générique de l'homme, en hébreu, signifie la fièvre ou la 
douleur 1 Enosh, homme, vient, par sa racine, du verbe 
anash, être dangereusement malade. Dieu u'avait point 
donné ce nom à notre premier père; il l'appelait simplement 
Aààm y terre rouge ou limon. Ce ne fut qu'après le péché, 
•que la postérité d'Adam prit ce nom à'Enosh ou d'homme, 
qui convenait si parfaitement à ses misères , et qui rappelait 
d'une manière bien éloquente et la faute et le châtiment. 
Peut-être, dans un mouvement d'angoisse, Adam, témoin 
des labeurs de son épouse, et recevant dans ses bras Gain, 
son premier né, l'éleva vers le ciel, en s'écriant : Enosh! 6 
douleur! Triste exclamation, par laquelle on aura, dans la 
suite, désigné la race humaine. 

CHAPITBE III. 

CONSTITUTION PRIMITIVE DE L'HOMME. 
Noavellei preave da péché origioel. 

Nous avons rappelé, au sujet du Baptême et de la Ré- 
demption, quelques preuves morales du péché originel. Il ne 
faut pas glisser trop légèrement sur une matière aussi impor- 
tante. « Le nœud de notre condition, dit Pascal , prend ses 
retours et ses replis dans cet abime ; de sorte que l'homme 
est plus inconcevable sans ce mystère , que ce mystère n'est 
inconcevable à l'homme'. » 

Il nous semble qu'on peut tirer de l'ordre de l'univers une 
preuve nouvelle de notre dégénération primitive. 

Si l'on jette un regard sur le monde, on remarquera que, 
par une loi générale et en même temps particulière, les 
parties intégrantes, les mouvements intérieurs ou extérieurs, 
et les qualités des êtres , sont en un rapport parfait. Ainsi , 
les corps célestes accomplissent leurs révolutions dans une 
admirable unité, et chaque corps, sans se contrarier soi- 

' Pensées de Pascal, chap. m , pens. 8. 
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ffléoie, décrit en particulier la courbe qui lui est propre. 

Vu seol globe nous donne la lumière et la chaleur : ces 

<^eux accidents ne sont point répartis entre deux sphères : le 

soléï les confond dans son orbe , comme Dieu, dont il est 

''image, unit au principe qui féconde le principe qui éclaire. 

Dans les animaux même loi : leurs idées, si on peut les 

Appeler ainsi, sont toujours d'accord avec leurs sentiments^ 

'eur raison avec leurs passions. C'est pourquoi il n'y a chez 

<^ux ni accroissement, ni diminution d'intelligence. 11 sera 

Aûé de suivre cette règle des accords dans les plantes et dans 

'©s minéraux. 

X'ar quelle incompréhensible destinée l'homme seul est-il 

^^<^epté de cette loi, si nécessaire à l'ordre , à la conservation, 

^ la paix, au bonheur des êtres? Autant Tharmonie des 

Ttisdités et des mouvements est visible dans le reste de la 

''^t:ure, autant leur désunion est frappante dans l'iiomme. 

^^Eft. choc perpétuel existe entre sou entendement et son dé- 

^^^"<» entre sa raison et son cœur. Quand il atteint au plus 

^^xat degré de civilisation, il est au dernier échelon de la 

J'^Oïale : s'il est libre, il est grossier; s'il polit ses mœurs, 

\ Se forge des chaînes. Mlle-t-il par les sciences , son ima- 

^^xation s'éteint; devient-il poëte, il perd sa pensée : son 

^'^^fe^ir profite aux d^ns de sa tête, et sa tête aux dépens 

^^ son cœur. Il s'appauvrit en idées à mesure qu'il s'enrichit 

^^■^ sentiments , il se resserre en sentiments à mesure qu'il s'é- 

*^^^d en idées. La force le rend sec et dur; la faiblesse lui 

**ï^ène les grâces. Toujours une vertu lui conduit un vice, 

*^ toujours, en se retirant, un vice lui dérobe une vertu. 

^^■^^ nations , considérées dans leur ensemble » présentent les 

^*^^ines vicissitudes : elles perdent et recouvrent tour à tour 

™ lumière. On dirait que le génie de l'homme, un flambeau 

^ la main , vole incessamment autour de ce globe , au milieu 

*^ la nuit qui nous couvre ; il se montre aux quatre parties 

*^ la terre, comme cet astre nocturne qui, croissant et dé- 

^•^issant sans cesse, diminue à chaque pas pour un peuple 

•^ clarté qu^il augmente pour un autre. 



80 OÉMIB 

Il est donc raisonnable de soupçonner que Thomme , dans 
sa constitution primitive , ressemblait au reste de la création, 
et que cette constitution se formait du parfait accord du sen- 
timent et de la pensée, de Fimagination et de Tentendement. 
On en sera peut-être convaincu si Ton observe que cette réu- 
nion est encore nécessaire aujourd'hui pour goûter une om- 
bre de cette félicité que nous avons perdue. Ainsi , par la 
seule chaîne du raisonnement et les probabilités de l'analo- 
gie , le péché originel est retrouvé , puisque l'homme , tel que 
nous le voyons , n'est vraisemblablement pas l'homme pri- 
mitif. Il contredit la nature : déréglé quand tout est réglé , 
double quand tout est simple, mystérieux, changeant, inexpli- 
cable, il est visiblement dans l'état d'une chose qu'un acci- 
dent a bouleversée : c'est un palais écroulé et rebâti avec ses 
ruines : on y voit des parties sublimes et des parties hideu- 
ses, de magnifiques péristyles qui n'aboutissent à rien, de 
hauts portiques et des voûtes abaissées, de fortes lumières 
et de profondes ténèbres : en un mot, la confusion, le dé- 
sordre de toutes parts , surtout au sanctuahre. 

Or, si la constitution primitive de l'homme consistait dans 
les accords , ainsi qu'ils sont établis dans lés autres êtres, pour 
détruire un état dont la nature est l'harmonie, il suffit d'en 
altérer les contre-poids. La partie aimante et la partie pen- 
sante formaient en nous cette balance précieuse. Adam était 
à la- fois le plus éclairé et le meilleur des hommes , le plus 
puissant en pensée et le plus puissant en amour. Mais tout 
ce qui est créé a nécessairement une marche progressive. Au 
lieu d'attendre de la révolution des siècles des connaissan- 
ces nouvelles , qu'il n'aurait reçues qu'avec des sentiments 
nouveaux, Adam voulut tout connaître à la fois. Et remar- 
quez une chose importante : l'homme pouvait détruire l'har- 
monie de son être de deux manières, ou en voulant trop 
aimer, ou en voulant trop snvoir. Il pécha seulement par la 
seconde : c'est qu'en effet nous avons beaucoup plus l'orgueil 
des sciences que l'orgueil dej'amour : celui-ci aurait été plus 
digne de pitié que de châtiment; et si Adam s'était rendu 
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)Ie pour avoir voulu trop setitir plutôt que de trop 
concevoir, rhomme peut-être eût pu se rîicheter lui-même, 
^ le Fils de TÉtemel n'eût point été obligé de s'immoler 
Mais il en fut autrement : Adam chercha à comprendre l'u- 
^vers, non avec le sentiment, mais avec la pensée , et, tou- 
chant à l'arbre de science , il admit dans son entendement 
^ rayon trop fort de lumière. A l'instant l'équilibre se 
^«îpt, la confusion s'empare de l'homme. Au lieu de la 
clarté qu'il s'était promise, d'épaisses ténèbres couvrent sa 
'^e : son péché s'étend comme un voile entre lui et l'univers. 
* ovite son âme se trouble et se soulève; les passions combat- 
^ïitle jugement, le jugement cherche à anéantir les pas- 
**oi3s, et dans cette tempête effrayante, l'écueil de la mort 
^^ avec joie le premier naufrage. 

^el fut l'accident qui changea l'harmonieuse et immortelle 
^^xistitution de l'homme. Depuis ce jour, les éléments de son 
*^^e sont restés épars, et n'ont pu se réunir. L'habitude, nous 
^*^îons presque l'amour du tombeau , que la matière a con- 
^^ctée, détruit tout projet de réhabilitation dans ce monde, 
P^irce que nos années ne sont pas assez longues pour que nos 
^^^rts vers la perfection première puissent jamais nous y 
i^it:^ remonter '. 

^ais comment le monde aurait-il pu contenir toutes les 
'^^^^îes , si elles n'avaient point été sujettes à la mort ? Ceci n'est 
P^'-is qu'une affaire d'imagination; c'est demander à Dieu 
^^^*îipte de ses moyens, qui sont infinis. Qui sait si les hom- 
"^^s eussent été aussi multipliés qu'il le sont de nos jours .î* 

Et c'est en ceci qae le système de perfectibilité est tout à fait défec- 

t^*^'^ On ne s'aperçoit pas que si l'esprit gagnait toujours en lumières, 

y- »e cœur en sentiments ou en vertus morales , l'homme , dans un temps 

^^Ti.né, se retrouvant au point d'où il est parti , serait de nécessité immor- 

lol 5 car, j^jQi principe de division venant à manquer en lui , tout principe 

^e mort cesserait. U faut attribuer la longévité des patriarches , et le don 

^ prophétie chez les Hébreux, à un rétablissement plus ou moins grand 

^*^ équilibres de la nature humaine. Ainsi les matérialistes qui soutiennent 

»^ «ystènidde perfectibilité ne s'entendent pas eux-mêmes, puisqu'en effet 

ceUe doctrine , loin d'être celle du matérialisme , ramène aux idées les 

V>*U8 mystlfiuesde la spiritualité. 
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Qui sait si la plus grande partie des générations né fût point 
demeurée vierge ' , ou si ces millions d*astres qui roulent sur 
nos têtes ne nous étaient point réservés comme des retraites 
délicieuses où nous eussions été transportés par les anges? 
On pourrait même aller plus loin : il est impossible de cal- 
culer à quelle hauteur d'arts et de sciences Thomme parfait 
et toujours vivant sur la terre eût pu atteindre. S'il s'est 
rendu maître de bonne heure de trois éléments ; si , malgré 
les plus grandes difficultés , il dispute aujourd'hui l'empire 
des airs aux oiseaux , que n'eût-il pomt tenté dans sa carrière 
immortelle? La nature de l'air, qui forme aujourd'hui un 
obstacle invincible au changement de planète, était peut-être 
différente avant le déluge. Quoi qu'il en soit , il n'est pas in- 
digne de la puissance de Dieu et de la grandeur de l'homme 
de supposer que la race d'Adam fut destinée à parcourir les 
espaces, et à animer tous ces soleils qui, privés de leurs habi- 
tants par le péché , ne sont restés que d'éclatantes solitudes. 



LIVRE QUATRIÈME. 

SUITE DES VÉRITÉS DE L'ÉGBITDRZ. 

OBJECTIONS CONTRE LE SYSTÈME DE MOÏSE. 



CHAPITRE PREMIER. 

CBRONOLOGIE. 

Depuis que quelques savants ont avancé que le monde 
portait dans l'histohre de l'homme, ou dans celle de la nature, 

' C'est l'opinion de saint Chrysostonie. Il prétend que Dieu eût trouré 
des moyens de génération qui nous sont inconnus. 11 y a , dit-il , devant 
le trôoe de Dieu une multitude d'anges qui ne sont point nés par la Toie 
des hommes. De Firginit.t lib. n. 
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des marques d'une trop grande antiquité, pour avoir Forigine 
moderne que lui donne la Bible, on s'est mis à citer Sancho- 
niathon, Porphyre, les livres sanscrits, etc. Ceux qui font va- 
loir ces autorités les ont-ils toujours consultées dans leurs 
sources? 

D'abord, il est un peu téméraire de vouloir nous persuader 
911'Origène, Ettsèbe, Bossuet, Pascal, Fénelon, Bacon, New- 
^Q, Leibnitz, Huet, et tant d'autres, étaient ou des igno- 
^ts, ou des simples, ou des pervers parlant contre leur con* 
action intime. Cependant ils ont cru à la vérité de l'histoire 
^^ Moïse, et l'on ne peut disconvenir que ces hommes n'eus- 
sent une doctrine auprès de laquelle notre érudition est bien 
P^tt de chose. 

IVfais, pour commencer par la chronologie, les savants mo- 
dernes ont donc dévoré, en se jouant, les insurmontables dif- 
^cultésqui ontMt pâlir Scaliger, Peteau, Usher, Grotius. 
^s iriraient de notre ignorance, si nous leur demandions quand 
^^t: commencé les olympiades; comment elles s'accordent avec 
*®s manières de compter par archontes, par éphores, par édi- 
'^s, par consuls, par règnes , jeux pythiques, néméens, sécu- 
*^ii:'es ; comment se réunissent tous les calendriers des nations; 
^^ quelle manière il faut opérer pour faire tomber l'ancienne 
^*^iïée deRomulus, de dix mois, et de 354 jours, avec l'année 
*^ INuma, de 355 jours, et celle de Jules-César, de 365 ; par 
^^*^ moyen on évitera les erreurs, en rapportant ces mêmes 
^^^Xiées à la commune année attique de 354 jours, et à l'année 
®*^^ fcolismique de 384 jours ? 

^t pourtant ce ne sont pas là les seules perplexités touchant 
^^ années. L'ancienne année juive n'avait que 354 jours ; on 
^Jc^^tait quelquefois douze jours à la fin de l'an, et quelque- 
*f^^un mois de trente jours après le mois Adar, afin d'avoir 

* ^XMiée solaire. L'année juive moderne compte douze mois, 

* Xitmà sept années de treize mois en dix-neuf ans. L'année 
^'ï'iaque varie également, et se forme de 365 jours. L'année 
^'^^«iue ou arabe reconnaît 354 jours, et reçoit onze mois in- 
^^Xîalaires, en vingt-neuf ans. L'année égyptienne se divise 
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en douze mois de trente jours, et ajoute cinq jours au dernier; 
Tannée persane, nommée yezdegerdic, lui ressemble >. 
, Outre ces mille manières de mesurer les temps, toutes ces an- 
nées n'ont ni les mêmes commencements, ni les mêmes heu- 
res, ni les mêmes jours, ni les mêmes divisions. L'année ci- 
vile des Juifs (ainsi que toutes celles des Orientaux) s'ouvre à 
la nouvelle lune de septembre, et leur année ecclésiastique à 
la nouvelle lune de mars. Les Grecs comptent le premier 
mois de leur année, de la nouvelle lune qui suit le solstice 
d'été. Cest à notre mois de juin que correspond le premier 
mois de l'année des Perses, et la Chine et l'Inde partent de 
la première lune de mars. Nous voyons ensuite des mois as* 
tronomiques et civils qui se subdivisent en lunaires et solai- 
res, en synodiques et périodiques; nous voyons des sections 
de mois enkalendes, ides, décades, semaines; nous voyons 
des jours de deux espèces artificiels et naturels, et qui com- 
mencent, ceux-ci au soleil levant, comme chez les anciens 
Babyloniens , Syriens» Perses; ceux-là au soleil couchant, 
ainsi qu'en Chine, dans l'Italie moderne, et comme autrefois 
chez les Athéniens, les Juifs, et les barbares du Nord. Les 
Arabes commencent leur joinr à midi, et la France actuelle à 
minuit, de même que l'Angleterre, l'Allemagne, l'Espagne 
et le Portugal. Enfin, il n'y a pas jusqu'aux heures qui ne 
soient embarrassantes en'chronologie, en se distinguant en 
babyloniennes, italiennes et astronomiques ; et si l'on voulait 
insister davantage, nous ne verrions plus soixante minutes 
dans une heure européenne, mais mille quatre-vingts scru- 
pules dans l'heure chaldéenne et arabe. 

On a dit que la chronologie est le flambeau de rhistoû*e (7) : 
plût à Dieu que nous n'eussions que celui-là pour nous éclai- 
rer sur les crimes des hommes ! Que serait-ce si, poursurcroît 
de perplexité, nous allions nous engager dans les périodes, 

' La seconde année persane , appelée gélaléan , et cpii commença Pan dn 
monde 1089, est la plus exacte des années civiles , en ce qu'elle ramène les 
flolstices et les équinoxes précisément aux mêmes jours. Elle se compose 
au moyen d'nne intercalation répétée six ou sept fois dans quatre , et en- 
suite une fois dans cinq ans. 
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les ères ou les époques? La période victorienne, qui parcourt 
cinq cent trente-deux années, est formée de la multiplication 
des cycles du soleil et de la lune. Les mêmes cycles, multi- 
pliés par celui dlndiction, produisent les sept mille neuf cent 
quatre-vingts années de la période julienne. La période de 
Constantinople, à son tour, renferme un égal nombre d'an- 
nées à celui de la période julienne, mais ne commence pas à 
la même époque. Quant aux ères, ici on compte par Tannée 
de la création \ là par olympiade ', par la fondation de Rome », 
par la naissance de Jésus-Christ, par l'époque d'Eusèbe, par 
celle des Séleucides\ celle de Nabonassar^ , celle des mar- 
tyrs*. Les Turcs ont leur hégire', \fs Persans leur yezdeger- 
dic*. On compute encore par les ères julienne, grégorienne, 
ibérienne' etactienne'*. Nous ne parlerons point des mar- 
bres d'Arundel, des médailles et des monuments de toutes 
les sortes, qui introduisent de nouveaux désordres dans la 
chronologie. Est-il un homme de bonne foi qui, en jetant 
seulement un coup d'œil sur ces pages, ne convienne que 
tant de manières indécises de calculer les temps suffisent pour 
faire de l'histoire un épouvantable chaos ? les annales des 
Juifs, de l'aveu même des savants, sont les seules dont la 
chronologie soit simple, régulière et lumineuse. Pourquoi 
donc aller, par un zèle ardent d'impiété, se consumer l'esprit 
sur des chicanes de temps, aussi arides qu'indéchiffrables, 
lorsque nous avons le fil le plus certain pour nous guider dans 
rhistoire? Nouvelle évidence en faveur des Écritures. 

* Cette époqae se subdivise en grecque, juive, aleiandrine, etc. 
> Les historiens grecs. 

* Les historiens latins. 

* L'historien Josèphe. 

* Ptolémée et quelques autres. 

* Les premiers chrétiens jusqu'en 532, A. D., et de nos jours par les 
entretiens d'Abyssinie et d'Egypte. 

^ Les Orientaux ne la placent pas comme nous. 

* Nom d'un roi de Perse tué dans une bataille contre les Sarrasins, l'an 
de notre ère 632. 

* Suivie dans les conciles et sur les vieux monuments de l'Espagne. 

** Qui tire son nom de la bataille d'Actium , et dont se sont servis Ptolé- 
iDëe, Joiëphe, Eusèbe et Censorinus. 

8 
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CHAPITRE II. 

LOGOGRAPHIE ET FAITS HISTORIQUES. 

Après les objectians chronologiques contre la Bible vien- 
nent celles qu'on prétend tirer des faits même de Fhistoire. 
On rapporte la tradition des prêtres de Thèbes, qui donnait 
dix-huit mille ans au royaume d'Egypte, et Ton cite la liste 
das dynasties de ces rois, qui existe encore. 

Plutarque, qu'on ne soupçonnera pas de christianisme , 
se chargea d'une partie de la réponse. » Encore, dit-il en par- 
lant des Égyptiens, que leur année ait été de quatre mois« 
selon quelques auteurs, ^lle n'était d'abord composée que 
d'un seul, et ne contenait que le cours d'une seule lune. Et 
ainsi, faisant d'un seul mois une année, cela est cause que le 
temps qui s'est écoulé depuis leur origine parait extrêmement 
long, et que, bien qu'ils habitent nouvellement leur pays, ils 
passent pour les plus anciens des peuples*. » ]Nous savons 
d'ailleurs, par Hérodote*, Diodore de Sicile*, Justin % Ja- 
blonskys Strabon», que les Égyptiens mettent leur orgueil 
à égarer leur origine dans les temps, et, pour ainsi dire, à 
cacher leur berceau sous les siècles. 

Le nombre de.leurs règnes ne peut guère embarrasser. On 
sait que les dynasties égyptiennes sont composées de rois con- 
temporains; d'ailleurs, le même mot, dans les langues orien- 
tales, se lit de cinq ou six manières différentes, et notre igno- 
rance a souvent fait de la même personne cinq ou six per- 
sonnages divers ^ Et c'est aussi ce qui est arrivé par rapport 

»-Pldt., In Num,t 30. 
^ Herod., lib. II. 
' DiOD., lib. I. 

* JUST., lib. I. 

^ Jablonsk., Panth. ÉgypLy lib. ii. 

* Stràb., Ub. XTii. 

' Pour citer un exemple entre mille , le monogramme de Fo^hi , divi- 
nité des Chinois , est exactement le même que celui de Menés , divinité de 
l'Egypte ; et il est assez prouvé d'ailleurs que les caractères orientaux ne 
sont que des signes généraux d'idées, que chacun traduit dans sa langue, 
comme le chiffre arai)e parmi nous. Ainsi , par exemple , lltalien prononce 
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aux traductions d'un seul nom. VAthoth des Égyptiens est 

traduit, dans Ératosthène, par Êp{ic7£vv)ç, ce qui signifie en 

\ grec le leUréy comme Athoth Texprime en égyptien : on n'a 

j pas manqué de faire deux rois à' Athoth y et d!Hermés, ou 

, , ^emogènes, MaisFAthoth de Manéthon se multiplie encore ; 

î il devient Thoth dans Platon, et le texte de Sanchoniaton 

I prouve en effet que c'est le nom primitif. La lettre A est une 

de ces lettres qu'on retranche et qu'on ajoute à volonté d^ 

te langues orientales : ainsi l'historien Josèphe traduit par 

^Pdchnas le nom du même honuné qu'Africanus* appelle 

^^chnas. Voici donc Thoih, Athoth, Hermès, ou Hermogè- 

^s, ou Mercure, cinq hommes fameux qui vont composer 

®^tre eux près de deux siècles; et cependant ces cinq rois 

^ ^talent qu'un seul Égyptien qui n'a peut-être pas vécu 

^ijanteans*. 

Q^f^^ecimOf le même nombre que l'Anglais exprime par le mot twelve^ 
^^ ie Français rend par celui de douze. 

j^j -Des personnes , qui pouvaient d'aiUeurs êtr^fort instruites , ont accusé 
1^^^ «Juifs d'avoir corrompu les noms historiques. Comment ne savent-eUes 
^1^^ que ce sont les Grecs , au contraire , qui ont défiguré tous les noms 
jt **«mme8 et de lieux, et eh particulier ceux d'Orient * ? Les Grecs , à cet 



^^^ixi comme à beaucoup d'autres , ressemblaient fort aux Français. Croit- 
^^ que si Idvius revenait au monde il se reconnût sous le nom de Tite- 
H *^^«? Il y a plus : Tyr porte encore aujourd'hui, parmi les Orientaux, le 
u^«li d'yéstir, de Sour ou de Sur, Les Athéniens eux-mêmes devaient pro- 
ç^*icer Tur ou Tour; puisque cettQ lettre quMl nous plait d'appeler y grec, 
j_^^e faire sifSer comme uni, n'est auti'e que Vupsilon on Vu parvutn 

^ Grecs. 
j^^^ n'est pas plus difficile de retrouver Darius dans Assuerus, L'A initial 
d'abord, comme nous l'avons dit, qu'une de ces lettres mobiles. 



^^^^ tôt souscrites, tantôt supprimées. Reste donc Suerus. Or. le delta ou 
2^ ^^ nuijuscule des Grecs se rapproche du sameck ou de l'S majuscule des 
oj^fereux. Le premier est un triangle , et le second un parallélogramme 
j^^^nsangle, souvent même un paraUélogramme curviligne. Le delta y dans 
j^^ "Vieux manuscrits , sur les médailles et sur les monuments , n'est presque 
j^^^^ais fermé dans ses angles. L'S hébraïque s'est donc transformée en 
^^shez les Grecs ; changement de lettre si commun dans toute l'antiquité. 
y^^^î vous joignez à ces erreurs de figures les erreurs de prononciation , 
ç^^^^^ aurez une grande probabilité de plus. Supposons qu'un Français , 
j^'^j^ndant le mot through (à travers) dans la bouche d'un Anglais, voulût 
^^rononcer et l'écrire sans connaître la puissance et la forme du th, il 

^ ^ -^ id. BocH.. Grog., Sac, Cumb ou Sawch.; Saur., sur la Bible; Da- 
"■^ ^"i Bayli, etc. , etc. 
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Après tout, qu'est-il besbiD de s'appesantir sur des dis- 
putes logographiques , lorsqu'il suffit d'ouvrir l'histoire pour 
se convaincre de l'origine moderne des hommes? On a beau 
former des complots avec des siècles inventés dont le temps 
n'est point le père ; on a beau multiplier et supposer la mort 
pour en emprunter des ombres, tout cela n'empêche pas que 
le genre humain ne soit que d'hier. Les noms des inventeurs 
dos arts nous sont aussi familiers que ceux d'un frère ou 
d'un aïeul. C'est Hypsuranius qui bâtit ces huttes de ro- 
seaux où logea la primitive innocence ; Usoûs couvrit sa 
nudité de peaux de bêtes , et affronta la mer sur un tronc 
d'arbre '. Tubalcaïn mit le fer dans la main des hommes *; 
Noé ou Bacchus planta la vigne , Caïn ou Triptolème courba 
la charrue, Agrotès 3 ou Cérès recueillit la première mois- 
son. L'histoire, la médecine, la géométrie, les beaux-arts, 
les lois , ne sont pas plus anciennement au monde , et nous 
les devons à Hérodote, Hippocrate, Thaïes, Homère, Dé- 
dale , Alinos. Quanta l'origine des rois et des villes, l'his- 
toire nous en a été conservée par Moïse , Platon , Justin et 
quelques autres, et nous savons quand et pourquoi les diver- 
ses formes de gouvernement se sont établies chez les peu- 
ples 4. 

Que si pourtant on est étonné de trouver tant de grandeur 
et de magnificence dans les premières cités de l'Asie , cette 

écrirait nécessairement ou zrou , ou dsrou , ou simplement trou. Il en est 
ainsi du sameck ou de l'S en hébreu. Le son de cette lettre , en suivant les 
points massorétiques, est mixte et participe fortement du D. Les Grecs, 
qui avaient le th comme les Anglais, mais non pas TS , comme les Israé- 
lites , ont dû prononcer et écrire Duerus au lieu de Suerus, De Duerus à 
Darius la conversion est facile ; car on sait que les voyelles sont à peu créa 
nulles en étymologie, puisqu'il est vrai que chaque peuple en varie les 
sons à l'infini. Lorsqu'on veut être plaisant aux dépens de la religion , des 
la morale universelle, du repos des nations et du bonheur général deaa 
hommes, avant de se livrer à une gaieté si funeste, il faudrait au mo 
être bien sûr de ne pas tomber soi-même dans de grandes ignorances. 

' Sànch. op. Eus., Prœparat, Evang,, lib. i, cap. z. 
• ' Gen., cap. iv, 22. 

* Sanch., loc. ciL 

* Fid, MoYS., Pent, Plat., de Leg. et Tim,; JusT., lib. ii; Hbboi 
Plut., in Thés., Num, Lycurg.^ Solon. , etc., etc. 
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difficulté cède sans peine à une observation tirée du génie 
des Orientaux. Dans tous les âges , ces peuples ont bâti des 
villes immenses , sans qu'on en puisse rien conclure en fat- 
veur de leur civilisation, et conséquemment de leur anti- 
quité. L'Arabe, échappé des sables brûlants où il s'estimait 
heureux d'enfermé une ou deux toises d'ombre sous une 
tente de peaux de brebis, cet Arabe a élevé, presque sous 
nos yeux, des cités gigantesques, vastes métropoles où ce 
citoyen des déserts semble avoir voulu enclore la solitude. 
^ Chinois , si peu avancés dans les arts , ont aussi les plus 
S^ées villes du globe, avec des jardins, des murailles, 
^^ palais , des lacs , des canaux artificiels , comme ceux de 
^'^cienne Babylone '. Nous-mêmes enfin, ne sommes-nous 
^ un exemple frappant de la rapidité avec laquelle les 
^Uples se civilisent? Il n'y a guère plus de douze siècles 
^e nos ancêtres étaient aussi barbares que les Hottentots, 
^ nous surpassons aujourd'hui là Grèce dans les raffine- 
ments du goût, du luxe et des arts. 

Ia logique générale des langues ne peut fournir aucune 

.^ison valide en faveur de l'ancienneté des hommes. Les 

^iomes du primitif Orient, loin d'annoncer des peuples 

^^illis en société , décèlent au contraire de^ hommes fort 

^^^ de la nature. Le mécanisme en est d'une extrême sim- 

^^icité : l'hyperbole, l'image, les figures poétiques, s'y re- 

^^^duisent sans cesse , tandis qu'on y trouve à peine quel- 

^^^es mots pour la* métaphysique des idées. Il serait impos- 

^ï^le d'énoncer clairement en hébreu la théologie des dogmes 

^^Tétiens ^ Ce n'est que chez les Grecs et chez les Arabes 

^^^Ddemes qu'on rencontre les termes composés propres au 

^Tdoppement des abstractions de la pensée. Tout le monde 



^^t qu'Aristote est le premier philosophe qui ait inventé des 
^"^^liégories , où les idées viennent se ranger de force , quelle 
^^^e soit leur classe ou leur nature ^. 

• ^ * Fid. le p. DU HiLDB , Hist, de la Ch. ; Lettres Éd\f.; lord Mac, Amh'. 

<?A., etc, 
ç^^^ On s'en peut assurer en lisant les Pères qui ont écrit en syriaque, tels 
^^^« ttint Éphrem , diacre d'Edesse. 

^ Si les langues demandent tant de temps pour leur cnliète cowtçfi,\is«\ , 
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Enfin Ton prétend qu'avant que les Egyptiens eussent 
bâti ces temples dont il nous reste de si belles ruines , les 
peuples pasteurs gardaient déjà leurs troupeaux sur d'autres 
ruines laissées par une nation inconnue : ce qui supposerait 
une très-grande antiquité. 

Pour décider cette question, il faudrait savoir au juste qui 
étaient et d'où venaient les peuples pasteurs. M. Bruce , qui 
voyait tout en Ethiopie, les fait sortir de ce pays. Et cepen- 
dant les Éthiopiens , loin de pouvoir répandre au loin des 
colonies, étaient eux-mêmes, à cette époque, un peuple 
nouvellement établi. JSthiopes, dit Eusèbe , ab Indo flu- 
mine consurgenies , juxta jEgyptum consederunt Mané- 
thon, dans sa sixième dynastie, appelle les pasteurs Ootvuè; 
Csvoi, Phéniciens étrangers, Eusèbe place leur arrivée en 
Egypte sous le règne d'Aménophis ; d'où il faut tirer ces 
deux conséquences : 1° que l'Egypte n'était pas alors bar- 
bare, puisque Inachus, Égyptien, portait vers ce temps-là 
les lumières dans la Grèce; 2° que l'Egypte n'était pas cou- 
verte de ruines , puisque Thèbes était bâtie , puisque Amé- 
nophis était père de ce Sésostris , qui éleva la gloire des Égyp- 
tiens à son comble. Au rapport de l'historien Josèphe, ce 
fut Thetmosis qui contraignit les pasteurs à abandonner en* 
tièrement les bords du Nil ^ 

Mais quels nouveaux arguments n'aurait-on point formés 
contre l'Écriture, si on avait connu un autre prodige histo* 
rique qui tient également à des ruines, hélas! comme toute 
l'histoire des hommes? On a découvert, depuis quelques 
années, dans l'Amérique septentrionale, des monuments 

pourquoi les Sauvages du Canada ont-ils des dialectes si subtils et si com< 
pliqués? Les verbes de la langue huronne ont toutes les inflexions des 
verbes grecs. Ils se distinguent, comme les derniers, par la caraetéristique» 
Taugment, etc.; ils ont troid modes, trois genres, trois nombres, et 
par^dessus tout cela un certain dérangement des lettres particulier aux 
verbes des langues orientales. Mais ce qu'ils ont de plus inconcevable, c'est 
un quatrième pronom personnel qui se place entre la seconde et la troi^ 
sième personne, au singulier et au pluriel. Nous ne connaissons rien de 
pareil dans les langues mortes ou vivantes dont nous pouvons avoir quel- - 
que teinture. 

' Manbt. ad Joseph, et Afbig-; HEROD.,lib. ii, cap. c ; Dion., lib. if— 
pB, ivui ; EOSEB., Chron,, lib. i, pag. 13. 
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^extraordinaires sur les bords du Muskingum , du Miani , du 
Rabâche, de TOhio, et surtout du Scioto (8), où ils occu- 
pent un espace de plus de vingt lieues en longueur. Ce sont 
^esniurs en terre avec des fossés, des glacis, des lunes, 
demi-lunes , et de grands cônes qui servent de sépulcres. On 
^ demandé , mais sans succès , quel peuple a laissé de pareil- 
les traces? L'homme est suspendu dans le présent, entre le 
Passé et l'avenir, comme sur un rocher entre deux gouffres ; 
5^dTière lui, devant lui, tout est ténèbres; à peine aperçoit- 
^ quelques fantômes qui, remontant du fond des deux abî- 
'ï^^s, surnagent un instant à leur surface , et s'y replon- 
S^»t. 

Celles que soient les conjectures sur ces ruines améri- 
^^^înes , quand on y joindrait les visions d'un monde primitif, 
^^ les chimères d'une Atlantide , la nation civilisée qui a peut- 
^"'^ï^ promené la charrue dans la plaine où l'Iroquois poursuit 
^^^jourd'hui les ours, n'a pas eu besoin, pour consommer 
^^^^ destinées , d'un temps plus long que celui qui a dévoré 
^^^^ empires de Cyrus, d'Alexandre et de César. Heureux du 
"^^ciins ce peuple qui n'a point laissé de nom dans l'histoire, 
®* ^ont l'héritage n'a été recueilli que par les chevreuils des 
^^^^5s et les oiseaux du ciel ! Nul ne viendra renier le Créateur 
^^t»is ces retraites sauvages, et, la balance à la main, peser 
^ ]X)udre des morts , pour prouver l'éternité de la race hu- 
'^^^ine. 

^our moi , amant solitaire de la nature , et simple confes- 
*^^Vir delà Divinité , je me suis assis sur ces ruines. Voyageur 
f^:ms renom, j'ai causé avec ces débris comme moi-même 
^^^^orés. Les souvenirs confus des hommes et les vagues 
'^^'^reries du désert se mêlaient au fond de mon âme. La nuit 

1^ -^u reste , l'invasion de ces peuples , rapportée par les auteurs profanes , 
»-^^^i8 explique ce qu*on Ut dans la Genèse au sujet de Jacob et de ses fils : 
*^^^'^ habitare possitis in terra Gessen^ quia deiestanlur /Egyptii omîtes 
^^^-^iares ovium. {Gen,, cap. xlyi, 34.) 

^^^Jfc'où Poil peut aussi deviner le nom grec du Pharaon sous lequel Israël 
L^^'^ra en Egypte , et le nom du second Pharaon sous lequel il en sortit. 
^ ^^êcriture, loin de contrarier les autres histoires , leur sert évidemment 
^^ PEeave. 
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était au milieu de sa course; tout était muet , et la )une, e 
les bois , et les tombeaux. Seulement , à longs intervalles 
on entendait la chute de quelque arbre que la hache du tempi 
abattait dans la profondeur des forêts : ainsi tout tombe 
tout s'anéantit. 

Nous ne nous croyons pas obligé de parler sérieusemeni 
des quatre jogues , ou âges indiens , dont le premier a dur< 
trois millions deux cent mille ans , le second un million d'an- 
nées , le troisième seize cent mille ans , et le quatrième , ci 
l'âge actuel , qui durera quatre cent mille ans. 

Si l'on joint à toutes ces difficultés de chronologie , de lo- 
gographie et de faits , les erreurs qui naissent des passions d( 
l'historien ou des hommes qui vivent dans ses fastes, si on 3 
ajoute les fautes de copistes , et mille accidents de temps el 
de lieux , il faudra , de nécessité , convenir que toutes les rai- 
sons en faveur de l'antiquité du globe par l'histoire sont aussi 
peu satisfaisantes qu'inutiles à rechercher. Et certes , on ne 
peut nier que c'est assez mal établir la durée du monde, 
que d'en prendre la base dans la vie humaine. Quoi ! c'esl 
par la succession rapide d'ombres d'un moment que l'on pré- 
tend nous démontrer la permanence et la réalité des choses ! 
c'est par des décombres qu'on veut nous prouver une société 
sans commencement et sans fin ! Faut-il donc beaucoup de 
jours pour amasser beaucoup de ruines? Que le monde se- 
rait vieux, si l'on comptait ses années par ses débris ! 

CHAPITRE III. 

ASTRONOMIE. 

On cherche dans l'histoire du firmament les secondes preu- 
ves de l'antiquité du monde et des erreurs de l'Écriture, 
Ainsi, les deux qui racontent la gloire du Très-Haut^ tous 
les hommes , et dont le langage est entendu de tous les peu- 
pl€s\ ne disent rien à l'incrédule. Heureusement ce ne 

» Ps. XVIII , Y. 1-3. 
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sont pas les astres qui sont muets, ce sont les athées qui 
sont sourds. 

L'astronomie doit sa naissance à des pasteurs. Dans les 
déserts delà création nouvelle , les premiers humains voyaient 
se jouer autour d'eux leurs familles et leurs troupeaux. 
Heureux jusqu'au fond de Tâme , une prévoyance inutile ne 
détruisait point leur bonheur. Dans le départ des oiseaux de 
l'automne ils ne remarquaient point la fiiite des années , et 
la chute des feuilles ne les avertissait que du retour des fri- 
mas. Lorsque le coteau prochain avait donné toutes ses herbes 
à leurs brebis , montés sur leurs chariots couverts de peaux , 
avec leurs fils et leurs épouses , ils allaient à travers les bois 
chercher quelque fleuve ignoré, où la fraîcheur des ombra- 
ges et la beauté des solitudes les invitaient à se fixer de nou- 
veau. 

Mais il fallait une boussole pour se conduire dans ces fo- 
ï^ts, sans chemins, et le long de ces fleuves sans naviga- 
^«rs; on se confia naturellement à la foi des étoiles : on se 
^gea'sur leurs cours. Législateurs et guides, ils réglèrent 
^ tonte des brebis et les migrations lointaines. Chaque 
^ille s'attacha aux pas d'une constellation; chaque astre 
"marchait à la tête d'un troupeau. A mesure que les pasteurs 
^ livraient à ces études , ils découvraient de nouveUes lois. 
^ ce temps-là , Dieu se plaisait à dévoiler les routes du so- 
leil aux habitants des cabanes, et la Fable raconta qu' Apol- 
lon était descendu chez les bergers. 

I^e petites colonnes de briques servaient à conserver le sou- 
venir des observations : jamais plus grand empire n'eut une 
"^toire plus simple. Avec le même instrument dont il avait 
P^fcésa flûte , au pied du même autel où il avait immolé le 
chevreau premier-né , le pâtre gravait sur un rocher ses im- 
mortelles découvertes. Il plaçait ailleurs d'autres témoins 
p cette pastorale astronomie; il échangeait d'annales avec 
^ firmament ; et , de même qu'il avait écrit les fastes des 
toiles parmi ses troupeaux , il écrivait les fastes de ses trou- 
^^ parmi les étoiles. Le soleil , en voyageant , ne se reposa 
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plus que dans les bergeries ; le taureau annonça par ses mi 
gissements le passage du Père du jour ; et le bélier l'attend 
pour le saluer au nom de son maître. On vit au ciel d( 
vierges, des enfants, des épis de blé, des instruments d 
labourage, des agneaux, et jusqu'au chien du berger; 1 
sphère entière devient comme une grande maison rustiqu 
habitée par le pasteur des hommes. 

Ces beaux jours s'évanouirent, les hommes en gardèrer 
une mémoire confuse dans ces histoires de l'âge d'or, où l'o 
trouve le règne des astres mêlé à celui des troupeaux. L'Ind 
est encore aujourd'hui astronome et pastorale, comme Vt 
gypte l'était autrefois. Cependant, avec la corruption naqui 
la propriété, et avec la propriété la mensuration , sec<)nd âg 
de l'astronomie. Mais, par une destinée assez remarquable 
ce furent encore les peuples les plus simples qui connureo 
le mieux le système céleste : le pasteur du Gange tomba dan 
des erreurs moins grossières que le savant d'Athènes ; oi 
eût dit que la muse de l'astronomie avait retenu un secre 
penchant pour les bergers, ses premières amours. 

Durant les longues calamités qui accompagnèrent et qu 
suivh'ent la chute de l'empire romain , les sciences n'euren 
d'autre retraite que le sanctuaire de cette Église qu'elle 
profanent aujourd'hui avec tant d'ingratitude. Recueillie 
dans le silence des cloîtres, elles durent leur salut à ce 
mêmes solitaires qu'elles affectent maintenant de mépriser 
Un moine Bacon , un évéque Albert, un cardinal Cusa , res 
suscitaient dans leurs veilles le génie d'Eudoxe, de Timocha 
ris , d'Hipparque , de Ptolémée. Protégées par les papes , qu 
donnaient l'exemple aux rois , les sciences s'envolèrent eniii 
de ces lieux sacrés où la religion les avait réchauffées souf 
ses ailes. L'astronomie renaît de toutes parts : Grégoire XIIl 
réforme le calendrier ; Copernic rétablit le système du monde ; 
Tycho-Brahé, au haut de sa tour, rappelle la mémoire deî 
antiques observateurs babyloniens; Kepler détermine h 
forme des orbites planétaires. Mais Dieu confond encore 
Torgueil de l'homme, en accordant aux jeux de l'innocence 
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ce qn*il refuse aux recherches de la philosophie : des enfants 
découvrent le télescope. Galilée perfectionne l'instrument 
nouveau; alors^-les chemins de Fimmensité s'abrègent, le 
génie de l'homme abaisse la hauteur des cieux, et les astres 
descendent pour se faire mesurer. 

Tant de découvertes en annonçaient de plus grandes en- 
core, et Ton était trop près du sanctuaire de la nature pour 
qu'on Mt longtemps sans y pénétrer. Il ne manquait plus 
que des méthodes propres à décharger l'esprit des calculs 
énonnes dont il était écrasé. Bientôt Descartes osa transpor- 
ter au grand Tout les lois physiques de notre globe ; et , par 
nnde ces traits de génie dont on compte à peine quatre ou 
<îinq dans l'histoire , il força l'algèbre à s'unir à la géométrie , 
comme la parole à la pensée. Newton n'eut plus qu'à mettre 
à l'œuvre les matériaux que tant de mains lui avaient pré- 
parés, mais il le fît en artiste sublime; et des divers plans 
snr lesquels il pouvait relever l'édifice des globes , il choisit 
P««1>étre le dessein de Dieu. L'esprit connut l'ordre que l'oeil 
admirait; les balances d'or, qu'Homère et l'Écriture donnent 
an souverain Arbitre , lui furent rendues; la comète se sou- 
mit; à travers l'immensité la planète attira la planète ; la mer 
^tit la pression de deux vastes vaisseaux qui flottent à des 
"^ons de lieues de sa surface; depuis le soleil jusqu'au 
moindre atome, tout se maintint dans un admirable équili- 
"ïc : il n'y eut plus que le cœur de l'homme qui manqua de 
<îontre.poids dans la nature. 

Qoi l'aurait pu penser? le moment où l'on découvrit tant 
"6 nouvelles preuves de la grandeur et de la sagesse de la 
l^vidence fut celui-là même où l'on ferma davantage les 
yenx sur la lumière : non toutefois que ces hommes immor- 
*^^s, Copernic, Tycho-Brahé, Kepler, Leibnitz, Newton, 
fassent des athées, mais leurs successeurs , par une fatalité 
'nexplieâble , s'imaginèrent tenir Dieu dans leurs creusets et 
j^s leurs télescopes , parce qu'ils y voyaient quelques-uns 
J*^ éléments sur lesquels l'Intelligence universelle a fondé 
^^ naondes. Lorsqu'on a été témoin des jours de notre révo- 
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iution, lorsqu'on songe que c'est à la vanité du savoir que 
nous devons presque tous nos malheurs , n'est-on pas tenté 
de croire que l'homme a été sur le point de périr de nouveau 
pour avoir porté une seconde fois la main sur le fruit de la 
science ? Et que ceci nous soit matière de réflexion sur la faute 
originelle : les siècles savants ont toujours touché aux siècles 
de destruction. 

Il nous semble pourtant bien infortuné, l'astronome qui 
passe les nuits à lire dans les astres sans y découvrir le nom 
de Dieu. Quoi ! dans des figures si variées , dans une si grande 
diversité de caractères , on ne peut trouver les lettres qui 
suffisent à son nom ! Le problème de la divinité n'est-il point 
résolu dans le calcul mystérieux de tant de soleils? une algè- 
bre aussi brillante ne peut-elle servir à dégager la grande 
Inconnue? 

La première objection astronomique que l'on fait au sys- 
tème de Moïse se tire de la sphère céleste : « Comment le 
monde est-il si nouveau ! s'écrie-t-on. La seule composition 
de la sphère suppose des millions d'années. » 

Aussi est-il vrai que l'astronomie est une des premières 
sciences que les hommes aient cultivées. M. Bailly prouve 
que les patriarches avant Noé connaissaient la période de six 
cents ans , l'année de 365 jours 5 heures 51 minutes 36 se- 
condes ; enfin, qu'ils avaient nommé les six jours de la créa- 
tion d'après l'ordre planétaire». Puisque les races primitives 
étaient déjà si savantes dans l'histoire du ciel , n'est-il pas 
très-probable que les temps écoulés depuis le déluge ont été 
plus que suffisants pour nous donner le système astronomique 
tel que nous l'avons aujourd'hui? il est impossible , d'ail- 
leurs , de rien prononcer de certaiiî sur le temps nécessaire 
au développement d'une science. Depuis Copernic jusqu'à 

Newton, l'astronomie a plus fait de progrès en moins d'un 

siècle qu'elle n'en avait fait auparavant dans le cours de trois^^ 

mille ans. On peut comparer les sciences à de§ régions cou^ 

pées de plaines et de montagnes : on avance à grands pa^^ 

* Bail., Hist. de VAstr, anc. 
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dans les premières; mais quand on est parvenu au pied des 
secondes , on perd un temps infini à découvrir les sentiers et 
à franchir les sommets d'où Ton descend dans l'autre plaine. 
UneÊiut donc pas conclure que, puisque Fastronomie est 
restée quatre mille ans dans son âge moyen , elle a dû être 
des myriades de siècles dans son berceau : cela contredit 
tout ce qu'on sait de l'histoire et de la marche de l'esprit 
humain. 

La seconde objection se déduit des époques historiques 
liées aux observations astronomiques des peuples , et en par- 
ticulier de celles des Chaldéens et des Indiens. 

Nous répondons , à l'égard des premières , qu'on sait que 
les sept cent vingt mille ans dont ils se vantaient se réduisent 
à miDe neuf cent trois ans ' . 

Quant aux observations des Indiens, celles qui sont ap- 
puyées sur des faits incontestables ne remontent qu'àFân 
3102 avant notre ère. Cette antiquité est sans doute fort 
grande, mais enfin elle rentre dans des bornes coimues. 
^est à cette époque que commence la quatrième jogue, 
ou âge indien. M. Bailly, en dépouillant les trois premiers 
^ges et les réunissant au quatrième , démontre que toute la 
chronologie des brames se renferme dans un intervalle d'en- 
^n sobcante-dix siècles (9) , ce qui s'accorde parfaitement 
svec la chronologie des Septante. Il prouve jusqu'à l'évidence 
î'^eles fastes des Égyptiens, des Chaldéens, des Chinois, 
^^ Perses , des Indiens , se rangent avec une exactitude sm- 
gulièresous les époques de l'Écriture *. Nous citons d'autant 
Pïys volontiers M. Bailly, que ce savant est mort victime des 
Pnncipes que nous avons entrepris de combattre . Lorsque 
^^ homme infortuné écrivait, à propos à'Hypatia, jeune 
^î^Qime astronome , massacrée par les habitants d'Alexandrie, 
^® ies modernes épargnent au moins la vie, en déchirant 
^ ^^utation , il ne se doutait guère qu'il serait lui-même 

leia^ tables de ces observations, faites à Babylone avant Varrivée d'A- 
'^J^f«» furent envoyées par CalUsthène à Aristote. Voyez Bailly. 
"^tL., AsL Ind., Discours préliminaire , part, xi , p. *26, etc. 

9 
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une preuve lamentable de la fausseté de son assertion, et 
qu'il renouvellerait Thistoire à'Hypafia ! 

Au reste, tous ces calculs infinis de générations et de 
siècles, que Ton retrouve cbez plusieurs peuples, ont leur 
source dans une faiblesse naturelle au cœur humain. Les 
bommes qui sentent en eux-mêmes un principe d'immortalité 
sont comme tout bonteux de la brièveté de leur existence; il 
leur semble qu'en entassant tombeaux sur tombeaux, ils ca- 
cheront ce vice capital de leur nature, qui est de durer peu; 
et qu'en ajoutant du néant à du néant ils parviendront à faire 
une éternité. Mais ils se trahissent eux-mêmes, et découvrent 
ce qu'ils prétendent dérober ; car plus la pyramide funèbre 
est élevée, plus la statue vivante placée au sommet diminue, 
et la vie parait encore bien plus petite quand l'énorme fam- 
tôme de la mort l'exhausse dans ses bras. 

CHÀPITBB IV. 

SUITE DU PRÉCÉDENT. 
Histoire natorelle; du déluge. 

L'astronomie n'étant donc pas suffisante pour détruire la 
chronologie de l'Écriture ', on revient à l'attaquer par l'his- 
toire naturelle : les uns nous parlent de certaines époques où 
l'univers entier se rajeunit; les autres nient les grandes ca- 
tastrophes du globe, telles que lé déluge universel ; ils disent : 
« Les pluies ne sont que les vapeurs des mers ; or, toutes les 
mers né suffiraient pas pour couvrir la terre à la hauteur 
dont parlent les Écritures. » Nous pourrions répondre que 
raisonner ainsi, c'est aller contre ces mêmes lumières dont 
on fait tant de bruit, puisque la chimie moderne nous ap- 



' On rit de Josaé qui commande au soleil de s'arrêter. Nous n*a 
pas cru être obligé d'apprendre à notre siècle que le soleil n'est pas im- 
mobile, quoique centre. On a excusé Josué en disant qu'il parlait expn 
comme le vulgaire ; il eût été aussi simple de dire qu'il parlait conun^^ 
Newton. Si vous vouliez arrêter une montre , vous ne briseriez pas un ^ 
petite roue, mais le grand ressort, dont le repos fixerait subitement I 
système. 
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prend que Tair peut être transmué en eau : alors quel effroya- 
ble déluge! Mais nous renonçons volontiers à ces raisons, 
empruntées des sciences qui rendent compte de tout à Tes- 
prit, sans rendre compte de rien au cœur. !Nous nous con- 
tenterons de répondre que pour noyer la partie terrestre du 
globe il suffit que TOcéan franchisse ses rivages , en entraî- 
nant l'eau de ses gouffres. D'ailleurs, hommes présomptueux, 
avez-Tous pénétré dans les trésors de la grêle ', et connais- 
sez-vous les réservoirs de cet abîme où le Seigneur a puisé la 
mort au jour de ses vengeances ? 

Soit que Dieu , soulevant le bassin des mers , ait versé sur 
les continents l'Océan troublé; soit que, détournant le so- 
leil de sa route , il lui ait commandé de se lever sur le pôle 
avec des signes funestes , il est certain qu'un affreux déluge 
3 ravagé la terre. En ce temps-là la race humaine fut presque 
anéantie; toutes les querelles des nations finirent, toutes les 
i%volutions cessèrent. Rois , peuples , armées ennemies sus- 
pendirent leurs haines sanglantes et s'embrassèrent, saisis 
d'une mortelle frayeur. Les temples se remplirent de sup- 
pliants , qui avaient peut-être renié la Divinité toute leur vie ; 
""^ la Divinité les renia à son tour, et bientôt on annonça 
que l'Océan tout entier était aussi à la porte des temples. En 
^ain lés mères se sauvèrent avec leurs enfants sur les som- 
"ïïets des montagnes ; en vain l'amant crut trouver un abri 
P^^nr sa maîtresse dans la même grotte où il avait trouvé un 
aàle pour ses plaisirs ; en vain les amis disputèrent aux ours 
^fifrayésla cime des chênes; l'oiseau même, chassé de bran- 
che en branche par le flot toujours croissant , fatigua inuti- 
lement ses ailes sur des plaines d'eau sans rivages. Le soleil , 
^ n'éclairait plus que la mort au travers des nues livides , 
^ montrait terne et violet comme un énorme cadavre noyé 
"^les cieux; les volcans s'éteignirent en vomissant de tu- 
^"J^euses fumées, et l'un des quatre éléments, le feu, 
™t avec la lumière. 

""» cap. xxxviii, V. 22, 
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Ce fut alors que le monde se couvrit d'horribles ombres , 
d'où sortaient d'effrayantes clameurs; ce fut alors qu'au milieu 
des humides ténèbres le reste des êtres vivants, le tigre et 
l'agneau, l'aigle et la colombe, le reptile et l'insecte, l'hom- 
me et la femme , gagnèrent tous ensemble la roche la plus 
escarpée du globe : l'Océan les y suivit , et , soulevant autour 
d'eux sa menaçante immensité , fit disparaître sous ses soli- 
tudes orageuses le dernier point de la terre. 

Dieu , ayant accompli sa vengeance , dit aux mers de ren- 
trer dans l'abîme ; mais il voulut imprimer sur le globe des 
traces étemelles de son courroux ; les dépouilles de l'élé- 
phant des Indes s'entassèrent dans les régions de la Sibérie; 
les coquillages magellaniques vinrent s'enfouir dans les car- 
rières de la France; des bancs entiers de corps^-^marins 
s'arrêtèrent au sommet des Alpes , du Taurus et des Cordi- 
llères, et ces montagnes elles-mêmes furent les monuments 
que Dieu laissa dans les trois mondes pour marquer son 
triomphe sur les impies , comme un monarque plante un 
trophée dans le champ où il a défait ses ennemis. 

Dieu ne se contenta pas de ces attestations générales de sa 
colère passée : sachant combien l'homme perd aisément la 
mémoire du malheur, il en multiplia les souvenirs dans sa 
demeure. Le soleil n'eut plus pour trône au matin , et pour - 
lit au soir, que l'élément humide, où il sembla s'éteindre ^ 
tous les jours, ainsi qu'au temps du déluge. Souvent les -a 
nuages du ciel imitèrent des vagues amoncelées , des sables -^ 

ou des écueils blanchissants. Sur la terre , les rochers lais 

sèrent tomber des cataractes : la lumière de la lune , les va 
peurs blanches du soir, couvrirent quelquefois les vallées de 
apparences d'une nappe d'eau : il naquit dans les lieux le 

plus arides des arbres dont les branches affaissées pendi 

rent pesamment vers la terre , comme si elles sortaient encori 
toutes trempées du sein des ondes ; deux fois par jour la me 
reçut ordre de se lever de nouveau dans son lit , et d'envahir- - 
ses grèves; les antres des montagnes conservèrent de sourd 
bourdonnements et des voix lugubres; la cime des bois pn 
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wnta l'image d'une mer roulante , et TOcéan sembla avoir 
laissé ses bruits dans la profondeur des forêts. 

CHAPITRE V. 

JEUNESSE ET VIEILLESSE DE LA TERRE. 

^ous touchons à la dernière objection sur l'origine mo- 
^finie du globe. On dit : « La terre est une vieille nourrice 
^^nt tout annonce la caducité. Examinez ses fossiles , ses 
î^^rbres , ses granits , ses laves , et vous y lirez ses aimées 
^ïiombrables (10) marquées par cercle , par couche ou par 
^i^soiche , comme celles du serpent à sa sonnette , du cheval 
^ sa dent, ou du cerf à ses rameaux. 

Cette difficulté a été cent fois résolue par cette réponse : 
^ku a dû créer et a sans doute créé le monde avec toutes 
'^s marques de vétusté et de complément que nom lui 
'Soyons. 

£n effet, il est vraisemblable que Fauteur de la nature 
planta d'abord de vieilles forêts et de jeunes taillis ; que les 
animaux naquirent , les uns remplis de jours , les autres parés 
^es grâces de l'enfance. Les chênes , en perçant le sol fécondé , 
H)ortèrent sans doute à la fois les vieux nids des corbeaux et 
ia nouvelle postérité des colombes. Ver, chrysalide et pa- 
]pillon , l'insecte rampa sur l'herbe, suspendit son oeuf d'or 
aux forêts, ou trembla dans le vague des airs. L'abeille, qui 
pourtant n'avait vécu qu'un matin , comptait déjà son ambroi- 
sie par générations de fleurs. Il faut croire que la brebis n'é- 
tait pas sans son agneau , la fauvette sans ses petits ; que les 
buissons cachaient des rossignols étonnés de chanter leurs 
premiers airs , en échauffant les fragiles espérances de leurs 
premières voluptés. 

Si le monde n'eût été à la fois jeune et vieux , le grand , 
le sérieux , le moral , disparaissaient de la nature , car ces 
sentiments tiennent par essence aux choses antiques. Chaque 
site eût perdu ses merveilles. Le rocher en ruine n'eût plus 
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pendu sur Fabîme avec ses longues graminées ; les bois , dé- 
pouillés de leurs accidents , n'auraient point montré ce tou- 
chant désordre d'arbres inclinés sur leurs tiges, de troncs 
penchés sur le cours des fleuves. Les pensées inspirées, les 
bruits vénérables , les voix magiques , la sainte horreur des 
forêts , se fussent évanouis avec les voûtes qui leur servent 
de retraites, et les solitudes de la terre et du ciel seraient 
demeurées nues et désenchantées en perdant ces colonnes 
de chênes qui les unissent. Le jour même où l'Océan épandit 
ses premières vagues sur ses rives , il baigna , n'en doutons 
point , des écueils déjà roi^és par les flots , des grèves semées 
de débris de coquillages, et des caps décharnés qui soute- 
naient, contre les eaux, les rivages croulants de la terre. 
Sans cette vieillesse originaire, il n'y aurait eu ni pompe 
ni majesté dans l'ouvrage de l'Étemel; et, ce qui ne saurait 
être, la nature, dans son innocence, eût été moins belle 
qu'elle ne l'est aujourd'hui dans sa corruption. Une insipide 
enfance de plantes , d'animaux , d'éléments , eût couronné une 
terre sans poésie. Mais Dieu ne fut pas un si méchant dessi- 
nateur des bocages d'Éden que les incrédules le pré- 
tendent. L'homme^roi naquit lui-même à trente années , afin 
de s'accorder par sa majesté avec les antiques grandeurs 
de son nouvel empire, de même que sa compagne compta 
sans doute seize printemps, qu'elle n'avait pourtant point 
vécu , pour être en harmonie avec les fleurs , les oiseaux , l'in- 
nocence , les amours , et toute la jeune partie de l'univers. 
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LIVRE CINQUIÈME. 

EXISTENCE DE DIEU 
MOUVÉE PAR LES MERVEILLES DE LA NATURE. 

CHAPITRE I*'. 

OBJET DE CE LIVRE. 

Uil des principaux dogmes chrétieii& nous reste encore à 
exanainer : l'état des peines et des récompenses dans l'au- 
^^ ^ie. Mais on ne peut traiter cet important sujet sans parler 
d'abord des deux colonnes qui soutiennent l'édifice de toutes 
^ Religions , t existence de Dieu et rimmortalité de l'âme, 
^ous sommes , d'ailleurs, appelés à cette étude par le dé- 
veloppement naturel de notre matière , puisque ce n'est qu'a- 
pi avoir suivi la foi ici-bas qu'on peut l'accompagner à ces 
^^«rnacles où elle s'envole en quittant la terre. Toujours 
*<lèle à notre plan , nous écarterons des preuves de l'existence 
^^ Dieu et de l'immortalité de l'âme les idées abstraites , pour 
** employer que les raisons poétiques et les raisons de senti- 
'*^^nts, c'est-à-dire les merveilles de la nature et les évidences 
'^^rales. Platon et Cicéron chez les anciens , Garke et Leibnitz 
^*^«z les modernes , ont prouvé métaphysiquement , et presque 
^^ométriquement, l'existence du souverain Être (11) ; les plus 
^^^'^^nds génies , dans tous les siècles , ont admis ce dogme con- 
^^Xateur. Que s'il est rejeté par quelques sophistes , Dieu peut 
^^Q exister sans leur suffîrage. Là mort seule^ à quoi les athées 
^Went tout réduire , a besoin qu'on écrive en faveur de ses 
^^•^its, car elle a peu de réalité pour l'homme. Laissons-lui donc 
^^^ déplorables partisans, qui, d'ailleurs, ne s'entendent pas 
'^^me entre eux ; car si les hommes qui croient à la Providence 
* accordent sur les chefs principaux de leur doctrine , ceux, 
^ contraire , qui^nient le Créateur ne cessent de se disputer 
*^*** les bases de leur néant; ils ont devant eux un abîme ; 
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pour le combler, il leur manque la pierre du fond, mais ils 
ne savent où la prendre. De plus, il y a dans Terreur un 
certain vice de nature qui fait que , quand cette erreur n'est 
pas la nôtre , elle nous choque et nous révolte à l'instant : 
de là les querelles interminables des athées. 

CHAPITRE II. 

SPECTACLE GÉNÉRAL DE L'UNWERS. 

Il est un Dieu ; les herbes de la vallée et les cèdres de la 
montagne le bénissent, l'insecte bourdonne ses louanges, 
l'éléphant le salue au lever du jour, l'oiseau le chante dans le 
feuillage, la foudre fait éclater sa puissance, et l'Océan déclare 
son immensité. L'homme seul a dit : Il n'y a point de Dieu. 

Il n'a donc jamais , celui-là , dans ses infortunes , levé les 
yeux vers le ciel , ou , dans son bonheur, abaissé ses regards 
vers la terre? La nature est-elle si loin de lui qu'il ne l'ait pu 
contempler, ou la croit-il le simple résultat du hasard ? Mais 
quel hasard a pu contraindre une matière désordonnée et re- 
belle à s'arranger dans un ordre si parfait? 

On pourrait dire que l'homme est la pensée manifestée de 
Dieu, et que l'univers est son imagination rendue sensible. 
Ceux qui ont admis la beauté de la nature comme preuve 
d'une intelligence supérieure auraient dû faire remarquer une 
chose qui agrandit prodigieusement la sphère des merveilles : 
c'est que le mouvement et le repos , les ténèbres et la lumière, 
les saisons, la marche des astres, qui varient les décorations 
du monde , ne sont pourtant successifs qu'en apparence, e1 
sont permanents en réalité. La scène qui s'efface pour nous 
se colore pour un autre peuple; ce n'est pas le spectacle, 
c'est le spectateur qui change. Ainsi Dieu a su réunir dans 
son ouvrage la durée absolue et la durée progressioe : la pre- 
mière est placée dans le temps, la seconde dans V étendue : 
par celle-là , les grâces de Tunivers sont unes , infinies , tou- 
jours les mêmes ; par celle-ci , elles sont multiples , finies el 
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feDoavelées : sans Tune , il n'y eût point en de grandeur dans 
fa création ; sans l'autre , il y eût eu monotonie. 

Ici le temps se montrée nous sous un rapport nouveau; 
la moindre de ses fractions devient un tout complet^ qui 
comprend tout, et dans lequel toutes choses se modifient, 
^^puis la mort d'un insecte jusqu'à la naissance d'un monde : 
chaque minute est en soi une petite éternité. Réunissez donc 
^0 UQ même moment , par la pensée , les plus beaux accidents 
^efe nature, supposez que vous voyez à la fois toutes les heu- 
^ du jour et toutes les saisons , un matin de printemps et un 
^^ d'automne , une nuit semée d'étoiles et une nuit cou- 
^^^ de nuages , des prairies émaillées de fleurs , des forêts 
d^uillées par les frimas , des champs dorés par les moissons : 
vous aurez alors une idée juste du spectacle de l'univers. Tan- 
^ que vous admirez ce soleil qui se plonge sous les voûtes 
d® l'occident, un autre observateur le regarde sortir des ré- 
gions de l'aurore. Par quelle inconcevable magie ce vieil 
astre qui s'endort fatigué et brûlant dans la poudre du soir, 
est-il en ce moment même ce jeune asfre qui s'éveille humide 
<ie rosée dans les voiles blanchissants de l'aube? A chaque 
moment de la journée le soleil se lève , brille à son zénith , et 
se couche sur le monde; ou plutôt nos sens nous abusent, 
et il n'y a ni orient , ni midi, ni occident vrai. Tout se réduit 
à un point fixe d'où le flambeau (}u jour fait éclater à la fois 
trois lumières en une seule substance. Cette triple splendeur 
est peut-être ce que la nature a de plus beau ; car, en nous 
donnant l'idée de la perpétuelle magnificence et de la toute- 
puissance de Dieu , elle nous montre aussi une image écla- 
tante de sa glorieuse Trinité. 

Conçoit-on bien ce que serait une scène de la nature , si elle 
était abandonnée au seul mouvement de la matière? Les nua- 
ges , obéissant aux lois de la pesanteur, tomberaient perpen- 
diculairement sur la terre, ou monteraient enpjramides dans 
les airs; l'instant d'après , Patmosphère serait trop épaisse ou 
trop raréfiée pour les organes de la respiration. La lune , trop 
près ou trop loin de nous, tour à tour serait invisible, tour 
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à tour se montrerait sanglante, couverte de taches énormes, 
ou remplissant seule de son orbe démesuré le dôme céleste. 
Saisie c^mme d'une étrange folie , elle marcherait d'éclipsés 
en éclipses , ou , se roulant d'un flanc sur l'autre , elle décou- 
vrirait enfin cette autre face que la terre ne connaît pas. Les 
étoiles sembleraient frappées du même vertige; ce ne serait 
plus qu'une suite de conjonctions effrayantes : tout à coup 
un signe d'été serait atteint par un signe d'hiver; le Bouvier 
conduirait les Pléiades , et le Lion rugirait dans le Verseau ; 
là des astres passeraient avec la rapidité de l'éclair; ici ils 
pendraient immobiles ; quelquefois, se pressant en groupes, 
ils formeraient une nouvelle voie lactée ; puis, disparaissant 
tous ensemble , et déchirant le rideau des mondes , selon 
l'expression de Tertullien» ils laisseraient apercevoir les 
abîmes de l'éternité. 

Mais de pareils spectacles n'épouvanteront point les hom- 
mes avant le jour où Dieu, lâchant les rênes de l'univers, 
n'aura besoin, pour le détruire, que de l'abandonner. 

GHAPITBE III. 

ORGANISATION DES ANIMAUX ET DES PLAJÏTES. 

Descendons de ces notions générales à des idées particuliè- 
res ; voyons si nous pouvons découvrir dans les parties de l'ou- 
vrage cette même sagesse si bien exprimée dans le tout. Nous 
nous servirons d'abord du témoignage d'une seule classe 
d'hommes que les sciences et l'humanité réclament égale- 
ment ; nous voulons parler des médecins. 

Le docteur Nieuwentyt, dans son Traité de l'Existence 
de Dieu ', s'est attaché à démontrer la réalité des causes fina- 
les. Sans le suivre dans toutes ses observations, nous nous 
contenterons d'eu rapporter quelques-unes. 

* Dans tout ce que nous citons ici du Traité de Nieuwentyt, nous avons 
pris la liberté de refondre et d'animer un peu son sujet. Le docteur est 
savant, sage, judicieux, mais sec. Nous avons aussi mêlé quelques obser- 
vations aux siennes. 
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Eji parlant des qaatte éléments, qu'il considère dans leurs 
harmonies avec l'homme et la création en général, il fait voir, 
par rapport à Fair, comment nos corps sont miraculeusement 
conservés sous une colonne atmosphérique égale dans sa pres- 
sion à un poids de viingt mille livres. Il prouve qu'une seule 
palité changée, soit en raréfaction, soit en densité, dans l'é- 
lément qu'on respire, suffirait pour détruire les êtres vivants. 
Cest l'air qui fait monter les fumées, c'est l'air qui retient 
'es liquides dans les vaisseaux; par ses mouvements il épure 
leseieux, et porte aux continents les nuages de la mer. 
iVieuwentyt démontre ensuite la nécessité de l'eau par une 
foole d'expériences. Qui n'admirerait le prodige de cet élé- 
ment, en ascension, contre les lois de la pesanteur, dans un 
élément plus léger que lui, afin de nous donner les pluies et 
les rosées? La disposition des montagnes pour faire chrculer 
les fleuves, la topographie de ces montagnes dans les îles et 
sur les continents, les ouvertures des golfes, des baies, des 
méditerranées, les innombrables utilités des mers, rien n'é- 
chappe à la sagacité de ce bon et savant homme. C'est de la 
même manière qu'il découvre l'excellence de la terre comme 
élément, et ses belles lois comme planète. 11 décrit les avan- 
tages du feu , et le secours qu'en a su tirer l'industrie hu- 
maine*. 

Quand il passe aux animaux, il observe que ceux que nous 
appelons domestiques, naissent précisément avec }e degré 
d'instinct nécessaire pour s'apprivoiser, tandis que les ani- 
maux inutiles à l'homme retiennent toujours leur naturel sau- 
vage. Est-ce donc le hasard qui inspire aux bêtes douces et uti- 
les la résolution de vivre en société au milieu de nos champs, 
et aux bêtes malfaisantes celle d'errer solitaires dans les lieux 
infréquentés ? Pourquoi ne voit-on pas des troupeaux de tigres 
conduits au son d'une musette par un pasteur? Et pourquoi 



< La physique moderne pourra relever ici quelques erreurs; mais les 
progrès' de cette science, loin de renverser les causes finales, fournisscni 
de nouvelles preuves de la bonté de la Providence. 
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les lions ne se jouent-ils pas dans nos parcs parmi le i 
et la rosée, comme ces légers animaux chantés par Jea 
Fontaine? Ces animaux féroces n'ont jamais pu servir 
traîner le char de quelque triomphateur aussi cruel qu 
- ou à dévorer des chrétiens dans un amphithéâtre ^ : les t 
ne se civilisent pas à Fécole des hommes, mais les bon 
se font quelquefois sauvages à l'école des tigres. 

Les oiseaux ne présentent pas à notre naturaliste un 
d'observation moins intéressant. Leurs ailes, convexi 
dessus et creusées en dessous , sont des rames parfaite] 
taillées pour l'élément qu'elles doivent fendre. Le roil 
qui se plaît dans ces haies de ronces et d'arbousiers, 
sont pour lui de grandes solitudes,, est pourvu d'une de 
paupière, afin de préserver ses yeux de tout accident. î 
admirables fins de la nature ! cette paupière est transpan 
et le chantre des chaumières peut abaisser ce voile diapt 
sans être privé de la vue. La Providence n'a pas voulu 
s'égarât en portant une goutte d'eau ou le grain de mil î 
nid, et qu'il y eût sous le buisson une petite famille q 
plaignît d'elle. 

Et quels ingénieux ressorts font mouvoir les pieds de 
seau ! Ce n'est point par un jeu de muscles que détermii 
volonté, qu'il se tient ferme sur la branche : son pi» 
construit de sorte que, lorsqu'il vient à être pressé dai 
centre ou le talon, les doigts se referment naturellemen 
le corps qui le presse '. Il résulte de ce mécanisme qu 
serres de l'oiseau se collent plus ou moins à l'objet sur le 
il repose, en raison des mouvements plus ou moins raj 
de cet objet; car, dans le balancement du rameau, ou 
le rameau qui repousse le pied, ou c'est le pied qui repo 
le rameau : ce qui, dans les deux cas, oblige les doigt 
volatile à se contracter plus fortement. Ainsi,- quand i 



' On connaît ce fameux cri de la populace romaine. Les chn 
aux lions! Voyez Tert., Apolog» 
3 On en peut faire l'eseai sur un oiseau mort. 
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voyons à rentrée de la nuit, pendant Thiver, des corbeaux 
perchés sur la cime dépouillée de quelque chêne, nous sup- 
posons que, toujours veillants, attentifs, ils ne se maintiennent 
qu'ayec des fatigues inouïes au milieu des tourbillons et des 
nuages; et cependant, insouciants du péril et appelant la 
tempête, tous les vents leur apportent le sommeil : TaquUon 
les attache lui-même à la branche d'où nous croyons qu'il va 
les précipiter; et, comme de vieux nochers de qui la couche 
mobile est suspendue aux mâts agités d'un vsdsseau, plus ils 
m bercés par les orages, plus ils dorment profondément. 

Quant à l'organisation des poissons, leur seule existence 
<laDS l'élément de l'eau, le changement relatif de leur pesan- 
te) changement par lequel ils flottent dans une eau plus 
l^ère comme dans une eau plus pesante, et descendent de 
^ surface de l'abîme au plus profond de ses gouffres , sont 
des miracles perpétuels; vraie machine hydrostatique, le 
poisson fait voir mille phénomènes au moyen d'une simple 
vessie, qu'il vide ou remplit d'au» à volonté. 

Les prodiges de la floraison dans les plantes, l'usage des 
^<KQilles et des racines, sont examinés curieusement par ISieu- 
^^tyt. Il fait cette belle observation, que les semences des 
plantes sont tellement disposées par leurs figures et leur poids, 
qu'elles tombent toujours sur le sol dans la position où elles 
doivent germer. 

Or, si tout était le produit du hasard, les causes finales ne 

^^^aieut-elles pas quelquefois altérées ? Pourquoi n'y aurait-il 

P^ des poissons qui manqueraient de la vessie qui les fait 

flotter? ÏEt pourquoi l'aiglon, qui n'a pas encore besoin d'ar 

^y ne briserait-il pas la coquille de son berceau avec le bec 

" ^e colombe ? Jamais une méprise, jamais un accident de 

^^ espèce dans Y aveugle nature ! De quelque manière que 

^^î^^ jetiez les dés, ils amèneront toujours les mêmes poiùts . 

.^^ une étrange /orft<;i€/ nous soupçonnons qu'avant de 

J^ les mondes de l'urne de l'éternité , elle a secrètement 

*^^*^Çéles SOKTS. 

^t^ndant il y a des monstres dans la nature, et ces mons- 

^SOÀTBAUBBIAND. T. I. 10 
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très ne sont que des êtres privés de quelques-unes de leurs 
causes finales. U est digne de remarque que ces êtres nous 
font horreiu: : tant Finstipct de Dieu est fort chez les honunes! 
tant ils sont effrayés aussitôt qu^ils n'aperçoivent pas la mar- 
que de l'Intelligence suprême ! On a voulu faire naître de ces 
désordres une objection contre la Providence : nous les re- 
gardons, au contraire, comme une preuve manifeste de cette 
même Providence. Il nous semble que Dieu a permis ces pro- 
ductions de la matière pour nous apprendre ce que c'est que 
la création sans lui : c'est l'ombre qui fait ressortir la lu- 
mière; c'est un échantillon de ces lois du hasard qui, selon 
les athées, doivent avoir enfanté l'univers. 

CHAPITBE lY. 

INSTINCT DES ANIMAUX. 

Après avoir reconnu dans l'organisation des êtres un plan 
régulier, qu'on ne peut attribuer au hasard, et qui suppose un 
ordonnateur, il nous reste à examiner d'autres causes fina- 
les, qui ne sont ni moins fécondes ni moins merveilleuses 
que les premières. Ici nous ne suivrons personne. Nous avions 
consacrée l'histoire naturelle des études que nous n'eussions 
jamais suspendues, si la Providence ne nous eût appelé à 
d'autres travaux. Nous voulions opposer une Histoire natu- 
relle religieuse à ces livres scientifiques modernes où l'on ne 
voit que la matière. Pour qu'on ne nous reprochât pas dé- 
daigneusement notre ignorance, nous avions pris le parti de 
voyager et de voir tout par nous-même. Nous rapporterons* 
donc quelques-unes de nos observations sur les instincts desi 
animaux et des plantes, sur leurs hahitpdes, leurs migra- 
tions, leurs amours, etc. : le champ de la nature ne peut: 
s'épuiser; et l'on y trouve toujours des moissons nouvelles^ 
Ce n'est point dans une ménagerie où l'on tient en cage les 
secrets de Dieu, qu'on apprend à connaître la sagesse divine - 
il faut l'avoir surprise, cette sagesse, dans les déserts, pou« 
ne plus douter de son existence; on ne revient point impi^i 



DU GMAISTlANISaiB* 11 | 

des royaumes de la solitude, régna soUtudinis : maUiettr au 
voyageur qui aurait fait le tour du globe, et qui rv^ntrerait 
atbée sous le toit de ses pères ! 

IVous FaYons visitée au milieu de la nuit , la vallée solitaire 

^itée par des castors , ombragée par des sapins , et rendue 

^te silencieuse par la présence d'un astre aussi paisible que 

fc peuple dont elle éclairait les travaux. Et je n'aurais vu 

^s cette vallée aucune trace de Tlntelligence divine ! Qui 

^^c aurait mis l'équerre et le niveau dans Fœil de cet ani- 

'^ qui sait bâtir une digue en talus du côté des eaux, et 

P^endiculaire sur le flanc opposé? Savez-vous le nom du 

P'^yaici^ qui a enseigné à ce singulier ingénieur les lois de 

l'hydraulique, qui Fa rendu si habile avec ses deux dents 

'^îsives et sa queue aplatie? Réaumur n'a jamais prédit les 

^^^situdes des saisons avec l'exactitude de ce castor, dont 

'^ naagasins, plus ou moins abondants, indiquent au mois 

^ juin le 0US ou le moins de durée des glaces de janvier. 

^^irce de disputer à Dieu ses miracles, on est parvenu à 

Japper de stérilité Fœuvre entière du Tout-Puissant : les 

^^ées ont prétendu allumer le feu de la nature à leur ha- 

^e glacée , et ils n'ont ÉEdt que Féteindre; en soufflant sur 

*^ Aambeau de la création , ils ont versé sur lui les ténèbres 

d® leur sein. 

I^'autres instincts plus communs, et que nous pouvons 

observer chaque jour, n'en sont pas moins merveilleux. La 

P^^€ si timide , par exemple, devient aussi courageuse qu'un 

f'^le quand il faut défendre ses poussins. Rien n'est plus 

^téiressant que ses alarmes , lorsque, trompée parles trésors 

"^y^x autre nid, de petits étrangers lui échappent et courent 

*^ joiier dans une eau voisine. La mère, ef&ayée, rôde autour 

^^ i^assin, bat des ailes, rappelle l'imprudente couvée; elle 

''^^^^he précipitamm^t , s'arrête , tourne la tête avec inquié- 

.^^ , et ne cesse de s'agiter qu'elle n'ait recueilli dans son 

^*^ la famille boiteuse et mouillée qui va bientôt la désoler 

^^<>Te. 

^^*^atre ces divers instincts que le Maître du monde a ré- 
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I>artis dans là nature, un des plus étonnants sans doute, 
c*est eelui qui amène chaque année les poissons du pôle aux 
douces latitudes de nos climats : ils viennent, sans s'égara 
dans la solitude de l'Océan, trouver à jour nommé le fleuve 
où doit se célébrer leiur hymen. Le printemps prépare sur 
nos bords la pompe nuptiale ; il couronne les saules de ver- 
dure; il étend des lits de mousse dans les grottes, et déploie 
les feuilles du nénuphar sur les ondes , pour servir de rideaux 
à ces couches de cristal. A peine ces préparatifs sont-ils 
achevés , qu'on voit paraître les légions émaiUées. Ces navi- 
gateurs étrangers animent tous nos rivages : les uns , comme 
de légères bulles d'air, remontent perpendiculairement du 
fond des eaux; les autres se balancent mollement sur les 
vagues , ou divergent d'un centre commun , comme d'innom- 
brables traits d'or ; ceux-ci dardent obliquement leurs formes 
glissantes, à travers l'azur fluide ; ceux-là dorment dans un 
rayon de soleil qui pénètre la gaze argentée des flots. Tous 
s'égarent, reviennent, nagent, plongent, circulent, se for- 
ment en escadron , se séparent , se réunissent encore , et l'ha- 
bitant des mers, inspiré par un souffle de vie , suit en bon- 
dissant la trace de feu que sa compagne a laissée pour lui 
dans les ondes. 

CHÀPITBE V. 

CHANT DES OISEAUX; 
QiriL EST FAIT POUR L'HOMME. 

Loi relative aux crb des animaux. 

La nature a ses temps de solennité, pour lesquels elle conr- 
voque des musiciens de différentes régions du globe. On 
voit accourir de savants artistes avec des sonates merveilleu- 
ses, de vagabonds troubadours qui ne savent chanter que des 
ballades à refrain , des pèlerins qui répètent mille fois les 
couplets de leurs longs cantiques. Le loriot Siffle , l'birondell - 
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gazouille, le ramier gémit : le premier, perché sur la plus 
haute branche d'un ormeau , défie notre merle , qui ne le cède 
earien à cet étranger ; la seconde , sous un toit hospitalier, 
^ait entendre son ramage confus ainsi qu'au temps d'Évan- 
<^; le troisième, caché dans le feuillage d'un chêne, pro- 
longe ses roucoulements, semblables aux sons onduleux 
i'un cor dans les bois ; enfin le rouge-gorge répète sa petite 
chanson sur la porte de la grange où il a placé son gros nid 
àe mousse. Mais le rossignol dédaigne de perdre sa voix au 
«ïilieu de cette symphonie : il attend l'heure du recueillement 
^ du repos, et se charge de cette partie de la fête qui se doit 
célélïrer dans les ombres. 

Lorsque les premiers silences de la nuit et les derniers 

ïûurmures du jour luttent sur les coteaux, au bord des fleu- 

^^ -, dans les bois et dans les yallées ; lorsque les forêts se 

^îsent par degré, que pas une feuille, pas une mousse ne 

^îoupire , que la lune est dans le ciel , que l'oreille de l'homme 

^^ attentive, le premier chantre de la création entonne ses 

"ynanes à l'Étemel. D'abord il frappe l'écho des brillants éclats 

^^ plaisir : le désordre est dans ses chants ; il saute du grave 

^J^'aigu , du doux au fort ; il feit des pauses ; il est lent, il est 

^^ : c'est un cœur que la joie enivre, un cœur qui palpite 

JI^Us le poids de l'amour. Mais tout à coup la vok tombe , 

* ^is«au se tait. Il recommence ! Que ses accents sont chan- 

p^ ! quelle tendre mélodie ! Tantôt ce sont des modulations 

^^^^issantes , quoique variées ; tantôt c'est un air un peu mo- 

^P^ne, comme celui de ces vieilles romances françaises, chefe- 

'^livre de simplicité et de mélancolie. Le chant est aussi 

^^vent la marque de la tristesse que de la joie : l'oiseau qui a 

^*^^u ses petits chante encore; c'est encore l'air du temps 

^ l)onheur qu'il redit, car il n'en sait qu'un ; mais , par un 

^^p de son art, le musicien n'a fait que changer la clef, et 

^^«ntate du plaisir est devenue la complainte de la douleur. 

|, ^^ux qui cherchent à déshériter l'homme, à lui arracher 

^ ^•^pire de la nature , voudraient bien prouver que rien n'est 

^^t; pour nous. Or, le chant des oiseaux, par exemple, est 

10. 
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tellement commandé pour notre oreille , qu'on a beau per- 
sécuter les hôtes des bois, ravir leuri^iiids, les poursuivre, 
les blesser avec des armes ou dans des pièges, on peut ks 
remplir de douleur, mais on ne peut les forcer au silence. En 
dépit de nous , il faut qu^ils nous charment , il faut qu'ils ac- 
complissent l'ordre de la Providence. Esclaves dans nos 
maisons, ils multiplient leurs accords : il y a sans douté 
quelque harmonie cachée dans le malheur, car tous les in- 
fortunés sont enclins au chant. Enfin que des oiseleurs , par 
un raffinement barbare , crèvent les yeux à un rossignol , sa 
voix n'en devient que plus harmonieuse. Cet Homère des oi- 
seaux gagne sa vie à chanter, et compose ses plus beaux airs 
après avoir perdu la vue. « Démodocus , dit le poète de Chio , 
en se peignant sous les traits du chantre des Phéaciens , était 
le fsivori de la muse; mais elle avait mêlé pour lui le bien 
et le mal , et l'avait rendu aveugle en lui donnant la douceur 
des chants. » 

Tôv Tuepl jJLoOff' éçCXriffe, ô(8ou 8*- àyaOév ts, xax6v ts. 
'090o(X(jLâ>v ^v ^(jLepas , 8îSou 8* i7)8eTav àoi8i^v. 

L'oiseau semble le véritable emblème du chrétien id'-bas; 
il préfère , comme le fidèle, la solitude au monde , le del à 
la terre , et sa vok bénit sans cesse les merveilles du Créateur. 

Il y a quelques lois relatives aux cris des animaux , qui , ce 
nous semble, n'ont point encore été observées, et qui mé- 
riteraient bien de l'être. Le divers langage des hôtes du dé 
sert nous parait calculé sur la grandeur ou le charme du lieu 
où ils vivent et sur l'heure du jour à laquelle ils se montrent 
Le rugissement du lion, fort, sec, âpre , est en harmonie 
avec les sables embrasés où il se fait entendre; tandis que h 
mugissement de nos bœufis charme les échos champêtres d 
nos vallées : la chèvre a quelque chose de tremblant et é 
jsauvage dans la voix, comme les rochers et les ruines oi 
elle aime à se suspendre : le cheval belliqueux imite le 
sons grêles du clairon ; et, comme s'il sentait qu'il n'est poin 
fait pour les soins rustiques , il se tait sous Taiguillon di 
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laboureur, et hennit sous le frein du guerrier. La nuit, tour 

à tour charmante ou sinistre , a le rossignol et le hibou : Fan 

éme pour le zéphyr, les bocages , la lune , les amants ; Tau- 

trepour les vents , les viùlles forêts , les ténèbres et les morts. 

Bofin, iHres4|ue tous les animaux qui vivent de sang ont uft 

cri particulier qui ressemble à celui de leurs victimes : ré> 

pcrvier glapit comme le lapin et miaule comme les jeunes 

^ts; le chat lui-même a une espèce de murmure senàilable 

^ celui des petits oiseaux de nos jardins ; k loup bêle , mugit 

on aboie; le renard glousse ou crie ; le tigre a le mugissement 

^^ taureau , et Fours marin une sorte d'afifreux râlement tel 

<Itte le bruit des rescifis battus de vagues où il cherche sa 

Pioie. Cette loi est fort étonnante , et cache peut-être un secret 

^cnrible. Observons que les monstres parmi les hommes sui- 

^^t la loi des bêtes carnassières : plusieurs tyrans ont eu des 

^ces de sensilHlité sur le visage et dans la Voix , et Us affec- 

^^txx au dehors le langage des malheureux qu'ils songeaient 

ô^térieurement à déchirer : néanmohis la Providence n'a pas 

'oulu qu'on s'y méprît tou* à fait ; et, pour peu qu'on exa- 

""*^e de près les hommes féroces, on trouve sous leurs fein- 

^ douceurs un air faux et dévorant mille fois plus hideux 

^e leur furie. 

CHAPITRE VI. 

NIDS DES OISEAUX. 

^He admirable providence se fait remarquer dans les nids 
*^ oiseaux. On ne peut contempler sans être attendri cette 
Î^J^té divine qui donne l'industrie au feible et la prévoyance 
^'"insouciant. 

aussitôt que les arbres ont développé leurs fleurs, mille 
***^^^ers commencent leurs travaux. Ceux-ci portent de lon- 
S^^s pailles dans le trou d'un vieux mur, ceux-là maçonnent 
^ bâtiments aux fenêtres d'une église; d'autres d^obent 
^^ erin à une cavale, ou le brin de laine que la brebis a 



116 GENIB 

laissé suspendu à la ronce. Il y a des bûcherons qui croisent 
des branches dans la dme d'un arbre ; il y a des filandières 
qui recueillent la soie sur un chardon. Mille palais s'élèvent, 
et chaque palais est un nid ; chaque nid voit des métamor- 
phoses charmantes : un œuf brillant , ensuite un petit cou- 
vert de duvet. Ce nourrisson prend des plumes ; sa mère lui 
apprend à se soulever sur sa couche. Bientôt il va jusqu'à se 
pencher sur le bord de son berceau , d'où il jette un pre- 
mier coup d'oeil sur la nature. Effrayé et ravi , il se précipite 
parmi ses frères , qui n'ont point encore vu ce spectacle; 
mais rappelé par la voix de ses parents , il sort une sec(mde 
fois de sa couche , et ce jeune roi des airs , qui porte encore 
la couronne de l'enfance autour de sa tête , ose déjà contem- 
pler le vaste ciel , la cime ondoyante des pins et les abîmes 
de verdure au-dessous du chêne paternel. Et pourtant, 
tandis que les forêts se réjouissent en recevant leur nouvel 
hôte, un vieil oiseau, qui se sent abandonné de ses ailes, 
vient s'abattre auprès d'un courant d'eau : là , résigné et 
solitaire, il attend tranquillement la mort au bord du même 
fleuve où il chanta ses amours , et dont les arbres portent 
encore son nid et sa postérité harmonieuse. 

C'est ici le lieu de remarquer une autre loi de la nature. 
Dans la classe des petits oiseaux , les œufs sont ordinaire- 
ment peints d'une des couleurs dominantes du mâle. Le 
bouvreuil niche dans les aubépines, dans les groseilliers 
et dans les buissons de nos jardins : ses œu& sont ardoisés 
comme la chape de son dos. Nous nous rappelons avoir 
trouvé une fois un de ces nids dans un rosier ; il ressemblait 
à une coque de nacre, contenant quatre perles bleues : une 
rose pendait au-dessus , tout humide : le bouvreuil mâle se 
tenait immobile sur un arbuste voisin, comme une fleur 
de pourpre et d'azur. Ces objets étaient répétés dans l'eau 
d'un étang avec l'ombrage d'un noyer, qui servait de fond 
à la scène, et derrière lequel on venait se lever l'aurore. 
Dieu nous donna dans ce petit tableau une idée des grâces 
dont il a paré la nature. 
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Parmi les grands volatiles , la loi de la couleur des œufs 
varie. Nous soupçonnons qu'en général Tœuf est blanc chez 
les oiseaux où le mâle a plusieurs femelles , ou chez ceux 
dont le plumage n'a point de couleur fixe pour l'espèce. 
Dans les classes aquatiques et forestières , qui font leurs nids 
les unes sur les mers , les autres dans la cime des arbres , 
l'œuf est communément d'un vert bleuâtre, et pour ainsi dire 
teint des éléments dont il est environné. Certains oiseaux qui 
se cantonnent au haut des tours et dans les clochers ont des 
ŒU& verts comme les lierres', ou rougeâtres comme les ma- 
çonneries qu'ils habitent». Cest donc une loi qui peut pas- 
ser pour constante, que Toiseau étale sur son œuf la livrée 
de ses amours et le symbole de ses mœurs et de ses destinées. 
On peut , au seul aspect de ce monument fragile , dire à 
peu près quel était le peuple auquel il a appartenu , quels 
étaient son costume, ses habitudes, ses goûts; s'il passait 
des jours de danger sur les mers , ou si , plus heureux , il 
menait une vie pastorale ; s'il était civilisé ou sauvage , ha- 
bitant de la montagne ou de la vallée. L'antiquaire des forêts 
s'appuie sur une science moins équivoque que celle de l'an- 
tiquaire des cités : un chêne exfolié ou chargé de mousse 
annonce bien mieux celui qui lui donna la croissance, qu'une 
colonne en ruine tie dit quel fiit l'architecte qui l'éleva. Les 
tombeaux , parmi les hommes , sont les feuillets de leur his- 
toire; la nature, au contrabre , n'imprime que sur la vie : 
il ne lui faut ni granit , ni marbre , pour éterniser ce qu'elle 
écrit. Le temps a rongé les fastes des rois de Memphis sur 
leurs pyramides funèbres; et il n'a pu effacer une seule let- 
tre de l'histoire que l'ibis égyptien porte gravée sur la co- 
quille de son œuf. 



* Le choucas, etc. 

' La grande chevêche, etc. 
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CHA.PITAE VII. 

MIGRATION DES OISEAUX. 

Oiseaui aquatiques; leurs mœurs. Bonté de la Providence» 

On connaît ces vers charmants de Racine le fils sur les 
migrations des oiseaux : 

Ceux qui, de nos hivers redoutant le courroux , 
Vont se réfugier dans les climats plus doux, 
Ne laisseront jamais la saison rigoureuse 
Surprendre parmi nous leur troupe paresseuse. 
Dans un sage conseil , par les chefs assemblé, 
Du départ général le grand jour est réglé ; 
Il arrive ; tout part : le plus jeune peut-être 
Demande, en regardant les lieux qui Tout vu naître, 
Quand viendra ce printemps par qui tant d'exilés 
Dans les champs paternels se verront rappelés. 

Nous avons vu quelques infortunés à qui ee dernier trait 
faisait vemr les larmes aux yeux. Il n'en est pas des exOs que 
la nature prescrit , comme des exils commandés par des hom- 
mes. L'oiseau n'est banni un moment que pour son bonheur ; 
il part avec ses voisins , avec son père et sa mère, avec ses 
sœurs et ses frères ; il ne laisse riea après lui : il emporte tout 
son cœur. La solitude lui a préparé le vivre et le couvert ; les 
bois ne sont point armés contre lui ; il retourne enfin mou- 
m aux bords qui l'ont vu naître : il y retrouve le fleuve, 
l'arbre, le nid, le soleil paternel. Mais le mortel chassé de 
ses foyers y rentre-t-il jamais ? Hélas ! l'homme ne peut dire 
en naissant quel coin de l'univers gardera ses cendres, ni de 
quel côté le souffle de l'adversité les portera. Encore si on 
le laissait mourir tranquille ! Mais , aussitôt qu'il est mal- 
heureux, tout le persécute; l'injustice particulière dont il est 
l'objet devient une injustice générale. Il ne trouve pas, ainsi 
que l'oisiveté, l'hospitalité sur la route ; il frappe, et Ton n'eu- 



DU CHfilSTIANISHE. 119 

vivpas; il n*a , pour appuyer ses os fatigués ^ que la colonne 
^Q chemin public, ou la borne de quelque héritage. Souvent 
^éme on lui dispute ce lieu de repos , qui, placé entre deux 
champs, semblait n'appartenir à personne : on le force à con- 
^uer sa route vers de nouveaux déserts ; le ban qui l'a mis 
^ors de son pays semble l'avoir mis hors du monde. Il meurt, 
^ il n'a personne pour l'ensevelir. Son corps gît délaissé sur 
"^ grabat, d'où le juge est obligé de le faire enlever, non 
^BfUne le corps d'un homme , mais comme une immondice 
dangereuse aux vivants. Ah ! plus heureux lorsqu'il expire 
^iis quelque fossé au bord d'une grande route, et que la 
charité du Samaritain jette en passant un peu de terre étran- 
gère sur ce cadavre! N'espérons donc que dans le ciel, et 
^<>Us ne craindrons plus l'exil : il y a dans la religion toute 
^e patrie. 

1*andis qu'une partie de la création publie chaque jour 

*^ mêmes lieux les louanges du Créateur, une autre partie 

^^yage pour raconter ses merveilles. Des courriers traversent 

^^^s airs, se glissent dans les eaux, franchissent les monts 

^ les vallées. Ceux-ci arrivent sur les ailes du printemps, et 

Wentât, disparaissant avec les zéphirs, suivent de climats en 

cfimats leur mobile patrie ; ceux-là s'arrêtent à l'habitation 

de l'homme : voyageurs lointains, ils réclament l'antique 

hospitalité. Chacun suit son inclination dans le choix d'un 

hôte : le rouge-gorge s'adresse aux cabanes, l'hirondelle 

fixippe aux palais : cette fille de roi semble encore aimer les 

grandeurs, mais les grandeurs tristes, comme sa destinée; 

elle passe l'été aux ruines de Versailles , et l'hiver à celles 

de Thèbes. 

A peine a-t-elle disparu, qu'on voit s'avancer sur les vents 
du nord une colonie qui vient remplacer les voyageurs du 
midi, afin qu'U ne reste aucun vide dans nos campagnes. 
Par un temps grisâtre d'automne , lorsque la bise souille sur 
les champs , que les bois perdent leurs dernières feuilles, une 
troupe de canards sauvages , tous rangés à la file , traver- 
sent en silence un ciel mélancolique. S'ils aperçoivent du 
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mt des airs quelque manoir gothique environné d'étangs ^ 

de forêts, c'est là qu'ils se préparent à descendre : ils at- ^ 

ndent la nuit, et font des évolutions au-dessus des bois, 
ussitôt que la vapeur du soir enveloppe. la vallée, le cou 
ndu etFaile sifflante, ils s'abattent tout à coup sur les eaux, 
li retentissent. Un cri général , suivi d'un profond silence, 
élève dans les marais. Guidés par une petite lumière, 
li peut-être brille à l'étroite fenêtre d'une tour , les voya- 
airs s'approchent des murs à la faveur des roseaux et des 
nbres. Là, battant des ailes et poussant des cris parinter- 
lUes, au milieu du murmure des vents et des pluies, ils 
luent l'habitation de l'homme. 

Un des plus jolis habitants de ces retraites , mais dont les 
tlerinages sont moins lointains, c'est la poule d'eau. Elle se 
outre aux bords des joncs , s'enfonce dans leur labjnrinthe, 
paraît et disparaît encore en poussant un petit cri sauvage : 
le se promène dans les fossés du château ; elle aime à se per- 
ler sur les armoiries sculptées dans les murs. Quand elle 
f tient immobile , on la prendrait , avec son plumage noir 
le cachet blanc de sa tête , pour un oiseau en blason 
mbé de l'écu d'un ancien chevalier. Aux approches du prin- 
mps,elle se retire à des sources écartées. Une racine de saule 
inée par les eaux lui offre un asile; elle s'y dérobe à tous 
3 yeux. Le convolvulus , les mousses, les capillaires d'eau , 
spendent devant son nid des draperies de verdure ; le < 
n et la lentille lui fournissent une nourriture délicate, l'eau 
urmure doucement à son oreille , de beaux insectes occu- 
nt ses regards ; et les naïades du ruisseau , pour mieu 
cher cette jeune mère , plantent autour d'elle leurs que 
luilles de roseaux , chargées d'une laine empourprée. 

Parmi ces passagers de l'aquilon , il s'en trouve qui s'ha ^' 

tuent à nos mœurs, et refusent de retourner dans leur pa^ -^^" 

e : les uns , comme les compagnons d'Ulysse , sont capti— — ^^" 
s par la douceur de quelques fruits; les autres, comma 
\ déserteurs du vaisseau de Gook , sont séduits par des en 
anteresses qui les retiennent dans leurs îles. Mais la plu 
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pan nous quittent après on séjour de quelques mois : ils 

s'attachent aux Tents et aux tempêtes qui ternissent Féclat 

^es flots, et leur livrent la {Hroie qui leur échapperait dans 

^^ eaux transparentes; ils n'aiment que les retraites igno- 

'^^f et font le tour de la t^re par un cercle de solitudes. 

Ce n'est pas toujours &ï troupes que ces oiseaux visitent nos 

^^tiaeures. Quelquefois deux beaux étrangers, aussi blancs 

9Ue la neige, arrivent avec les frimas : ils descendent au 

'^^^Âlicu des bruyères , dans un lieu découvert, et dont on ne 

^^^t approcher sana être aperçu; après quelques heures de 

jJ^^K)s , ils remontent sur les nuages. Vous courez à l'endroit 

^^Tii ils sont partis , et vous n'y trouvez que quelques plumes , 

^^^es marques de leur passage , que le vent a déjà disper- 

^^^^ : heureux le favori des-^muses qui , comme le cygne , a 

^^^itté la terre sans y laisser d'autres débris et d'autres sou- 

^^^^irs que quelques plumes de ses ailes ! 
^^^^•Des convenances pour les scènes de la nature , ou des rap- 
^5^^rts d'utilité pour l'homme, déterminent les différentes 
j^i^ations des animaux. Les oiseaux qui paraissent dans 
,^^^ mois des tempêtes ont des voix tristes et des mœurs sau- 
w^^es comme la saison qui les amène; ils ne viennent point 
^^^nr se faire entendre , mais pour écouter ; il y a dans le 
^^\ird mugissement des bois quelque chose qui charme les 
^^eOles. Les arbres qui balancent tristement leurs cimes dé- 
^^^uillées ne portent que de noires légions qui se sont asso- 
^i^es pour passer l'hiver : elles ont leurs sentinelles et leurs 
^^rdes avancées; souvent une corneille centenaire, antique 
^ifeylle du désert , se tient seule perchée sur un chêne avec 
5^^quel elle a vieilli : là, tandis que ses sœurs font silence, 
^^>iinobile et comme pleine de pensées , elle abandonne aux 
^^nts des monosyllabes prophétiques. 

Il est remarquable que les sarcelles , les canards , les oies , 
^^s bécasses , les pluviers, les vanneaux , qui servent à notre 
■^Xourriture , arrivent quand la terre est dépouillée : tandis 
^^>ie les oiseaux étrangers qui nous viennent dans la saison 
^^«s fruits n'ont avec nous que des relations de plaisirs : ce 
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sont des musiciens envoyés pour charmer nos l)anqttets. Il 
en faut excepter quelques-uns , tels que la caille et le ramier, 
dont toutefois la chasse n'a lieu qu'après la récolte, et qui 
s'engraissent dans nos blés pour servir à notre table. Ainsi , 
les oiseaux du nord sont la manne des aquilons , comme les 
rossignols sont les dons des zéphyrs : de quelque point de 
l'horizon que le vent soufQe , il nous apporte un présent de 
la Providence. 

CHÀPITEE VIII. 

OISEAUX DES MERS; 
COMMENT UTILES A L'HOMME. 

Que les migrations des oiseaux serTaient de calendrier aux laboureurs 
dans les anciens jours» 

Les oies, les sarcelles , les canards , étant de race domes- 
tique , habitent partout où il peut y avoh* des hommes. Les 
navigateurs ont trouvé des bataillons innombrables de ces 
oiseaux jusque sous le pôle antarctique et sur les côtes de la 
Nouvelle-Zélande. Nous en avons rencontré nous-méme des 
nodlliers depuis le- golfe Saint-Laurent jusqu'à la pointe de 
l'isthme de la Floride. Nous vîmes un jour aux Açores une 
compagnie de sarcelles bleues , que la lassitude contraignit 
de s'abattre sur un figuier. Cet arbre n'avait point de feuil- 
les ; mais il portait des fruits rouges enchaînés deux à deux 
comme des cristaux. Quand il fut couvert de cette nuée d'oi- 
seaux, qui laissaient pendre leurs ailes fatiguées , il of&it un 
spectacle singulier : les fruits paraissaient d'une pourpre écla« 
tante sur les rameaux ombragés , tandis que l'arbre , par un 
prodige, semblait avoir poussé tout à coup un feuillage d'azur. 

Les oiseaux de mer ont des lieux de rendez-vous , où ils 
semblent délibérer en commun des affaires de leur républi- 
que : c'est ordinairement un écueil au milieu des flots. Nous 
allions souvent nous asseoir, dans l'île Saint-Pierre ' , sur la 

> Ile à rentrée du golfe Saint-Laurent , sur la c6te de Terre-NeuTe 
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côte opposée à une petite île que les habitants ont appelée 
le Colombier, parce qu'eUe en a la forme , et qu'on y vient 
chercher des cents au printemps. 

IL.a multitude des oiseaux rassemblés sur ce rocher était 

si grande, que souvent nous distinguions leurs cris pendant 

^e mugissement des tempêtes. Ces oiseaux avaient des voix 

exti*aordinaires, comme celles qui sortaient des mers; si VO- 

céskxi a sa Flore , il a aussi sa Philomèle : lorsqu'au coucher 

^u. soleil, le courlis siffle sur la pointe d'un rocher, et que 

^6 l:»¥ait sourd des vagues l'accompagne , c'est une des harmo- 

"^ie^s les plus plaintives qu'on puisse entendre ; jamais l'é- 

Poxise de Céix n'a rempli de tant de douleurs les rivages té- 

**^oxns de ses infortunes. 

XJ^ne parfaite intelligence régnait dans la république du 
^f^^mbier. Aussitôt qu'un citoyen était né, sa mère le pré- 
cipitait dans les vagues, comme ces peuples barbares qui 
ï^*^>xigeaient leurs enfants dans les fleuves, pour les endurcir 
^^^«itre les fatigues de la vie. Des courriers partaient sans 
c^s^e de cette Tyr avec des gardes nombreuses qui , par or- 
^***^ de la Providence, se dispersaient sur les mers pour se- 
c^XjiTir les vaisseaux. Les uns se placent à quarante ou cin- 
^^^nte lieues d'une terre inconnue , et deviennent un indice 
c^ïrtiain pour le pilote qui les découvre flottants sur l'onde 
^*^me les bouées d'une ancre ; d'autres se cantonnent sur 
*^ ïescif, et, sentinelles vigilantes, élèvent pendant la nuit 
*^^ voix lugubre, pour écarter les navigateurs; d'autres 
^^^ore , parla blancheur de leur plumage^, sont de véritables 
Pf^^res sur la noirceur des rochers. Nous présumons que 
^^t pour la même raison que la bonté de Dieu a rendu l'é- 
I ^-•^le des flots phosphorique , et toujours plus éclatante parmi 
^^^ Irisants , en raison de la violence de la tempête : beaucoup 
^^ >raisseaux périraient dans les ténèbres sans ces fanaux mi- 
^^^^xileux allumés par la Providence sur les écueils. 
^ *ïous les accidents des mers , le flux et le reflux , le calme 
^ >ï*orage, sont prédits par les oiseaux. La mauve descend 
^^^^ une grève , retire son cou dans sa plume , cache une patte 
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dans son duvet, et, se tenant immobile sur l'autre, avertit 
le pécheur de l'instant où les vagues se lèvent; l'alouette 
marine , qui court le long du flot en poussant un cri doux et 
triste, annonce au contraire le moment du reflux; enfin, 
les procellarias s'établissent au milieu de l'Océan. Compagnes 
des mariniers , elles suivent la course des navires et prophé- 
tisent la tempête. Le matelot leur attribue quelque chose 
de sacré , et leur donne religieusement l'hospitalité quand 
le vent les jette à bord ; c'est de même que le laboureur res- 
pecte le rouge-gorge , qui lui prédit les beaux jours , et c'est 
ainsi qull le reçoit sous son toit de chaume pendant les ri- 
gueurs de l'hiver. Ces hommes malheureux , placés dans les 
deux conditions les plus dures de la vie , ont des amis que 
leur a préparés la Providence ; ils trouvent dans un être 
faible le conseil ou l'espérance , qu'ils chercheraient souvent 
en vain chez leurs semblables. Ce commerce de bienfaits en- 
tre de petits oiseaux et des hommes infortunés est un de ces 
traits touchants qui abondent dans les œuvres de Dieu. En- 
tre le rouge-gorge et le laboureur, entre la procellaria et le 
matelot, il y a une ressemblance de mœurs et de destinées 
tout à fait attendrissante. Oh! que la nature est sèche , expli- 
quée par des sophistes! mais combien elle parait pleine et 
fertile aux cœiirs simples qui n'en recherchent les merveille» 
que pour glorifier le Créateur ! 

Si le temps et le lieu nous le permettaient , nous aurions^ 
bien d'autres migrations à peindre, bien d'autres secrets de^^ 

la Providence à révéler. Nous parlerions des grues des Flori 

des, dont les ailes rendent des sons si harmonieux, et qui^^ — 
font de si beaux voyages au-dessus des lacs , des savanes 
des cyprières, et des bocages d'orangers et de palmiers ; noi 
montrerions le pélican des bois visitant les morts de la soli- 
tude , ne s'arrêtant qu'aux cimetières indiens, et aux moni 
des tombeaux; nous rapporterions les raisons de ces migrâtes- 
tions toujours relatives à l'homme; nous dirions les veuta^ 
les saisons que les oiseaux choisissent pour changer de cl 
mats, les aventures qu'ils éfurouvent, les obstacles qu'ils oi 
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^ surmonter, les naufrages qu'ils font; comment ils abor* 
àem quelquefois , loin du pays qu'ils cherchent, sur des cô- 
tes inconnues ; comment ils périssent en passant sur des fo- 
f^ embrasées par la foudre , ou sur des plaines où les sau- 
nages ont mis le feu. 

IDans les premiers âges du monde , c'était sur la floraison 
^es plantes , sur la chute des feuilles , sur le départ et Farrir 
n^ des oiseaux, que les laboureurs et les bergers réglaient 
'®^ïs travaux. De là Fart fte la divination chez certains peu- 
ples : on supposa que des animaux qui prédisaient les sai- 
*^Xis et les tempêtes ne pouvaient être que les interprètes de 
'^ X)ivinité. Les anciens imturalistes et les poëtes (à qui nous 
^^^mes redevables du peu de simplicité qui reste encore 
^^imal nous) nous montrent combien était merveilleuse cette 
'^^nière de compter par les fastes de la nature , et quel charme 
^*l« répandait sur la vie. Dieu est un profond secret ; l'homme, 
^^^à son image, est pareillement incompréhensible : c'était 
^Onc une ineffable harmonie de voir les périodes de ses jours 
^lées par des horloges aussi mystérieuses que lui-même. 
Sous les tentes de Jacob ou de Booz , Farrivée d'un oiseau 
^^ttait tout en mouvement; le patriarche faisait le tour de 
^T^n champ , à la tête de ses serviteurs armés de faucilles. Si 
^^ bruit se répandait que les petits de Falouette avaient été 
^Xis voltigeant, à cette grande nouvelle , tout un peuple, sur 
ï^ foi de Dieu , commençait avec joie la moisson. Ces aima- 
bles signes, en dirigeant les soins de la saison présente, 
avaient Favantage de prédbre les vicissitudes de la saison 
Prochaine. Les oies et les sarcelles arrivaient-elles en abon- 
dance, on savait que Fhiver serait long. La corneille com- 
^lençait-elle à bâtir son nid au mois de janvier, les pasteurs 
^^péraient en avril les roses de mai. Le mariage d'une jeune 
^lle , au bord d'une fontaine , avait tel rapport avec Fépa- 
^^ouissance d'une plante; et les vieillards , qui meurent ordi- 
^^airement en automne, tombaient avec les glands et les 
^^ruits mûrs. Tandis que le philosophe , tronquant ou allon- 
geant Tannée, promenait Fhiver sur le gazon du printemps, 

4i. 
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le laboureur ne craignait point que l'astronome qui lui ve« 
nait du ciel se trompât. Il savait que le rossignol ne pren- 
drait point le mois des frimas pour celui des fleurs , et ne 
ferait point entendre au solstice d'hiver les chansons de l'été. 
Aussi les soins , les jeux , les plaisirs de l'homme champêtre 
étaient déterminés non par le calendrier incertain d'un sa- 
vant , mais par les calculs infaillibles de celui qui a tracé la 
routedu soleil. CesouverainRégulateurvoulut lui-même que 
les fêtes de son culte fussent assujetties aux simples époques 
empruntées de ses propres ouvrages ; et dans ces jours d'in- 
nocence , selon les saisons et les travaux , c'était la voix du 
zépliyr ou de la tempête , de l'aigle ou de la colombe , qui 
appelait l'homme au temple du Dieu de la nature. 

Nos paysans se servent encore quelquefois de ces tables 
charmantes , où sont gravés les temps des travaux rustiques. 
Les peuples de l'Inde en font le même usage , et les nègres 
et les sauvages américains gardent cette manière de comp- 
ter. Un Siminole de la Floride vous dit : « La fille s'est 
mariée à l'arrivée du colibri. — L'enfant est mort quand la 
non-pareille a mué. — Cette mère a autant de fils qu'il y a 
d'oeufs dans le nid du pélican, « 

CHAPITRE IX. 

SUITE DES MIGRATIONS, 

Quadrupèdes. 

Les sauvages du Canada marquent la sixième heure du soir 
par le moment où les ramiers boivent aux sources , et les 
sauvages de la Louisiane par celui où Véphémère sort des 
eaux. Le passage des divers oiseaux règle la saison des chas- 
ses ; et le temps des récoltes du maïs , du sucre d'érable , 
de la folle avoine , est annoncé par certains animaux qui ne^ 
manquent jamais d'accourir à l'heure du banquet. 

Les migrations sont plus firéquentes dans la classe de^ 
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poissons et des oiseaux que dans celle des quadrupèdes , à 
cause de la multiplicité des premiers , et de la facilité de leurs 
voyages, à travers deux éléments qui enveloppent la terre ; il 
^y a d'étonnant que la manière dont ils abordent , sans s'é- 
garer, aux rivages qu'ils cherchent. On conçoit qu'un ani- 
^^l , chassé par la faim , abandonne le pays qu'il habite , en 
Çuête de nourriture et d'abri ; mais conçoitK)n que la ma- 
^iére le fasse aller ict plutôt que/à^ et le conduise, avec 
<u^ exactitude miraculeuse , précisément au lieu où se trou- 
vent cette nourriture et cet abri ? Pourquoi connaît-il les 
veuts et les marées , les équinoxes et les solstices? Nous ne 
doutons point que , si les races voyageuses étaient un seul 
'^otnent abandonnées à leur propre instinct , elles ne pé- 
"^sent presque toutes. Celles-ci , en voulant passer dans les 
latitudes froides, arriveraient soùs les tropiques; celles-là, 
^ oomptant se rendre à la ligne , se trouveraient sous le 
P^le. Nos rouges-gorges , au lieu de traverser l'Alsace et la 
^^manie en cherchant de petits insectes , deviendraient eux- 
"^^naes en Afrique la proie de quelque énorme scarabée ; le 
^'^Ocnlandais entendrait une plainte .sortir des rochers , et 
^^'^^ait un oiseau grisâtre chanter et mourir : ce serait la 
P^Uinre Philomèle. 

^ieu ne permet pas de pareilles méprises. Tout a ses con- 
^^ï^ances et ses rapports dans la nature : aux fleurs les zé- 
l^^yïs, aux hivers les tempêtes , au coeur de l'homme la dou- 
^^îr. Les plus habiles pUotes manqueront longtemps le port 
^^siré , avant que le poisson se trompe sur la longitude du 
'^^^îiidre des écueils de l'abîme : la Providence est son étoile 
**^i^5iire ; et , quelque part qu'il se dirige , il aperçoit toujours 
^^^ astre qui ne se couche jamais. 

^'univers est comme une immense hôtellerie , où tout est 

r^^^ cesse en mouvement. On en voit sortir, on y voit en- 

^ït^ une multitude de voyageurs. Il n'y a peut-être rien de 

^^*^ beau , dans les migrations des quadrupèdes, que les 

j/^^«ges des bisons à travers les savanes de la Louisiane et du 

'^^veau-Mexique. Quand le temps de changer de climat 
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est venu , pour aller porter Tabondance à des peuples sau- 
vages , quelque buffle , conducteur des troupeaux du désert, 
appelle autour de lui ses fils et ses filles. Le rendez-vous est 
au bord du Meschacebé; Finstant de la marche est fixé vers 
la fin du jour. La troupe s'assemble, le moment arrive. Le 
chef , •secouant sa crinière , qui pend de toutes parts sur ses 
yeux et ses cornes recourbées , salue le soleil couchant en 
baissant la tête, et en élevant son dos comme une monta- 
gne; un bruit sourd, signal du départ, sort en même temps 
de sa profonde poitrine , et tout à coup il plonge dans les . 
vagues écumantes, suivi delà multitude des génisses et des 
taureaux qui mugissent d'amour après lui. 

Tandis que cette puissante famille de quadrupèdes tra- 
verse à grand bruit les fleuves et les forêts , une flotte pai- 
sible , sur un lac solitaire , vogue en silence à la faveur des 
zéphyrs , et à la clarté des étoiles. De petits écureuils noirs, 
après avoir dépouillé les noyers du voisinage , se sont réso- ' 
lus à chercher fortune , et à s'embarquer pour une autre fo-' ' 
rét. Aussitôt , élevant leurs queues , et déployant au vent 
cette voile de soie , la race hardie tente fièrement l'incons- 
tance des ondes , pirates imprudents, que l'amour des ri- 
chesses transporte. La tempête se lève , la flotte va périr. 
Elle essaye de gagner le havre prochain; mais quelquefois 
une armée de castors s'oppose à la descente , dans la crainte 
que ces étrangers ne viennent piller les moissons. En vain 
les légers escadrons débarqués sur la rive se sauvent en 
montant sur les arbres , et insultent du haut de ses rem- 
parts à la marche pesante des ennemis. Le génie l'emporte 
sur la ruse : des sapeurs s'avancent, minent le chêne, et 
le font tomber avec tous ses écureuils, comme une tour 
chargée de soldats , abattue par le bélier antique. 

Il arrive bien d'autres malheurs à nos aventuriers, qui 
s'en- consolent avec quelques fruits et quelques jeux : Athè- 
nes , prise par lesLacédémoniens , n*en fut ni moins aimable 
ni moins frivole. En remontant la rivière du nord, sur le pa- 
quebot de NewYork à Albany , nous vîmes un de ces infortunés 
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gui essayait inutâlement de traverser le fleuve. On le retira 
de Feau demi-noyé; il était charmant y d'un noir d'ébène . 
et sa queue avait deux fois la longueur de son corps ; il fut 
rendu à la vie , mais il perdit la liberté : une jeune passa- 
gère en fît son esclave. 

Les rennes du nord de l'Europe , les caribous et les ori- 
gnaux de l'Amérique septentrionale ont leur temps de mi- 
grations, toujours correspondant aux besoins de l'homme. 
Il n'y a pas jusqu'aux ours blancs de Terre-Neuve , dont 
la fourrure est si nécessaire aux Esquimaux , qui ne soient 
envoyés à ces sauvages par une Providence miraculeuse. 
Ces monstres marins abordent aux c6tes du Labrador, sur 
des glaces flottantes , ou sur des débris de navires , où ils 
se tieiment comme de forts matelots sauvés du naufrage. 

Les éléphants voyagent aussi en Asie ; la terre tremble sous 
Jeurs pas ; et cependant il n'y a rien à craindre : chaste , 
intelligent , sensible , Behmot est doux , parce qu'il est fort; 
paisible, parce qu'il est puissant. Premier serviteur de 
l'homme , et non son esclave , il tient le second rang dans 
l'ordre delà création : après la chute originelle, les animaux 
s'éloignèrent du toit de l'homme; mais on pourrait croh*eque 
les éléphants , naturellement généreux , se retirèrent avec le 
plus de regret, car ils sont toujours restés aux environs du 
berceau du monde. Ils sortent de temps en temps de leur dé- 
sert, et s'avancent vers un pays habité, afin de remplacer 
leurs compagnons morts, sans se reproduire, au service des 
fils d'Adam <, 



> Les plumes éloqnentes qui ont décrit les moeiirs de ces animaux nous 
dispensent de nous étendre sur ce sujet. Nous dirons seulement que les 
éléphants ne nous paraissent d'une structure si étrange que parce que nous 
les voyons séparés des végétaux , des sites, des eaux , des montagnes, des 
cooleors, de la lumière, des ombres et des deux qui leur sont propres. 
Les productions de nos latitudes, mesurées sur une petite échelle, les 
formes généralement rondes des objets, la finesse de nos herbes, la den- 
telure légère de nos feuillages , l'élégance du port de nos arbres , nos jours 
trop pâles, nos nuits trop fraîches, les teintes trop fuyardes de nos ver- 
dures, enfin la couleur même, le vêtement, l'architecture de l'Européen , 
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GHÀPITBE X. 

AMPHIBIES ET REPTILES. 

Oq trouve au pied des monts Apalaches , dans les Plo- 
rides , des fontaines qu'on appelle puits naturels. Chaque 
puits est creusé au centre d'un monticule planté d'orangers, 
de chênes-verts et de catalpas. Ce monticule s'ouvre en forme 
de croissant , du côté de la savane , et un courant d'eau sort 
du puits par cette ouverture. Les arbres , en s'inclinant sur 
la fontaine, rendent sa surface toute noire au-dessous; mais 
à l'endroit où le courant d'eau s'échappe de la base du cône, 
un rayon du jour, pénétrant par le lit du canal , tombe sur 
un seul point de miroir de la fontaine , qui imite l'effet de la 
glace dans la chambre obscure du peintre. Cette charmante 
retraite est ordinairement habitée par un énorme crocodile 
qui se tient immobile au milieu du bassin ' : à son écaille 
verdoyante , à ses larges naseaux qui lancent les ondes en 
deux ellipses colorées , vous le prendriez pour un dragon de 
bronze dans quelque grotte des bosquets de Versailles. 



n'ont aucune concordance avec réléphant Si les voyageurs obseryaieQt. 
pins exactement , nous saurions comment ce quadruple se marie à la na- 
ture qui le produit. Pour nous , nous croyons entrevoir quelques-unes de 
ces relations. La trompe de l'éléphant, par exemple, a des rapport» 
marqués avec les cierges , les aloés, les lianes, les rotins, et, dans le ré- 
gne animal, avec les longs serpents des Indes; ses oreilles sont taillée» 
comme les feuilles du figuier oriental; sa peau est écailleuse, molle, eC^ 
pourtant rigide comme la bourre qui enveloppe une partie du tronc di» 
palmier , ou plutôt comme la filasse ligneuse du coco ; beaucoup de plante» 
grasses des tropiques s'appuient sur la terre comme ses pieds, et en ont 1^ 
forme lourde et carrée; son cri est à la fois grêle et fort comme celui dcm 
Gafre , comme le cri de guerre du Cipaye. Lorsque couvert de riches tapi»» 
chargé d'une tour semblable aux minarets d'une pagode , l'éléphant ap — 
porte quelque pieux monarque aux débris de ces temples qu'on trouv^as 
dans la presqu'île des Indes, la colonne de ses pieds, sa figure irréguliér^ =r 
sa pompe baroare, s'allient avec cette architecture colossale formée r* 
quartiers de roches entassés les uns sur les autres : la béte et le monn 
en ruine semblent être deux restes du temps des géants. 
> Voyez BiATBiM , Voyage dam U$ Carolines et dam le» Florides^ 
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Les crocodiles ou caïmans des Florides ne vivent pas tou- 
jours solitaires. Dans certain temps de l'année, ils s'assem- 
blent en troupes et se mettent en embuscade pour attaquer 
des voyageurs qui doivent arriver de l'Océan. Lorsque ceux- 
ci ont remonté les fleuves , que l'eau manque à leur multi- 
^de , qu'ils meurent échoués sur les rivages et menacent de 
répandre la peste dans l'air, la Providence les livre tout à 
conp à une armée de quatre ou cinq mille crocodiles. Les 
Monstres, poussant un cri et faisant claquer leurs mâchoi- 
'^j fondent sur les étrangers. Bondissant de toutes parts, 
'^combattants se joignent, se saisissent, s'entrelacent. Ils 
^ plongent au fond des gouffres , se roulent dans les li- 
''^^ûs, remontent à la surface de l'eau. Le fleuve, taché de 
^8, se couvre de corps mutilés et d'entrailles fumantes, 
^en ne peut donner une idée de ces scènes extraordinaires, 
aécrites par les voyageurs , et que le lecteur est toujours tenté 
^PJ'endre pour de vaines exagérations «. 

Rompues, dispersées, pleines d'épouvante, les légions 
^^'^^ïigères , poursuivies jusqu'à l'Océan , sont forcées de ren- 
^^ dans les abîmes, afin que , désormais utiles à nos be- 
^^s, elles nous servent sans nous nuire *. 

^es espèces de monstres ont quelquefois révolté la sagesse 

^^ l'athée ; ils sont pourtant nécessaires dans le plan général. 

" ^'habitent que les déserts où l'absence de l'homme com- 

JJ^^Ude leur présence ; ils y sont placés pour détruire , jusqu'à 

*^^ivée du grand destructeur. Aussitôt que nous apparais- 

^*^ sur une côte, ils nous cèdent l'empire, certains qu'un 

^^ de nous fera plus de ravages que dix mille d'entre eux 3. 

■^t pourquoi Dieu fait-il des êtres superflus qui obligent 

^^taite à des destructions ? Par la raison que Dieu n'agit pas 

^ '^oyezBABTHiM , au Voyage cité. 
^ Xaes immenses avantages que l'homme tire des migrations des pois- 

5*^ sont si connus que nous ne nous y arrêtons pas, 
1^^ ^3n a observé que dans les GaroUnes, où les caïmans ont été détruits, 
,^**"îvi«>re8 sont sourent infectées par la nmltitude des poissons qui re- 
e»^?*^tentde l'Océan, et qui meurent, faute d'eau, pendant les jours cani- 

*^ire8. 
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comme nous d'une manière bornée ; il se contente de dire : 
Croissez et midiipliez; et Finfini est dans ces deux mots. 
Dorénavant , pour être sage, il faudra peut-être que la Divi- 
nité soit médiocre; l'infini sera un attribut que nous lui re- 
trancherons : tout ce qui sera immense sera rejeté. Noas 
dirons : « Gela est de trop dans la nature , » parce que notre 
esprit ne pourra le comprendre. Et que si Dieu s'avise de 
placer plus d'un certain nombre de soleils dans la voûte 
céleste , nous tiendrons l'excédant comme non avenu ; et , en 
conséquence de cette prodigalité d'univers , nous déclare- 
rons le Créateur convaincu de folie et d'impuissance. 

Considérés en eux-mêmes , quelle que soit la difformité 
de ces êtres que nous appelons des monstres , on peut encore 
reconnaître, sous leurs horribles traits , quelques marques 
de la bonté divine. Un crocodile, un serpent, ne sont pas 
moins tendres pour leurs petits qu'un rossignol, une colombe. 
C'est d'abord un contraste miraculeux et touchant de voir 
un crocodile bâtir un nid et pondre un œuf comme une 
poule , et un petit monstre sortir d'une coquille comme un 
poussin. La femelle du crocodile montre ensuite pour sa fa- 
mille la plus tendre sollicitude. Elle se promène entre les 
nids de ses sœurs , qui forment des cônes d'œufs et d'argile, 
et qui sont rangés comme les tentes d'un camp au bord d'un 
fleuve. L'amazone fait une garde vigilante, et laisse agir les 
feux du jour; car, si la délicate affection de la mère est 
comme représentée par l'œuf du crocodile , la force et les 
mœurs de ce puissant animal se peignent , pour ainsi dire , 
dans le soleil qui couve cet œuf et dans le limon qui lui sert 
de levain. Aussitôt qu'une des meules a germé, la femelle 
prend sous sa protection les monstres naissants : ce ne sont 
pas toujours ses propres fils; mais elle fait, par ce moyen, 
l'apprentissage delà maternité, et rend son habileté égale à 
ce que sera sa tendresse. Quand enfin sa famille vientà éclore, 
elle la conduit au fleuve , la lave dans une eau pure , lui ap- 
prend à nager, pêche pour elle de petits poissons , et la pro-*^ 
tége contre les mâles , qui veulent souvent la dévorer. 
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Un Espagnol des Florides nous a conté qu'ayant enlevé la 
couvée d*im crocodile , et la faisant emporter dans un panier 
par des nègres , la femelle le suivit avec des cris pitoyables. 
On posa deux des petits à terre : la mère aussitôt se mit à les 
pousser avec ses mains et son museau , tantôt se tenant der- 
rière eux pour les défendre , tantôt marchant à leur tête pour 
leur montrer le chemin. Les petits se traînaient, en gémis- 
*3nt, sur les traces de leur mère , et ce reptile énorme , qui 
i^ère ébranlait le rivage de ses rugissements, faisait alors 
^teudre une sorte de bêlement aussi doux que celui d'une 
cjièvre qui allaite ses chevreaux. Le serpent à sonnettes le 
^^ute au crocodile en affection maternelle : ce reptile, qui 
tonneaux hommes des leçons de générosité», leur en donne 
^'îcorede tendresse. Quand sa famille est poursuivie, il la 
'^Çoit dans sa gueule > : peu content des lieux où il la pour- 
^^ cacher, il la fait rentrer en lui, ne trouvant point pour 
^^ enfants d'asile plus sûr que le sein d'une mère. Exemple 
^ '^ dévouement sublime , il ne survit point à la perte de 
*^ petits ; car, pour les lui ravir, il faut les arracher de ses 
«'^t^3iues. 

, ï^arlerons-nous du poison de ce serpent , toujours plus 

^^lentau temps où il a une famille ? Raconterons-nous la ten- 

Jj^'^^se de l'ours , qui, semblable à la femme sauvage , pousse 

^•^our maternel jusqu'à allaiter ses enfants après leur 

Qu'on suive ces prétendus monstres dans leurs instincts ; 
^ On étudie leurs formes , leurs armures ; qu'on fasse atten- 
^^ à l'anneau qu'ils occupent dans la chaîne de la création; 
^ ^^n les examine dans leurs propres rapports et dans ceux 
^ ^Is ont avec l'homme , nous osons assurer que les causes 
^^les sont peut-être plus visibles dans cette classe d'êtres 
^ ^lles ne le sont dans les espèces plus favorisées de la na- 

, Jï' n'attaque jamais le premier. 

j ^«yez les Foyages de Carver { Carver'a Travels) dans le Canada, 
^^«yez les Voyages de Cooh, 

12 
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ture : de même que dans un ouvrage barbare les traits de 
génie brillent davantage au milieu des ombres qui les envi- 
ronnent. 

L'objection que Ton fait contre les lieux que ces monstres 
habitent ne nous paraît pas mieux fondée. Les marais , tout 
nuisibles qu'ils semblent , ont cependant de grandes utilités. 
Ce sont les urnes des fleuves dans les pays de plaines , et 
les réservoirs des pluies dans les contrées éloignées de la mer. 
Leur limon et les cendres de leurs herbes fournissent des 
engrais aux laboureurs ; leurs roseaux donnent le feu et le 
toit à de pauvres familles ; frêle couverture , en harmonie 
avec la vie de Thomme , et qui ne dure pas plus que nos 
jours. 

Ces lieux ont même une certaine beauté qui leur est pro- 
pre : frontière de la terre et de Feau , ils ont des végétaux, 
des sites et des habitants particuliers : tout y participe du 
mélange des deux éléments. Les glaïeuls tiennent le milieu 
entre Fherbe et Tarbuste , entre le poireau des mers et la 
plante terrestre ; quelques-uns des insectes fluviatiles ressem- 
blent à de petits oiseaux : quand la demoiseUe, avec son 
corsage bleu et ses ailes transparentes , se repose sur la fleur 
du nénuphar blanc , on croirait voir Foiseau-mouche des 
Florides sur une rose de magnolia. En automne , ces marais 
sont plantés de joncs desséchés , qui donnent à la stérilité 
mémeFair des plus opulentes moissons; au printemps, ils 
présentent des bataillons de lances verdoyantes. Un bouleau, 
un saule isolé où la brise a suspendu quelques flocons de 
plumes , domine ces mouvantes campagnes; le vent glissant 
sur ces roseaux incline tour à tour leurs cimes : l'une s'a- 
baisse, tandis que Fautre se relève; puis soudain, toute la 
forêt venant à se courber à la fois, on découvre ou le butor 
doré , ou le héron blanc, qui se tient immobile sur une loo-**^ 
gue patte comme sur un épieu. 



1 
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CHAPITfiE XI. 



DES PLANTES ET DE LEURS MIGRATIONS. 

Nous entrons à présent dans ce règne où les merveilles de 

^3 nature prennent un caractère plus riant et plus doux. En 

^'élevant dans les airs et sur le sommet des monts , on dirait 

?^e les plantes empruntent quelque chose du ciel , dont elles 

^ approchent. On voit souvent par un profond calme , au 

^^vey de l'aurore , les fleurs d'une variée immobiles sur leurs 

%^s; elles se penchent de diverses manières, et regardent 

*®^^ les points de l'horizon. Dans ce moment même où il 

^'litle que tout est tranquille , un mystère s'accomplit : la 

'ï^lrtire conçoit ; et ces plantes sont autajit de jeunes mères 

^^^i^mées vers la région mystérieuse d'où leur doit venir la 

*^Oondité. Les sylphes ont des sympathies moins aériennes , 

^^ communications moins invisibles : le narcisse livre aux 

"^^seaHx sa race virginale , la violette eonûe aux zéphyrs sa 

JJ^^^^este postérité, une abeille cueille du miel de fleurs en 

^^^rs , et , sans le savoir, féconde toute une prairie : un pa- 

^*llcu porte un peuple entier sur son aile. Cependant les 

^"^ours des plantes ne sont pas également tranquilles ; il en 

^^^ d'orageuses comme celles des hommes : il £aut des tem- 

^^^^<es pour marier sur des hauteurs inaccessibles le cèdre idu 

r*^tfcan au cèdre du Sinaï , tandis qu'au bas de la montagne , 

^ ^lus doux vent suffit pour établir entre les fleurs un com- 

. ^irce de volupté. N'est-ce pas ainsi que le soufQe des pas- 

j^^^^mis agite les rois de la terre sur leurs trônes , tandis que les 

^^^^gers vivent heureux à leurs pieds? 

, ^Kla fleur donne le miel : elle est la fille du matin , le charme 

.,^-^ printemps , la source des parfums , la grâce des vierges , 

^^>iour des poètes : elle passe vite comme l'homme, mais 

^^^ rend doucement ses feuilles à la terre. Chez les anciens, 

-*^ couronnait la coupe du banquet et les cheveux blancs 
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du sage; les premiers chrétiens en couvraient les martyrs et 
Fautel des catacombes; aujourd'hui, et en mémoire de ces 
antiques jours, nous la mettons dans nos temples. Dans le 
monde, nous attribuons nos affections à ses couleurs : Tes- 
pérance à sa verdure , l'innocence à sa blancheur, la pudeur 
à ses teintes de rose : il y a des nations entières où elle est 
l'interprète des sentiments ; livre charmant qui ne renferme 
aucune erreur dangereuse , et ne garde que l'histoire fugitive 
des révolutions du cœur ! 

En mettant les sexes sur des individus différents dans plu- 
sieurs familles de plantes, la Providence a multiplié les 
mystères et les beautés de la nature. Par là la loi des migra- 
tions se reproduit dans un règne qui semblait dépourvu de 
toute faculté de se mouvoir. Tantôt c'est la graine ou le 
fruit , tantôt c'est une portion de la plante ou même la plante 
entière qui voyage. Les cocotiers croissent souvent sur des 
rochers au milieu de la mer : quand la tempête survient , 
leurs fruits tombent , et les flots le^ roulent à des côtes habi- 
tées , où ils se transforment en beaux arbres , symbole de la 
vertu qui s'élève sur des écueils exposés aux orages : plus elle 
est battue des vents , plus elle prodigue de trésors aux hom- 
mesr. 

On nous a montré au bord de F Yar^ petite rivière du comté 
de Suffolk en Angleterre, une espèce de cresson fort curieux : 
il change de place, et s'avance comme par bonds et par sauts. 
Il porte plusieurs chevelus dans ses cimes; lorsque ceux 
qui se trouvent à l'une des extrémités de la masse sont assez 
longs pour atteindre au fond de l'eau , ils y prennent racine. 
Tirées par l'action de la plante qui s'abaisse sur son nouveau 
pied, les griffes du côté opposé lâchent prise, et la cresson- 
nière , tournant sur son pivot , se déplace de toute la longueur 
de son banc. Le lendemain on cherche la plante dans l'endroit 
où on l'a laissée la veille, et on l'aperçoit plus haut ou plus 
bas sur le cours de l'onde , formant , avec le reste des famil- 
les fluviatiles , de nouveaux effets et de nouvelles harmonies. 
Nous n'avons vu ni la floraison ni la fructification de cecies* 
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son singulier, que nous avons nommé migbatob , voyageur, 

à cause de nos propres destinées. 

Les plantes marines sont sujettes à changer de climat; 
elles semblent partager Tesprit d^aventure de ces peuples 
insulaires , que leur position géographique a rendus commer- 
çants. Le fucus gigatUeus sort des antres du Nord , avec les 
tempêtes ; il s'avance sur la mer, en enfermant dans ses bras 
des espaces immenses. Comme un filet tendu de l'un à l'autre 
rivage de FOcéan , il entraîne avec lui les moules , les pho- 
ques, les raies, les tortues qu'il prend sur sa route. Quel- 
quefois, fatigué de nager sur les vagues , il allonge un pied 
au fond de l'abîme, et s'arrête debout; puis, recommençant 
sa navigation avec un vent favorable, après avoir flotté sous 
mille latitudes diverses , il vient tapisser les côtes du Canada 
des guirlandes enlevées aux rochers de la Norwége. 

Les migrations des plantes marines , qui , au premier coup 
d'oôl , ne paraissaient que de simples jeux du hasard , ont ce- 
pendant des relations touchantes avec l'homme. 

En nous promenant un soir à Brest , au bord de la mer, 
nous aperçûmes une pauvre femme qui marchait courbée 
entre des rochers; elle considérait attentivemwt les débris 
d'un naufrage , et surtout les plantes attachées à ces débris , 
conune si elle eût cherché à deviner, par leur plus ou moins 
de vieillesse, l'époque certaine de son malheur. Elle décou- 
vrit sous des galets une de ces boîtes de matelot qui servent à 
mettre des flacons. Peut-être l'avait-elle remplie elle-même 
autrefois , pour son époux , de cordiaux achetés du fruit de 
ses épargnes : du moins nous le jugeâmes ainsi ; car elle se 
prit à essuyer ses larmes avec le coin de son tablier. Des 
mousserons de mer remplaçaient maintenant ces présents de 
sa tendresse. Ainsi , tandis que le bruit du canon apprend aux 
grands le naufrage des grands du monde, la Providence, 
annonçant aux mêmes bords quelque deuil aux petits et aux 
faibles, leur dépêche secrètement quelques brins d'herbe et 
un débris. 
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CHÀPITBB XII. 

DEUX PERSPECTIVES DE LA NATURE. 

Ce que nous venons de dire des animaux et des plantes 
nous mène à considérer les tableaux de la nature sous un 
rapport plus général. Tâchons de faire parler ensemble ces 
merveilles, qui, prises séparément, nous ont déjà dit tant 
de choses de la Providence. 

Nous présenterons aux lecteurs deux perspectÎTes de la 
nature , Tune marine et l'autre terrestre; Tune au milieu des 
mers Atlantiques , l'autre dans les forêts du NouveaurMonde , 
afin qu'on ne puisse attribuer la majesté de ces scènes aux 
monuments des hommes. 

Le vaisseau sur lequel* nous passions en Amérique s'étant 
élevé au-d^sus du gisement des terres, bientôt l'espace ne 
tilt plus tendu que du double azur de la mer et du ciel , 
comme une toile préparée pour recevoir les futures créations 
de quelque grand peintre. La couleur des eaux devint sem- 
blable à celle du verre liquide. Une grosse houle venait du 
couchant , bien que le vent soufflât de l'est ; d'énormes ondu- 
lations s'étendaient du nord au midi , et ouvraient dans l^irs 
vallées de longues échappées de vue sur les déserts dç l'Océan. 
Ces mobiles paysages changeaient d'aspect à toute minute : 
tantôt une multitude de tertres verdoyants représentaient 
des sillons de tombeaux dans un cimetière iounense ; tantôt 
des lames , en faisant moutonner leurs cimes , imitaient des 
troupeaux blancs répandus sur des bruyères : souvent l'es- 
pace semblait borné, faute de point de comparaison : mais 
si une vague venait à se lever, un flot à se courber comme 
une côte lointaine , un escadron de chiens de mer à passer à 
l'horizon, l'espace s'ouvrait subitement devant nous. On 
avait surtout l'idée de l'étendue lorsqu'une brume légère 
rampait à la surface de la mer, et semblait accroître l'immen- 
sité même. Oh ! qu'alors les aspects de l'Océan sont grands 
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^^ tristes! Dans quelles rêveries ils vous plongent, soit que 
^'imagination s'enfonce sur les mers du Nord au milieu des 
aimas et des tempêtes , soit qu'elle aborde sur les mers du 
Mîdiàdesiles de repos et de bonheur! 

Il nous arrivait souvent de nous lever au milieu de la nuit 

^^ d'aller nous asseoir sur le pont , où nous ne trouvions que 

''officier de quart et quelques matelots qui fumaient leur pipe 

en silence. Pour tout bruit on entendait le froissement de la 

P^oue sur les flots , tandis que les étincelles de feu couraient 

av^ec une blanche écume le long des flancs du navire. Dieu 

^^s chrétiens ! c'est surtout dans les eaux de l'abîme et dans 

'^^ profondeurs des cieux que tu as gravé bien fortement les 

*^^its de ta toute-puissance ! Des millions d'étoiles rayonnant 

^'^^^s le sombre azur du dôme céleste, la lune au milieu du 

™^^ament , une mer sans rivages , l'infini dans le ciel et sur 

^^^ Hots ! Jamais tu ne m'as plus troublé de ta grandeur que 

^^^Xs ces nuits où, suspendu entre les astres et l'Océan, 

j ^^v-als l'immensité sur ma tête et l'immensité sous mes 

Ç^^ds! 

3*6 ne suis rien ; je ne suis qu'un simple solitaire; j'ai sou- 
^^^t entendu les savants disputer sur le premier Être, et 
1^ ne les ai point compris : mais j'ai toujours remarqué que 
^*^stàla vue des grandes scènes de la nature que cet Être 
^connu se manifeste au cœur de l'homme. Un soir (il faisait 
^ profond calme) nous nous trouvions dans ces beUes mers 
^ baisent les rivages de la Virginie, toutes les voiles étaient 
filées ; j'étais occupé sous le pont , lorsque j'entendis la cloche 
qui appelait l'équipage à la grière : je me hâtai d'aller mêler 
mes vœux à ceux de mes compagnons de voyage. Les officiers 
étaient sur le château de poupe avec les passagers ; l'aumô- 
nier, un livre à la main, se tenait un peu en avant d'eux; 
les matelots étaient répandus pêle-mêle sur le tillac : nous 
étions tous debout, le visage tourné vers la proue du vais- 
seau , qui regardait l'occident. 

Le globe du soleil, prêt à se plonger dans les flots , appa- 
raissait entre les cordages du navire au milieu des espaces 
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sans bornes. On eût dit, par les balancements de la poupe, 
que Tastce radieux changeait à chaque instant d^horizon. 
Quelques nuages étaient jetés sans ordre dans l'orient, où la 
lune montait avec lenteur; le reste du ciel était pur : vers le 
nord , formant un glorieux triangle avec l'astre du jour et ce- 
lui de la nuit , une trombe , brillante des couleurs du prisme , 
s'élevait de la mer comme un pilier de cristal supportant la 
voûte du ciel. 

Il eût été bien à plaindre , celui qui dans ce spectacle 
n'eût point reconnu la beauté de Dieu. Des larmes coulèrent 
malgré moi de mes paupières , lorsque mes compagnons , 
ôtant leurs chapeaux goudronnés, vinrent entonner d'une 
voix rauque leur simple cantique à Notre-Dame de Bon Se- 
cours , patronne des mariniers. Qu'elle était touchante , la 
prière de ceshonmies qui , sur une planche fragile, au milieu 
de l'Océan, contemplaient le soleil couchant sur les flots! 
Comme elle allait à l'âme , cette invocation du pauvre mate- 
lot à la mère de Douleur I La conscience de notre petitesse à 
la vue de l'infini , nos chants s'étendant au loin sur les va- 
gues, la nuit s'approchant avec ses embûches , la merveille 
de notre vaisseau au milieu de tant de merveilles, un équi- 
page religieux saisi d'admiration et de crainte , un prêtre au- 
guste en prières , Dieu penché sur l'abîme , d'une main re- 
tenant le soleil aux portes de l'occident , de l'autre élevant 
la lune dans l'orient, et prêtant , à travers l'immensité , une 
oreille attentive à la voix de sa créature : voilà ce qu'on ne 
saïu-ait peindre , et ce que tout le cœur de l'homme sufiBt à 
peine pour sentir. 

Passons à la scène terrestre. 

Un soir je m'étais égaré dans une forêt, à quelque distance 
de la cataracte de Niagara; bientôt je vis le jour s'éteindre 
autour de moi , et je goûtai , dans toute sa solitude , le beau 
spectacle d'une nuit dans les déserts du Nouveau-Monde. 

Une heure après le coucher du soleil , la lune se montra 
au-dessus des arbres à l'horizon opposé. Une brise embau- 
mée , que cette reine des nuits amenait de l'orient avec die, 
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semblait la précéder dans les forêts comme sa fraîche haleine. 
L'astre solitah^ monta peu à peu dans le ciel : tantôt 11 sui- 
r vait paisiblement sa course azurée ; tantôt il reposait sur des 

\, groupes de nues qui ressemblaient à la cime de hautes monta- 

\ gnes couronnées de neige. Ces nues , ployant et déployant 

-, leurs Yoiles , se déroulaient en zones diaphanes de satin blanc , 

1 se dispersaient en légers flocons d'écume , ou formaient dans 

les deux des bancs d'une ouate éblouissante , si doux à l'œil , 
p'on croyait ressentir leur mollesse et leur élasticité. 

La scène sur la terre n'était pas moins ravissante : le jour 
Weuâtre et velouté de la lune descendait dans les intervalles 
des arbres , et poussait des gerbes de lumière jusque dans 
l^paisseur des plus profondes ténèbres. La rivière qui cou- 
lait à mes pieds tour à tour se perdait dans le bois , tour à 
^our reparaissait brillante des constellations de la nuit , qu'elle 
'^pétait dans son sein. Dans une savane , de l'autre côté de la 
"^ère, la clarté de la lune dormait sans mouvement sur les 
l^ons ; des bouleaux agités par les brises et dispersés çà et là 
Y^^aientdes îles d'ombres flottantes sur cette mer immobile 
^ lumière. Auprès, tout aurait été silence et repos, sans la 
^^te de quelques feuilles, le passage d'un vent subit, le gé* 
?^Sement de la hulotte ; au loin , par intervalles , on enten- 
,^t les sourds mugissements de la cataracte de Niagara , qui , 
*^^^ le calme de la nuit , se prolongaient de désert en désert , 
expiraient à travers les forêts solitaires, 
-t^ grandeur, l'étonnante mélancolie de ce tableau , n« 
. ^>^ent s'exprimer dans les langues humaines ; les plus 
^ 5^«s nuits en Europe ne peuvent en donner une idée. En 
^^^^^ dans nos champs cultivés l'imagination cherche à s'é- 
^^^^e; elle rencontre de toutes parts les habitations des 
g, ^^mes : mais dans ces régions sauvages l'ûme se plaît à 
j ^^foncer dans un océan de forêts, à planer sur le gouffre 
^^^ cataractes , à méditer au bord des lacs et des fleuves , et , 
^^r ainsi dire , à se trouver seule devant Dieu, 
■^^our achever ces vues des causes finales , ou des preuves 
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de Texistence de Dieu , tirées des merveilles de la nature, H 
ne nous reste plus qu'à considérer Vhomme physique. Nous 
laisserons parler les maîtres qui ont approfondi cette matière. 
Cicéron décrit ainsi le corps de Thomme : 

A l*égard des sens ' , par qui les objets extérieurs yiennent à la 
connaissance de Tâme, leur structure répond merTeitleusement à leur 
destinatiou , et ils ont leur siège dans la tète comme daos un lieu foi^ 
tifié. Les yeux , ainsi que des sentinelles , occupent la place la plus 
élevée, d'où ils peuvent, en découvrant les objets , faire leur charge. 
Un lieu éminent convenait aux oreilles , parce qu'elles sont destinées 
h recevoir le son , qui monte naturellement Les narines devaient 
Atre dans la même situation , parce que Todeur monte aussi; et il les 
fallait près de la bouche, parce qu'elles nous aident beaucoup à juger 
du boire et du manger. Le goût, qui doit nous faire sentir la qualité 
de ce que nous prenons , réside dans cette partie de la bouche par 
où la nature donne passage au solide et au liquide. Pour le tact, il 
est généralement répandu dans tout le corps , afin que nous ne puis- 
sions recevoir aucune impression , ni être attaqués du froid ou du 
chaud sans le sentir. Et comme un architecte ne mettra point sous 
les yeux ni sous le nez du mattre les égouts d'une maison , de même 
la nature a éloigné de nos sens ce qu'il y a de semblable à cela dans 
le corps humain. 

Mais quel autre ouvrier que la nature^ dont l'adresse est incom- 
parable, pourrait avoir si artistement formé nos sens ! Elle a entouré 
les yeux de tuniques fort minces, transparentes en avant, afin que 
Ton pût voir à travers; fermes dans leur tissure, afin de tenir les 
yeux en état. Elle les a faits glissants et mobiles pour leur donner 
moyen d'éviter ce qui pourrait les offenser, et de porter aisément 
leurs regards où ils veulent. La primslle, où se réunit ce qui fait la 
force de la vision , est si petite , qu'elle se dérobe sans peine à ce qui 
serait capable de lui faire mal. Les paupières , qui sont les couvertures 
des yeux , ont une surface polie* et douce pour ne point les blesser. 
Soit que la peur de quelque accident oblige à les fermer, soit qu'on 
veuille les ouvrir, les paupières sont faites pour s'y prêter, et l'un ou 
l'autre de ces mouvements ne leur coûte qu*un instant; elles sont, 
pour ainsi dire, fortifiées d'une palissade de poils qui leur sert à 

> D0 NaU Deor,, II, 56, 87 et 58, trad. de d'Ouvbt. 
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repousser ce qui viendrait attaquer les yeux quand ils sont ouferto , 
et à les envelopper, afin qu'ils reposent paisiblement, quand le som* 
meil les ferme et nous les rend inutiles. Nos yeux ont, de plus, l'a- 
Tantage d'être cachés et défendus par des éminences ; car, d'un côté, 
pour arrêter la sueur qui coule de la tête et du front , ils ont le haut 
des Fourcils; et de l'autre, pour se garantir par le bas, ils ont les 
joues, qui avancent un peu. Le nez est placé entre les deux comme 
un mur de séparation. 

Quant à l'ouïe , elle demeure toujours ouverte , parce que nous 
en avons toujours besoin , même en dormant. Si quelque son la frappe 
alors, nous en sommes réveillés. Elle a des conduits tortueux, de 
pear que , s'ils étaient droits et unis , quelque chose ne s'y glissât. 

Mais nos mains, de quelle commodité ne sont-elles pas, et de 
quelle utilité dans les arts? Les doigts s'allongent ou se plient sans 
la moindre difficulté, tant leurs jointures sont Aexibles. Avec leur 
secours, les mains usent du pinceau et du ciseau ; elles jouent de la 
lyre, de la flûte: voilà pour l'agréable. Pour le nécessaire, elles 
cultivent les champs , bâtissent des maisons, font des étoffes, de; 
habits , travaillent en enivre , en fer. L'esprit invente , les sens exami- 
nent, la main exécute ; tellement que si nous sommes logés, si nous 
sommes vêtus et à couvert , si nous avons des villes, des murs, des 
iiabitatious, des temples, c^est aux mains que nous les devons, etc. 

Il faut oonvenir qae la matière seule n*a pas plus fait le 
corps de l'homme pour tant de fins admirables, que ce beau 
discours de Torateur romain n'a été composé par un écrivain 
sans éloquence et sans art ' . 

Plusieurs auteurs ont prouvé , en particulier le médecin 
Nieuwentyt *, que les bornes dans lesquelles nos sens sont 
renfermés sont les véritables limites qui leur conviennent, 
et que nous serions exposés à une foule d'inconvénients et de 



' Cicéron a pris dans Aristote ce qnMl dit du service de la main. En 
combattant la philosophie d'Anaxagore, le Stagyrite observe, avec sa sa- 
gacité accoutumée , que l'homme n'est pas supérieur aux animaux parce 
qu'il a une main , mais qu'il a une main parce qu'il est supérieur aux 
animaux. ( De Part. Anim, , lib. lu , cap. x. ) Platon cite aussi la struc- 
ture du corps humain comme une preuve de l'intelligence divine ( in 
Tim. ) j et Job a quelques versets sublimes sur le même sujet. 

» ExUU de Dieu , liv. i, ch. xiu, pag. 131. 
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dangers si ces sens avaient plus ou moins d'étendue (12). Ga- 
iien , saisi d'admiration au milieu d'une analyse anatomique 
du corps humain, laisse échapper le scalpel, et s'écrie : 

O toi qui nous as faits I en composant un discours si saint, je croîs 
chanter un véritable liymne à ta gloire 1 Je t*honore plus en décou- 
vrant la beauté de tes ouvrages qu'en te sacrifiant des hécatombes 
entières de taureaux , ou en faisant fumer tes temples de Tenc^is le 
plus précieux. La véritable piété consiste à me connaître moi-même , 
ensuite à enseigner aux autres quelle est la grandeur de ta bonté , 
de ton pouvoir, de ta sagesse. Ta bonté se montre dans l'égale distri- 
bution de tes présents, ayant réparti à chaque bomme les organes 
qui lui sont nécessaires ; ta sagesse se v(ùt dans Texcellence de tes 
dons , et ta puissance dans Texécution de tes desseins ' . 

CHAPITRE XIV. 

INSTINCT DE LA PATRIE. 

De même que nous avons considéré les instincts des ani- 
maux, il nous faut dire quelque chose de ceux de l'homme 
physique; mais comme il réunit en lui les sentiments des di- 
verses races de la création, tels que la tendresse paternel- 
le, etc., il faut en choisir un qui lui soit particulier. 

Or, cet instinct affecté à l'homme, le plus beau, le plus 
moral des instincts , c'est V amour de la patrie. Si cette loi 
n'était soutenue par un miracle toujours subsistant , et au- 
quel , comme à tant d'autres , nous ne faisons aucune atten- 
tion , les hommes se précipitelHient dans les zones tempérées , 
en laissant le reste du globe désert. On peut se figurer quel- 
les calamités résulteraient de cette réunion du genre hu- 
main sur un seul point de la terre. Afin d'éviter ces malheurs , 
la Providence a, pour ainsi dire, attaché les pieds de cha- 
que homme à son sol natal par un aimant invincible : les gla- 
ces de l'Islande et les sables embrasés de l'Afrique ne man- 
quent point d'habitants. 

> Gal. , de Usu Part, , lib. ui , cap. x. 
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Il est même digne de remarque que plus le sol d'un pays 
est ingrat, plus le climat en est rude , ou , ce qui revient au 
même, plus on a sou£fert de persécutions dans ce pays, 
plus il a de charmes pour nous. Chose étrange et sublime, 
qu'on s'attache par le malheur, et que l'homme qui n'a perdu 
qu'une chaumière soit celui-là même qui regrette davantage 
le toit paternel ! La raison de ce phénomène , c'est que la 
prodigalité d'une terre trop fertile détruit , en nous enrichis- 
sant, la simplicité des liens naturels qui se forment de nos 
besoins; quand on cesse d'aimer ses parents, parce qu'ils 
ne nous sont plus nécessaires , on cesse en effet d'aimer sa 
patrie. 

Tout confirme la vérité de cette remarque. Un sauvage 
tient plus à sa hutte qu'un prince à son palais, et le monta- 
gnard trouve plus de charme à sa montagne que l'habitant 
de la plaine à son sillon. Demandez à un berger écossais s'il 
voudrait changer son sort contre le premier potentat de la 
terre. Loin de sa tribu chérie , il en garde partout le souvenir; 
partout il redemande ses troupeaux , ses torrents , ^es nuages. 
Il n'aspire qu'à manger du pain d'orge , à boire le lait de la 
chèvre, à chanter dans la vallée ces ballades que chantaient 
aussi ses aïeux. Il dépérit s'il ne retourne au lieu natal. C'est 
nne plante de la montagne , il faut que sa racine soit dans 
le rocher ; elle ne peut prospérer si elle n'est battue des vents 
et des pluies : la terre , les abris et le soleil de la plaine la 
font mourir. 

Avec quelle joie il reverra son toit de bruyère ! comme il 
visitera les saintes reliques de son indigence ! 

Doux trésors ! se dit-il ,* chers gages , qui jamais 
fl'attir&tes sur vous Tenvie et le mensonge , 
Je TOUS reprends : sortons de ces riches palais. 
Comme Ton sortirait d'un songe. 

Qu'y-a-t-il de plus heureux que l'Esquimau dans son 
épouvantable patrie? Que lui font les fleurs de nos climats 

CÉnil DU CBBIST. T. I. '3 
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auprès des neiges du Labrador, nos palais auprès de son 
trou enfumé ? Il s'embarque au printemps avec son épouse sur 
quelque glace flottante '. Entraîné par les courants, il s'a- 
vance en pleine mer sur ce trône du Dieu des tempêtes. La 
montagne balance sur les flots ses sommets lumineux et ses 
arbres de neige ; les loups marins se livrent à l'amour dans 
ses vallées , et les baleines accompagnent ses pas sur FOcéan. 
Le bardi sauvage , dans les abris de son écueil mobile , presse 
sur son cœur la femme que Bien lui a donnée , et trouve avec 
elle des joies inconnues dans ce mélange de volupté et de 
périls. 

Ce barbare a d'ailleurs de fort bonnes raisons pour préfé- 
rer son pays et son état aux nôtres. Toute dégradée que nous 
paraisse sa nature, on reconnaît, soit en lui, soit dans les 
arts qu'il pratique , quelque cbose qui décèle encore la di- 
gnité de l'homme. L'Européen se perd tous les jours sur un 
vaisseau , chef-d'œuvre de l'industrie humaine , au même 
bord où l'Esquimau, flottant dans une peau de veau marin, 
se rit de tous les dangers. Tantôt il entend gronder l'Océan , 
qui le couvre, à cent pieds au-dessus de sa tête; tantôt il 
assiège les cieux sur la cime des vagues : il se joue dans son 
outre au milieu des flots , comme un enfant se balance sur 
des branches unies , dans les paisibles profondeurs d'une fo- 
rêt. En plaçant cet homme dans la région des orages, Dieu- 
lui a mis une marque de royauté : « Va , lui a-t-il crié du mi- 
lieu du tourbillon , je te jette nu sur la terre ; mais afin que , 
tout misérable que tu es , on ne puisse méconnaître tes des- 
tinées , tu dompteras les monstres de la mer avec un roseau , 
et tu mettras les tempêtes sous tes pieds. » 

Ainsi , en nous attachant à la patrie , la Providence justifie 
toujours ses voies , et nous avons pour notre pays mille rai- 
sons d'amour. L'Arabe n'oublie point le puits du chameau , 
la gazelle, et surtout le cheval, compagnon de ses courses; 



* Voyez Charlbvo», HisL delà Nouv. France 
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le nègre se rappelle toujours sa case , sa zagaie , son bananier, 
et le sentier du zèbre et de l'éléphant. 

On raconte qu'un mousse anglais avait conçu un tel atta- 
chement pour un vaisseau à bord duquel il était né, qu'il ne 
pouvait souffrir d'en être séparé un moment. Quand on vou- 
lait le punir, on le menaçait de l'envoyer à terre ; il courait 
ûlors se cacher à fond de cale, en poussant des cris. Qu'est- 
ce ç|\ii avait donné à ce matelot cette tendresse pour une plan- 
che l^attue des vents .î* Certes, ce n'était pas des convenances 
Pi"f ornent locales et physiques. Était-ce quelques conformités 
morilles entre les destinées de l'homme et celles du vaisseau? 
^^ Pl^itôt trouvait-il un charme à concentrer ses joies et ses 
Pairies, pour ainsi dire, dans son berceau .î* Le cœur aime 
^^^fellement à se resserrer ; moins il se montre au dehors , 
^oixis il offre de surface aux blessures : c'est pourquoi les 
^^mes très-sensibles , comme le sont en général les infor- 
^^^s, se complaisent à habiter de petites retraites. Ce que le 
.^timent gagne en force, il le perd en étendue : quand la 
^iublique romaine finissait au mont Aventin, ses enfants 
^^^^uraient avec joie pour elle; ils cessèrent de l'aimer lors- 
^Xie ses limites atteignirent les Alpes et le Taurus. C'était 
^^^ doute quelque raison de cette espèce qui nourrissait 
^Viez le mousse anglais cette prédilection pour son vaisseau 
^^temel. Passager inconnu sur l'océan de la vie , il voyait 
^^ élever les mers entre lui et nos douleurs : heureux de n'a- 
^^«reevoir que de loin les tristes rivages du monde! 

Chez les peuples civilisés l'amour de la patrie a fait des 
prodiges. Dans les desseins de Dieu il y a toujours une suite : 
-^J a fondé sur la nature l'affection pour le lieu natal , et l'a- 
^^mal partage en quelque degré cet instinct avec l'homme; 
^loais l'homme le pousse plus loin, et transforme en vertu 
^e qui n'était qu'un sentiment de convenance universelle : 
^insi , les lois physiques et morales de l'univers se tiennent 
^ar une chaîne admirable. Nous doutons qu'il soit possible 
^'avoir Une seule vraie vertu, un seul véritable talent, sans 
^mour de la patrie. A la guerre, cette passion fait des prodi- 
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ges : dans les lettres, elle a formé Homère et Virgile. Le 
poëte aveugle peint depréférence les mœurs de Flonie, où il 
reçut le jour, et le Cygne de Mantoue ne s'entretient que des 
souvenirs de son lieu natal. Né dans une cabane, et chassé 
deThéritagede ses aïeux, ces deux circonstances semblant 
avoir singulièrement influé sur son génie : elles lui ont donné 
cette teinte de tristesse qui en fait un des principaux char- 
mes; il rappelle sans cesse ces événements, et l'on voit qa!U 
se souvient toujours de cet Argos, où il passa sa jeunesse : 

Et dulces moriens reminiscitur Argos '. 

Mais la religion chrétienne est encore venue rendre à l'a- 
mour de la patrie sa véritable mesure. Ce sentiment a produit 
des crimes chez les anciens , parce qu'il était poussé à l'excès. 
Le christianisme en a fait un amour principal, et non pas 
un amour exclusif: avant tout, il nous ordonne d'être jus- 
tes; il veut que nous chérissions la famille d'Adam, puis- 
qu'elle est la nôtre, quoique nos concitoyens aient le premier 
droit à notre attachement. Cette morale était incoimue avant 
la mission du Législateur des chrétiens ; c'est à tort qu'on a 
prétendu qu'il voulait anéanth: les passions : Dieu ne détruit 
point son ouvrage. L'Évangile n'est point la mort du cœur; 
il en est la règle. Il est à nos sentiments ce que le goût est 
aux arts ; il en retranche ce qu'ils peuvent avoir d'exagéré , 
de faux, de commun, de trivial : il leur laisse ce qu'ils ont 
de beau, devrai, de sage. L»a religion chrétienne bien enten- 
due n'est que la nature primitive lavée de la tache originelle. 

C'est lorsque nous sommes éloignés de notre pays que 
nous sentons surtout l'instinct qui nous y attache. Au dé- 
faut de réalité, on cherche à se repaître de songes; le cœur 
est expert en tromperies ; quiconque a été nourri au sein de 
la femme a bu à la coupe des illusions. Tantôt c'est une ca- 
bale qu'on aura disposée comme le toit paternel; tantôt c'est 

•^/t.,Iib.x,7«2. 
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^ui bois, un vallon , on coteau , à qui l'on fera porter quel- 
ques-^mes de ces douces appellations de la patrie. Androma- 
que donne le nom de Simoîs à un ruisseau. Et quelle tou- 
«Wte vérité dans ce petit ruisseau qui retrace un grand 
^«?e de la terre natale! Loin des bords qui nous ont vus 
^^^, la nature est comme diminuée, et ne nous paraît 
P^us queTombre de celle que nous avons perdue. 

^ne autre ruse de Tinstinct de la patrie , c'est de mettre 

^ grand prix à un objet en lui-même de peu de valeur, mais 

^?Ui vient de notre pays, et que nous avons emporté dans 

5^1. L'âme semble se répandre jusque sur les choses ina- 

^*>3ées qui ont partagé nos destins : une partie de notre vie 

^ ^te attachée à la couche où reposa notre bonheur et sur- 

^t à celle où veilla notre infortune. 

g ^our peindre cette langueur d'âme qu'on éprouve hors de 

^^ patrie^ le peuple dit : Cet homme a le mal du pays. C'est 

j^^^tablement un mal qui ne peut se guérir que par le retour. 

jj^'^'s pour peu que l'absence ait été de quelques années, que 

^^^ouve-t-on aux lieux qui nous ont vus naître? Combien 

^^^te-t-il d'hommes, de ceux que nous y avons laissés pleins 

1^^^ vie ? Là sont des tombeaux où étaient des palais ; là , des 

^ ^^ais où étaient des tombeaux; le champ paternel est livré 

^^^^^ ronces ou à une charrue étrangère ; et l'arbre sous lequel 

-^ fut nourri est abattu. 

n y avait à la Louisiane une négresse et une sauvage, es- 
^Xaves chez deux colons voisins. Ces deux femmes avaient 
^^acune un enfant : la négresse une fille de deux ans , et 
^Indienne un garçon du même âge : celui-ci vint à mourir. 
X^s deux mères étant convenues d'un endroit au désert s'y 
^^ndirent pendant trois nuits de suite. L'une apportait son 
enfant mort, l'autre son enfant vivant; l'une son Manitou, 
ï^^autre sa Fétiche ; elles ne s'étonnaient point de se trouver 
^insi la même "religion , étant toutes deux misérables. L'In- 
dienne faisait les honneurs de la solitude : «Cest l'arbre de 
^^on pays , disait-elle à son amie; assieds-toi pour pleurer, v 
^i^suite , selon l'usage des funérailles chez les sauvages , elles 

<5. 
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suspendaient leurs enfants aux branches d'un érable ou 
d'un sassafras , et les balançaient en chantant des airs de leurs 
pays. 

Ces jeux maternels , qui souvent endormaient Tinnocence , 
ne pouvaient réveiller la mort ! Ainsi se consolaient ces deux 
femmes , dont Tune avait perdu son enfant et sa liberté , 
l'autre sa liberté et sa patrie : on se console par les larmes. 

On dit qu'un Français , obligé de fuir pendant la terreur, 
avait acheté de quelques deniers qui lui restaient une bar- 
que sur le Rhin; il s'y était logé avec sa femme et ses deux 
enfants. N'ayant point d'argent » il n'y avait point pour lui 
d'hospitalité. Quand on le chassait d'un rivage, il passait, 
sans se plaindre, à l'autre bord; souvent poursuivi sur les 
deux rives , il était obligé de jeter l'ancre au milieu du fleuve, 
il péchait pour nourrir sa famille , mais les hommes lui dis- 
putaient encore les secours de la Providence. La nuit il allait 
cueiUir des herbes sèches pour faire un peu de feu , et sa 
femme demeurait dans de mortelles angoisses jusqu'à son re- 
tour. Obligée de se faire sauvage entre quatre nations civili- 
sées , cette famille n'avait pas sur le globe un seul coin de 
terre où elle osât mettre le pied : toute sa consolation était, 
en errant dans le voisinage de la France , de respirer quel- 
quefois un air qui avait passé sur son pays. Si l'on nous de- 
mandait , quelles sont donc ces fortes attaches par qui nous 
sommes enchaînés au lieu natal , nous aurions de la peine à 
répondre. C'est peut-être le souris d'une mère, d'un père, 
d'une sœur ; c'est peut-être le souvenir du vieux précepteur 
qui nous éleva, des jeunes compagnons de notre enfance; 
c'est peut-être les soins que nous avons reçus d'une nour- 
rice , d'un domestique âgé , partie si essentielle de la maison 
{domus) ; enfin ce sont les circonstances les plus simples , si 
l'on veut même , les plus triviales : un chien qui aboyait la 
nuit dans la campagne , un rossignol qui revenait tous les 
ans dans le veiner, le nid de l'hirondelle à la fenêtre , le clo- 
cher de l'église qu'on voyait au-dessus des arbres , l'if du ci- 
metière , le tombeau gothique : voilà tout ; mais ces petits 
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moyens démontrent d'autant mieux la réalité d'une Provi- 
dence , qu'ils ne pourraient être la source de l'amour de la 
Patrie et des grandes vertus que cet amour fait naître , si une 
volaixté suprême ne l'avait ordonné ainsi. 



LIVRE SIXIÈME. 

IMMORTALITÉ DE t^AME 
PBOXJVÉE PAR LA MORALE ET LE SENTIMENT. 



CHAPITRE PREMIER. 

DÉSIR DE BONHEUR DAJÎÎS L'HOMME. 

Q^^^nd il n'y aurait d'autres preuves de l'existence de Dieu 
^f l^s merveilles de la nature, ces preuves sont si fortes 
^ ^-^ics su£&raient pour convaincre tout homme qui ne cher- 
che <j^g la vérité. Mais si ceux qui nient la Providence ne 
P^^^'^^nt expliquer sans elle les miracles de la création , ils 
sont: encore plus embarrassés pour répondre aux objections 
de l^x^f propre cœur. En renonçant à l'Être suprême ils sont 
obli^^g de renoncer à une autre vie , et cependant leur âme 
les ^^itg . eiig ge présente pour ainsi dire devant eux, et les 
rorc^ ^ gjj ^^pj|. ^gg sophistes, à confesser son existence et son 
"""Mortalité. 

^Q'^^'*on nous dise d'abord, si l'âme s'éteint au tombeau, 
a oii :nous vient ce désir de bonheur qui nous tourmente, 
jjos j^assions ici-bas se peuvent aisément rassasier : l'amour, 
^"^^îtion, la colère, ont une plénitude assurée de jouis- 
sane^ ; le besoin de félicité est le seul qui manque de satis- 
lactioii comme d'objet, car on ne sait ce que c'est que cette 
lehcit^ qu'on désire. Il faut convenir que, si tout est ma- 
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tière, la nature s'est ici étrangement trompée : elle a fait un 
sentiment qui ne s'applique à rien. 

11 est certain que notre âme demande éternellement; à 
peine a-t-elle obtenu l'objet de sa convoitise , qu'elle demande 
encore : l'univers entier ne la satisfait point. L'infini est le 
seul champ qui lui convienne : elle aime à se perdre dans 
les nombres , à concevoir les plus grandes comme les plus 
petites dimensions. Enfin, gonflée et non rassasiée de ce 
qu'elle a dévoré, elle se précipite dans le sein de Dieu, où 
viennent se réunir les idées de l'infini , en perfection , en 
temps et en espace; mais elle ne se plonge dans la Divinité 
que parce que cette Divinité est pleine de ténèbres, Deus 
absconditus^. Si elle en obtenait une vue distincte , elle la 
dédaignerait, comme tous les objets qu'elle mesure. On 
pourrait même dire que ce serait avec quelque raison ; car 
si l'âme s'expliquait bien le principe étemel , elle serait ou 
supérieure à ce principe, ou du moins son égale. 11 n'en est 
pas de l'ordre des choses divines comme de l'ordre des cho- 
ses humaines : un homme peut comprendre la puissance d'un 
roi sans être un roi ; mais un homme qui comprendrait Dieu 
serait Dieu. 

Or les animaux ne sont point troublés par cette espérance 
que manifeste le cœur de l'homme ; ils atteignent sur-le- 
champ à leur suprême bonheur : un peu d'herbe satisâtit 
l'agneau , un peu de sang rassasie le tigre. Si l'on soutenait, 
d'après quelques philosophes, que la diverse conformation 
des organes fait la seule différence entre nous et la brute , 
on pourrait tout au plus admettre ce raisonnement pour les 
actes purement matériels; mais qu'importe ma main à ma 
pensée lorsque , dans le calme de la nuit, je m'élance dans 
les espaces pour y trouver l'Ordonnateur de tant de mondes? 
Pourquoi le bœuf ne fait-il pas comme moi? Ses yeux lui 
suffisent; et quand il aurait mes piedb ou mes bras, ils lui 
seraient pour cela fort inutiles. Il peut se coucher sur la ver- 
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dure, lever la tête vers les cieux ^ et appeler par ses mugis- 
sements l'Être inconnu qui remplit cette immensité. Mais 
non : préférant le gazon qu'il foule, il n'interroge pojnt, 
au haut du firmament , ces soleils qui sont la grande évidence 
de l'existence de Dieu. Il est insensible au spectacle de la 
nature, sans se douter qu'il est jeté lui-même sous l'arbre 
où il repose , comme une petite preuve de l'intelligence 
divine. 

Donc la seule créature qui cherche au dehors et qui n'est 
pas à soi-même son tout, c'est l'homme. On dit que le peu- 
ple n'a point cette inquiétude : il est sans doute moins nial- 
beureux,que nous; car il est distrait de ses désirs par ses 
travaux; il éteint dans^ses sueurs sa soif de félicité. Mais 
quand vous le voyez se consumer six jours de la semaine 
pour jouir de quelques plaisirs du septième; quand, toujours 
espérant le repos et ne le trouvant jamais , il arrive à la mort 
sans cesser de désirer, durez-vous qu'il ne partage pas la se- 
crète aspiration de tous les hommes à un bien-être inconnu ? 
Que si l'on prétend que ce souhait est du moins borné pour 
lui aux choses de la terre , cela n'est rien moins que certain : 
donnez à l'homme le plus pauvre les trésors du monde , sus- 
pendez ses travaux, satisfaites ses besoins, avant que quel- 
ques mois se soient écoulés il en sera encore aux ennuis et à 
l'espérance. 

D'ailleurs est-il vrai que le peuple, même dans son état 
de misère, ne connaisse pas ce désir de bonheur qui s'étend 
au delà de la vie? D'où vient cet instinct mélancolique qu'on 
remarque dans l'homme champêtre? Souvent le dimanche 
et les jours de fêtes, lorsque le village était allé prier ce 
Moissonneur qui sépare le bon grain de l' ivraie, nous avons 
vu quelque paysan resté seul à la porte de sa chaumière : il 
prêtait l'oreille au son de la cloche , son attitude était pen- 
sive, il n'était distrait ni parles passereaux del'ahre voisine 
ni par les insectes qui bourdonnaient autour de lui. Cette 
noble figure de l'homme, plantée comme la statue d'un dieu 
sur le seuil d'une chaumière, ce front sublime, bien que 
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chargé de soucis, ces épaules ombragées d'une noire cheve- 
lure , et qui semblaient encore s'élever comme pour soutenir 
le Qiel , quoique courbées sous le fardeau de la vie , tout cet 
être si majestueux, bien que misérable, ne pensait-il à rien, 
ou songeait-il seulement aux choses d'ici-bas? Ce n'était pas 
l'expression de ses lèvres entr'ouvertes, de ce corps immobile, 
de ce regard attaché à la terre : le souvenir de Dieu était là 
avec le son de la cloche religieuse. 

S'il est impossible de nier que l'homme espère jusqu'au 
tombeau , s'il est certain que les biens de la terre , loin de 
combler nos souhaits , ne font que creuser l'âme et en aug- 
menter le vide, il faut en conclure qu'il y a quelque chose 
au delà du temps. Finculakvjusmundiy dit saint Augustin, 
asperitatem kabent veram , jucunditatem falsam, certum 
dolorem, incertain voluplatem, durumlaàorem, iimidam 
quietem, rem plenam miseriss , spem heatitudinis inanem. 
« Le monde a des liens pleins d'une véritable âpreté et d'une 
fausse douceur, des douleurs certaines , des plaisirs incer- 
tains, un travail dur, un repos inquiet, des choses pleines 
de misère, et une espérance vide de bonheur ^ » Loin de 
nous plaindre que le désir de félicité ait été placé dans ce 
monde et son but dans l'autre, admirons en cela la bonté 
de Dieu. Puisqu'il faut tôt ou tard sortir de la vie , la Pro- 
vidence a mis au delà du terme un charme qui nous attire, 
afin de diminuer nos terreurs du tombeau : quand une mère 
veut faire franchir une barrière à son enfant , elle lui tend 
de l'autre côté un objet agréable, pour l'engager à pass^. 

CHAPITBE II. 

DU REMORDS Eï DE LA CONSCIENCE. 

Jjà conscience fournit une seconde preuve de l'immortalité 
de notre âme. Chaque honune a au milieu du cœur un tribu- 

' EpisL 30. 
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Aal où il commence par se juger soinnéme , en attendant que 
J'Arbitre souverain confirme la sentence. Si le vice n'est 
^%e conséquence physique de notre organisation , d'où 
Went cette frayeur qui trouble les jours d'une prospérité 
^îoiipable? Pourquoi le remords est-il si terrible, qu'on prê- 
tre de se soumettre à la pauvreté et à toute la rigueur de la 
^^xiu, plutôt que d'acquérir des biens illégitimes? Pourquoi 
Y ^-t-il une voix dans le sang , une parole dans la pierre ? Le 
^Stw déchire sa proie, et dort; l'homme devient homicide, 
^y- veille, il cherche les lieux déserts, et cependant la solitude 
' ^^^fôaye : il se traîne autour des tombeaux , et cependant il a 
I^^Xar des tombeaux. Son regard est mobile et inquiet; il 
^^^^^se regarder le mur de la salle. du festin, dans la crainte 
* 3^ lire des caractères funestes. Ses sens semblent devenir 
^5^^illeurs pour le tourmenter : il voit, au milieu de la nuit, 
^^^ lueurs menaçantes ; il est toujours environné de l'odeur 
^^ carnage, il découvre le goût du poison dans le mets qu'il 
^ lui-même apprêté; son oreille, d'une étrange subtilité, 
^^uve le bruit ou tout le monde trouve le silence ; et sous les 
^^tements de son ami , lorsqu'il l'embrasse , il croit sentir un 
Poignard caché. 

conscience ! ne serais-tu qu'un fantôme de l'imagination, 

ou la peur des châtiments des hommes? Je m'interroge ; je 

\ me fkis cette question : Si tu pouvais par un seul désir tuer 

/ • un homme à la Chine et hériter de sa fortune en Europe, 

' avec la conviction surnaturelle qu'on n'en saurait jamais 

rien, consentirais-tu à former ce désir? J'ai beau m'exagérer 

mon indigence ; j'ai beau vouloir atténuer cet homicide en 

supposant que, par mon souhait, le Chinois meurt tout à 

coup sans douleur, qu'il n'a point d'héritier, que même à sa 

mort ses biens seront perdus pour l'État; j'ai beau me figurer 

cet étranger comme accablé de maladies et de chagrins ; j'ai 

beau me dire que la mort est un bien pour lui , qu'il l'appelle 

lui-même , qu'il n'a plus qu'un instant à vivre : malgré mes 

vains subterfuges, j'entends au fond de mon cœur une voix 

qui crie si fortement contre la seule pensée d'une telle sup- 
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position , que je ne puis douter un instant de la réalité de la 
conscience. 

C'est donc une triste nécessité que d'être obligé de nier le 
remords pour nier Fimmortalité de Fâme et l'existence d'un 
Dieu vengeur. Toutefois nous n'ignorons pas que l'athéisme, 
poussé à bout, a recours à cette dénégation honteuse. Le so- 
phiste, dans le paroxysme de la goutte, s'écriait : « O douleur! 
je n'avouerai jamais que tu sois un mal! » Et quand il serait 
vrai qu'il se trouvât des hommes assez infortunés pour étouf- 
fer le cri du remords, qu'en résulterait-il? Ne jugeons point 
celui qui a l'usage de ses membres par le paralytique qui ne 
se sert plus des siens; le crime, à son dernier degré, est un 
poison qui cautérise la conscience : en renversant la religion, 
on a détruit le seul remède qui pouvait rétablir la sensibilité 
dans les parties mortes du cœur. Cette étonnante religion du 
Christ était une sorte de supplément à ce qui manquait aux 
hommes. Devenait-on coupable par excès , par trop de pros- 
périté , par violence de caractère, elle était là pour nous aver- 
tir de l'inconstance de la fortune et du danger des emporte- 
ments. Etait-ce , au contraire , par défaut qu'on était exposé, 
par indigence de biens, par indifférence d'âme, elle nous 
apprenait à mépriser les richesses , en même temps qu'elle 
réchauffait nos glaces , et nous donnait , pour ainsi aire , des 
passions. Avec le criminel surtout, sa charité était inépuisa- 
ble : il n'y avait point d'homme si souillé qu'elle n'admît à 
repenth:, point de lépreux si dégoûtant qu'elle ne touchât 
de ses mains pures. Pour le passé, elle ne demandait qu'un 
remords ; pour l'avenir, qu'une vertu : Vbi autem abundavU 
deiictum, disait-elle, superabundavit gratia; « La grâce 
a surabondé où avait abondé le crime ». » Toujours prêt à 
avertir le pécheur, le Fils de Dieu avait établi sa religion conuoe ^ 
une seconde conscience pour le coupable qui aurait eu le^^ 
malheur de perdre la conscience naturelle, consciences^ 
évangélique,, pleine de pitié et de douceur, et à laquelle Jé-^â 

1 Aon., cap.T, 20. 
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sus-Christ avait accordé le droit de faire grâce , que n'a pas 
la première. 

Après avoir parlé du remords qui suit le crime, il serait 
inutile de parler de la satisfaction qui accompagne la vertu. 
Le contentement intérieur qu'on éprouve en faisant un bonne 
œuvre n'est pas plus une combinaison de la matière , que le 
reproche de la conscience, lorsqu'on commet une méchante 
aetion , n'est la crainte des lois. 

Si des sophistes soutiennent que la vertu n'est qu'un amour- 
propre déguisé, et que la pitié n'est qu'un amour de soi-même, 
ne leur demandons point s'ils n'ont jamais rien senti dans 
leurs entrailles après avohr soulagé un malheureux, ou si 
c'est la crainte de retomber en enfance qui les attendrit sur 
l'innocence du nouveau-né. La vertu et les larmes sont pour 
les hommes la source de l'espérance et la base de la foi : or. 
Cornaient croirait-il en Dieu , celui qui ne croit ni à la réalité 
de la vertu ni à la vérité des larmes.^ 

Nous penserions faire injure aux lecteurs en nous arrêtant 
à montrer comment l'immortalité de Fâme et l'existence de. 
XMeu se prouvent par cette voix intérieure appelée conscience. 
<K n y a dans l'homme , dît Cicéron ' , une puissance qui porte 
au bien et détourne du mal, non-seulement antérieure à la 
ikaissance des peuples et des villes, mais aussi ancienne que 
Ce Dieu par qui le ciel et la terre subsistent et sont gouver- 
nes : car la raison est un attribut essentiel de l'intelligence 
divine; et cette raison, qui est en Dieu, détermine nécessai- 
irement ce qui est vice ou vertu. » 

* Ad. AtUc,, XII» 28, trad. de d'Outbt. 
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CHÀPITBE III. 



QU'IL N'Y A POINT DEMORALE S'IJ. N'Y A POINT 
D'AUTRE VIE. 

Présomption en faveur de Pâme, 
tirée du respect de l'homme pour les tombeaux. 

La morale est la ba$e de la société; mais si tout est ma- 
tière en nous, il n'y a réellement ni vice ni vertu, et censé- 
quemment plus de morale. Nos lois , toujours relatives et 
changeantes , ne peuvent servir de point d'appui à la morale , 
toujours absolue et inaltérable; il fout donc qu'elle ait sa 
source dans un monde plus stable que celui-ci , et des garants 
plus sûrs que des récompenses précaires , ou des châtiments 
passagers. Quelques philosophes ont cru que la religion avait 
été inventée pour la soutenir; ils ne se sont pas aperçus 
qu'ils prenaient l'effet pour la cause. Ce n'est pas la religion 
qui découle de la morale , c'est la morale qui natt de la rdi- 
gion, puisqu'il est certain, comme nous venons de le dire, 
que la morale ne peut avoir son principe dans l'homme 
physique ou la simple matière; puisqu'il est certain que 
quand les hommes perdent l'idée de Dieu , ils se précipitent 
dans tous les crimes en dépit des lois et des bourreaux. 

Une religion qui a voulu s'élever sur les ruines du chris- 
tianisme, et qui a cru mieux faire que l'Évangile, a déroulé 
dans nos églises ce précepte du Décalogue : Enfants y hono- 
rez vos pères et mères. Pourquoi les théophilanthropes ont- 
ils retranché la dernière partie du précepte » afin de vivre 
longuement? C'est qu'une misère secrète leur a appris que 
l'homme qui n'a rien ne peut rien donner. Comment aurait-il 
promis des années , c^lui qui n'est pas assuré de vivre deux 
moments? Tu me fais présent de la vie, lui* aurait-on dit , et 
tu ne vois pas que tu tombes en poussière ! Comme Jéhovah , 
tu m'assures une longue existence; et as-tu, comme lui, 
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rétemité pour y puiser des jours? Imprudent! l'heure où tu 
vis n'est pas même à toi : tu ne possèdes en propre que la 
mort;, que tireras-tu donc du fond de ton sépulcre, hors le 
néant, pour récompenser ma vertu? 

Enfin , il y a une autre preuve morale de l'immortalité de 
l'âme , sur laquelle il faut insister : c'est la vénération des 
hommes pour les tombeaux. Là , par un charme invincible, 
la vie est attachée à la mort ; là , la nature humaine se mon- 
tre supérieure au reste de la création , et déclare ses hautes 
destinées. La bête connaît-elle le cercueil, et s'inquiète-t-elle 
de ses cendres? Que lui font les ossements de son père? ou 
plutôt sait-elle quel est son père , après que les besoins de 
Fenfance sont passés ? D'où nous vient donc la puissante idée 
que nous avons du trépas? Quelques grains de poussière mé- 
riteraient-ils nos hommages? Non sans doute : nous respec- 
tons les cendres de nos ancêtres parce qu'une voix nous dit 
que tout n'est pas éteint en eux. Et c'est cette voix qui con- 
sacre le culte funèbre chez tous les peuples de la terre : tous 
sont également persuadés que le sommeil n'est pas durable , 
même au tombeau , et que la mort n'est qu'une transfigura- 
tion glorieuse. 

CHAPITBE IV. 

DE QUELQUES OBJECTIONS 

Sans entrer trqp avant dans les preuves métaphysiques , 
que nous avons pris soin d'écarter, nous tâcherons pourtant 
de répondre à quelques objections qu'on rep;ro(iuit éternelle- 
ment. 

Cicéron ayant avancé , d'après Platon , qu'O n'y a point de 
peuples chez lesquels on n'ait trouvé quelque notion de la 
Divinité , ce consentement universel des nations , que les 
anciens philosophes regardaient comme une loi de nature, 
a été nié par les incrédules modernes; ils ont soutenu que 
certains sauvages n'ont aucune connaissance de Dieu. 
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Les athées se tourmentent en vain pour couvrir la fai- 
blesse de leur cause : il résulte de leurs- arguments que 
leur système n'est fondé que sur des exceptions ^ tan- 
dis que le déisme suit la régie générale. Si Ton dit que le 
genre humain croit en Dieu , l'incrédule vous oppose d'a-r 
bord tels sauvages , ensuite telle personne , et quelque- 
fois lui-même. Soutient-on que le hasard n'a pu former le 
monde , parce qu'il n'y aurait eu qu'une seule chance favo- 
rable contre d'incalculables impossibilités, l'incrédule en 
convient ; mais il répond que cette chance existait : c'est en 
tout la même manière de raisonner. De sorte que, d'après 
l'athée , la nature est un livre où la vérité se trouve toujours 
dans la note , et jamais dans le texte , une langue dont les 
barbarismes forment seuls l'essence et le génie. 

Quand on vient d'ailleurs à examiner ces prétendues ex- 
ceptions , on découvre , ou qu'elles tiennent à des causes 
locales , ou qu'elles rentrent même dans la loi établie. Ici , 
par exemple, il est faux qu'il .y ait des sauvages qui n'aient 
aucune notion de la Divinité. Les voyageurs qui avaient 
avancé ce fait ont été démentis par d'autres voyageurs mieux 
instruits. Parmi les incrédules des bois on avait cité les hor- 
des canadiennes : eh bien ! nous les avons vus , ces sophis- 
tes cfe to hutte y qui devaient avoir appris dans le livre de 
la nature, comme nos philosophes dans les leurs, qu'il n'y 
a ni Dieu ni avenir pour l'homme ; ces Indiens sont d'al>- 
surdes barbares , qui voient Fâme d'un enfant dans une 
colombe ou dans une toufife de sensitives. Les mères , chez 
eux , sont assez insensées pourépancher leur lait sur le tom- 
beau de leurs fils , et elles donnent à l'homme, au sépulcre, 
la même attitude qu'il avait dans le sein maternel. Elles pré- 
tendent enseigner ainsi que la mort n'est qu'une seconde 
mère qui nous enfante à une autre vie. L'athéisme ne fera 
jamais rien de ces peuples, qui doivent à la Providence le lo- 
gement , l'habit et la nourriture ; et nous conseillons aux 
incrédules de se défier de ces alliés corrompus qui reçoivent 
secrètement des présents de l'ennemi. 
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Autre objection. 

« Puisque l'esprit croît et décroît avec Tâge, puisqu'il suit 
les altérations de la matière, il est donc lui-même de nature 
matérielle, conséquemment divisible et sujet à périr. » 

Ou l'esprit et le corps sont deux êtres différents , ou Us ne 
sont que le même être. S'ils sont deux, il vous faut convenir 
que l'esprit est renfermé dans le corps ; il en résulte qu'aussi 
longtemps que durera cette union , l'esprit sera en quelques 
degrés soumis aux liens qui le pressent. Il paraîtra s'élever 
ou s'abaisser dans les proportions de son enveloppe. 

L'objection ne subsiste donc plus , dans l'hypothèse où 
l'esprit et le corps sont considérés comme deux substances 
distinctes. 

Dans celle où vous supposez qu'ils ne sont qu'un et tout, 
partageant même vie , même mort , vous êtes ternis à prouver 
rassertion. Or, il est depuis longtemps démontré que l'esprit 
est essentiellement différent du mouvement et des autres 
propriétés de la matière , n'étant ni étendue, ni divisible. 

Ainsi l'objection se renverse de fond en comble , puis- 
que tout se réduit à savoir si la matière et la pensée sont une 
même chose ; ce qui ne se peut soutenir sans absurdité. 

Au surplus , il ne faut pas s'imaginer qu'en employant 
la prescription pour écarter cette difiQculté , il soit impossi- 
ble de l'attaquer par le fond. On peut prouver qu'alors même 
que l'esprit semble suivre les accidents du corps , il conserve 
les caractères distinctifs de son essence. Les athées, par 
exemple , produisent en triomphe la folie , les blessures au 
cerveau, les fièvres délirantes : afin d'étayer leur système, 
ces hommes sont obligés d'enrôler , pour auxiliaires dans 
leur cause , les malheurs de l'humanité. £h bien donc ces 
fièvres, cette folie (que l'athéisme, c'est-à-dire le génie du 
mal, a raison d'appeler en preuve de sa réalité), que dé- 
montrent-elles après tout? Je vois une imagination déréglée, 
mais un entendement réglé. Le fou et le malade aperçoi- 
vent des objets qui n'existent pas; mais raisonnent-ils 

M. 
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fmx sur ces objets ? Ils tirent d'une cause infirme des consé- 
quences saines. 

Pareille chose arrive à Thomme attaqué de la fièvre : son 
âme est offusquée dans la partie où se réfléchissent les ima- 
ges , parce que Timbécillité des sens ne lui transmet que 
des notions trompeuses ; mais la région des idées reste en- 
tière et inaltérable. £t de même qu'un feu allumé dans une 
vile matière n'en est pas moins un feu pur, quoique nourri 
d'impurs aliments , ainsi la pensée , flamme céleste , s'élance 
incorruptible et immortelle du milieu de la corruption et de 
la mort. 

Quant à l'influence des climats sur l'esprit, qui a été allé- 
guée comme une preuve de la matérialité de la pensée, nous 
prions nos lecteurs de faire quelque attention à notre ré- 
ponse ; car, au lieu de résoudre une objection , nous allons 
tirer de la chose même qu'on nous oppose une preuve de 
l'immortalité de l'âme. 

On a remarqué que la nature se montre plus forte au sep- 
tentrion et au midi : c'est entre les tropiques que se trou- 
vent les plus grands quadrupèdes, les plus grands reptiles, 
les plus grands oiseaux, les plus grands fleuves, les plus 
hautes montagnes; c'est dans les régions du nord que vi- 
vent les puissants cétacées , qu'on rencontre l'énorme fucus 
etle/>m gigantesque. Si tout est effet de matière, combi- 
naison d'éléments, force de soleil, résultat du froid et du chaud, 
du sec et de l'humide, pourquoi l'homme seul est-U excepté 
de la loi générale? Pourquoi sa capacité physique et morale 
ne se dilate-t-elle pas avec celle de l'éléphant sous la ligne , 
et de la baleine sous le pôle ? Dka-t-on qu'il est , comme le 
bœuf, un animal de tous les pays? Mais le bœuf conserve 
son instinct en tout climat , et nous voyons par rapport à 
l'homme une chose bien différente. 

Loin de suivre la loi générale des êtres , loin de se forti- 
fier là où la matière est supposée plus active , l'homme , au 
contraire , s'affaiblit en raison de l'accroissement de la créa- 
tion animale autour de lui. L'Indien , le Péruvien , le Nègre 
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au Midi , TEsquimau , le Lapon au Nord , en sont la preuve, 
n 7 a plus : F Amérique , où le mélange des limons et des 
eaux donne à la végétation la vigueur d'une terre primitive, 
l'Amérique est pernicieuse aux races d'hommes , quoiqu'elle 
l6 devienne moins chaque jour, en raison de l'affaiblissement 
^« principe matériel. L'homme n'a toute son énergie que 
^^ les régions où les éléments moins vifs laissent un plus 
1^ cours à la pensée; où cette pensée, pour ainsi dire dé- 
pouillée de son vêtement terrestre , n'est gênée dans aucun 
^^ ses mouvements, dans aucune de ses facultés. 

11 faut donc reconnaître ici quelque chose en opposition 
directe avec la nature passive : or, cette chose est notre âme 
^''^naortelle. Elle répugne aux opérations de la matière ; elle 
^ n3ala4e , elle languit quand elle est trop touchée. Cet état 
^^ langueur de l'âme produit à son tour la débilité du corps; 
1® corps qui , s'il eût été seul , eût profité sous les feux du 
^l^il, est contrarié par l'abattement de l'esprit. Que si l'on 
^sait que c'est, au contraire, le corps qui, ne pouvant sup- 
puter les extrémités du froid et du chaud , fait dégénérer 
^ïïie en dégénérant lui-même , ce serait une seconde fois 
P^^ndre l'effet pour la cause. Ce n'est pas le vase qui agit 
^ la liqueur, c'est la liqueur qui tourmente le vase, et ces 
P^tendus effets du corps sur l'âme sont les effets de l'âme 
^^^ le corps. 

*^ double débilité mentale et physique des peuples du 

^^^ et du Midi, la mélancolie dont ils semblent frappés, 

P^Peuvent donc, selon nous,, être attribuées à une fibre 

^^ relâchée ou trop tendue , puisque les mêmes accidents ne 

P^duisent pas le même effet dans les zones tempérées. Cette 

*^^tion plaintive des habitants du pôle et des tropiques 

Une véritable tristesse intellectuelle , produite par la posi- 

?^ de l'âme et par ses combats contre les forces de la ma- 

, ^^- Ainsi, non-seulement Dieu a marqué sa sagesse par 

^ avantages que le globe rethre de la diversité des latitu- 

. > mais en plaçant l'homme sur cette échelle , il nous a 

*^^Htré presque mathématiquement l'immortalité de notre 
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essence , puisque l'âme se fait le plus sentir là où la matière 
agit le moins , et que l'homme diminue où la brute aug- 
mente. 

Touchons une dernière objection : 

« Si ridée de Dieu est naturellement empreinte dans nos 
âmes, elle doit devancer l'éducation, prévenir le raisonne- 
ment , se montrer dès l'enfance : or, les enfants n'ont point 
l'idée de Dieu ; donc , etc. » 

Dieu étant esprit, et ne pouvant être entendu que par 
Vesprit, un enfant chez qui la pensée n'est pas encore dé- 
veloppée ne saurait concevoir le souverain Être. Ne de- 
mandons point au coeur sa fonction la plus noble lorsqu'il 
n'est pas achevé, lorsque le merveilleux ouvrage est encore 
entre les mains de l'ouvrier. 

Mais d'aiUeurs on peut soutenir que l'enfant a du moins 
Yinstinct de son Créateur. Nous en prenons à témoin ses pe- 
tites rêveries , ses inquiétudes , ses craintes dans la nuit, son 
penchant à lever les yeux vers le ciel. Un enfant joint ses 
deux mains innocentes , et répète après sa mère une prière au 
bon Dieu : pourquoi ce jeune ange de la terre balbutie-t-il 
avec tant d'amour et de pureté le nom de ce souverain Être 
qu'il ne connaît pas ? 

Voyez ce nouveau-né qu'une, nourrice porte dans ses bras. 
Qu'a-t-il pour donner tant de joie à ce vieillard , à cet homme 
fait, à cette femme? deux ou trois syllabes à demi formées, 
que personne n'a comprises : et voilà des êtres raisonnables 
transportés d'allégresse, depuis l'aïeul, qui sait toutes les cho- 
ses de la vie, jusqu'à la jeune mère qui les. ignore encore ! Qui 
donc a mis cette puissance dans le verbe de l'homme.' 
Pourquoi le son d'une voix humaine vous remue-t-il si impé- 
rieusement? Ce qui vous subjugue ici est un mystère qui 
tient à des causes plus relevées qu'à l'intérêt qu'on peut 
prendre à l'âge de cet enfant : quelque chose vous dit que ces 
paroles inarticulées sont les premiers bégayements d'une pen- 
sée immortelle. 
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CHAPITRE V. 

DANGER ET INUTILITÉ DE L'ATHÉISME. 

II y a deux sortes d'athées bien distinctes : les premiers, 
conséquents dans leurs principes, déclarent, sans hésiter, 
qu'il n'y a point de Dieu , par conséquent point de différence 
essentielle entre le bien et le mal ; que le monde appartient 
aux plus forts et aux plus habiles , etc. Les seconds sont les 
honnêtes gens de l'athéisme , les hypocrites de l'incrédulité : 
absurdes personnages, qui, avec une douceur feinte, se 
porteraient à tous les excès pour soutenir leur système ; ils 
vous appelleraient mon frère en vous égorgeant ; les mots 
de morale et d'humanité sont incessamment dans leur 
bouche : ils sont triplement méchants , car ils joignent aux 
vices de l'athée l'intolérance du sectaire et l'amour-propre 
de l'auteur. 

Ces hommes prétendent que l'athéisme ne détruit ni le 
bonheur ni la vertu, et qu'il n'y a point de condition où il 
ne soit aussi profitable d'être incrédule que d'être religieux : 
c'est ce qu'il convient d'examiner. 

Si une chose doit être estimée en raison de son plus ou 
moins d'utilité, l'athéisme est bien méprisable , car il n'est 
bon à personne. 

Parcourons la vie humaine ; commençons parles pauvres 
et les infortunés , puisqu'ils font la majorité sur la terre. 
Eh bien, innombrable famille des misérables , est-ce à vous 
que l'athéisme est utile? Répondez. Quoi ! pas une voix ! pas 
une seule voix! J'entends un cantique d'espérance, et des 
soupirs qui montent vers le Seigneur ! Ceux-ci croient : pas- 
sons aux heureux. 

il nous semble que l'homme heureux n'a aucun intérêt à 
être athée. Il est si doux pour lui de songer que ses jours se 
prolongeront au delà de la vie ! Avec quel désespoh* ne quit- 
terait-U pas ce monde, s'il croyait se séparer pour toujours 
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du bonheur ! En vain tous les biens du siècle s'accumule* 
raient sur sa tête , ils ne serviraient qu'à lui rendre le néant 
plus affreux. Le riche peut aussi se tenir assuré que la reli- 
gion augmentera ses plaisirs, en y mêlant une tendresse 
ineffable ; son cœur ne s'endurcira point; il ne sera point ras- 
sasié par la jouissance , inévitable écueU des longues prospé- 
rités. La religion prévient la sécheresse de l'âme ; c'est ce que 
voulait dire cette huile sainte , avec laquelle le christianisme 
consacrait la royauté , la jeunesse et la mort, pour les empê- 
cher d'être stériles. 

Le guerrier s'avance au combat : sera-t-il athée , cet enfant 
de la gloire ? Celui qui cherche une vie sans fin consentira-t-il 
à finir ? Paraissez sur vos nues toûnantes , innombrables sol- 
dats , antiques légions de la patrie ! Fameuses milices de la 
France , et maintenant milices du ciel , paraissez ! Dites aux 
héros de notre âge , du haut de la Cité sainte, que le brave 
n'est pas tout entier au tombeau , et qu'il reste après lui quel- 
que chose de plus qu'une vaine renommée. 

Les grands capitaines de l'antiquité ont été remarquables 
par leur religion : Épaminondas, libérateur de sa patrie, 
passait pour le plus religieux des hommes ; Xénophon , ce 
guerrier philosophe, était le modèle de la piété; Alexandre, 
étemel exemple des conquérants , se disait fils de Jupiter ; 
chez les Romains, les anciens consuls de la république, 
Cincinnatus, Fabius , Papirius Cursor, Paul Emile, Scipion, 
ne mettaient leur espérance que dans la divinité du Capitole; 
Pompée marchait aux combats en invoquant l'assistance di- 
vine; César voulait descendre d'une race céleste; Caton, 
son rival , était convaincu de l'immortalité de Fâme ; Brutus; 
son assassin, croyait aux puissances surnaturelles ; et Auguste, 
son successeur, ne régna qu'au nom des dieux. 

Parmi les nations modernes , était-ce un incrédule que ce 
fier Sicambre, vainqueur de Rome et des Gaules , qui , tom- 
bant aux pieds d'un prêtre , jetait les fondements de l'empire 
français? Était-ce un incrédule que ce saint Louis, arbitre 
des rois, et révéré même des infidèles? Du Guesclin, dont le 
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cereaeil prenait des villes ; Bayard , chevalier sans peur et 
sans reproche; le vieux connétable de Montmorency, qui di* 
sait son chapelet au milieu des camps : étaient-ils des hom- 
mes sans foi? O temps plus merveilleux encore , où un Bossuet 
ramenait un Turenne dans le sein de l'Église ! 

n n'est point de caractère plus admirable que celui du 
héros chrétien : le peuple qu'il défend le regarde comme son 
père ; il protège le laboureur et les moissons ; il écarte les 
injustices : c'est une espèce d'ange de la guerre que Dieu 
envoie pour adoucir ce fléau. Les villes ouvrent leurs portes 
au seul bruit de sa justice; les remparts tombent devant ses 
vertus ; il est l'amour du soldat et l'idole des nations ; il mêle 
au courage guerrier la charité évangéliquet ; sa conversation 
touche et instruit , ses paroles ont une grâce de simplicité 
parfaite ; on est étonné de trouver tant de douceur dans un 
homme accoutumé à vivre au milieu des périls : ainsi le miel 
se cache sous l'écorce d'un chêne qui a bravé les orages. 

Concluons que , sous aucun rapport , l'athéisme n'est bon 
au guerrier. 

Nous ne voyons pas qu'il soit plus utile dans les états de la 
nature que dans les conditions de la société. Si la morale 
porte tout entière sur le dogme de l'existence de Dieu et de 
l'immortalité de l'âme, un père, un fils, des époux, n'ont 
aucun mtérêt à être incrédules. Eh ! comment, par exemple, 
concevoir qu'une femme puisse être athée .^ Qui appuiera ce 
roseau , si la religion n'en soutient la fragilité.^ Être le plus 
£aible de la nature , toujours à la veille de la mort ou de 
la perte de ses charmes, qui le soutiendra,, cet être qui sou- 
rit et qui meurt, si son espoir n'est point au delà d'une exis- 
tence éphémère? Par le seul intérêt de sa beauté, la femme 
doit êtrepieuse. Douceur, soumission, aménité, tendresse, 
sont une partie des charmes que le Créateur prodigua à no- 
tre première mère , et la philosophie est mortelle à cette sorte 
d'attraits. 

La femme , qui a natiu'ellement l'instinct du mystère ; qui 
prend plaisir à se voiler; qui ne découvre jamais qu'une 
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revenir à Bien , et il n'est plus temps : l'esprit , abruti par 

l*incrédulité, rejette toute conyiction. Oh ! qu'alors la solitude 

est profonde, lorsque la Divinité et les hommes se retirent à' 

la fois ! Elle meurt, cette femme, elle expire entre les bras 

d'une garde payée, ou d'un homme dégoûté par ses souf- 

^ances , qui trouve qu'elle a résisté au mal bien des jours. 

"Un chétif cercueil renferme toute l'infortunée : on ne voit à 

mes funérailles ni une fille échevelée , ni des gendres et des 

jpetits-fils en pleurs; digne cortège qui , avec la bénédiction 

^u peuple et le chant des prêtres , accompagne au tombeau 

IBa mère de famille. Peut-être seulement un fils inconnu^ 

^m ignore le honteux secret de sa naissance , rencontre par 

Siasard le convoi; il s'étonne de l'abandon de cette bière , et 

^lemande le nom du mort à ceux qui vont jeter aux vers le 

'^3adavre qui leur fiit promis par la femme athée. 

Que différent est le sort de la femme religieuse! Ses jours 

^sont environnés de joie, sa vie est pleine d'amour; son 

-^poux, ses enfants, ses domestiques la respectent et la ché- 

^^rissent : tous reposent en elle une aveugle confiance, parce 

qu'ils croient fermement à la fidélité de celle qui est fidèle à 

^5on Dieu. La foi de cette chrétienne se fortifie par son bon- 

lieur, et son bonheur par safoi ; elle croit en Dieu parce qu'elle 

«st heureuse, et elle est heureuse parce qu'elle croit en 

X)ieu. 

Tl suffît qu'une mère voie sourire son enfant, pour être 
lïonvaincue de la réalité d'une félicité suprême. La bonté de 
la Providence se montre toufentière dans le berceau de 
l'homme. Quels accords touchants ! ne seraient-ils que les 
effets d'une insensible matière? L'enfant naît, la mamelle est 
pleine ; la bouche du jeune convive n'est point armée, de peur 
de blesser la coupe du banquet maternel; il croît, le lait de- 
vient plus nourrissant; onlesèvre, la merveilleuse fontaine 
tarit. Cette femme si faible a tout à coup acquis des forces qui 
lui font surmonter des fatigues que ne pourrait supporter 
l^oimne le plus robuste. Qu'est-ce qui la réveille au milieu de 
la nuit, aumomentmémeoù son fils va demander le repas ac- 

15 
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coutume? D'où lui vient cette adresse qu'elle n'avait jamais eue ? 
Comme elle touche cette tendre fleur sans la briser ! Ses soins 
semblent être le fruit de l'expérience de toute sa vie, et cepen- 
dant c'est là son premier-né ! Le moindre bruit épouvantait 
la vierge : où sont les armées, les foudres, les pénis, qui fe- 
ront pâlir la mère? Jadis il fallait à cette femme une nourri- 
ture délicate, une robe fine, une couche molle; le moindre 
soufQe de l'air l'incommodait : à présent un pain grossier, 
un vêtement de bure, une poignée de paille, la pluie et les 
vents, ne lui importent guère, tandis qu'elle a dans sa ma- 
melle une goutte de lait pour nourrir son iils, et dans ses hail- 
lons un coin de manteau pour l'enveloppa. 

Tout étant ainsi, il faudrait être bien obstiné pour ne pas em- 
brasser le parti où non-seulement la raison trouve le plus 
grand nombre de preuves, mais où la morale, le bonheur, 
l'espérance, l'instinct même et les désirs de l'âme nous por- 
tent naturellement; car s'il était vrai, comme il est faux, que 
l'esprit tînt la balance égale entre Dieu et l'athéisme, encore 
est-il certain qu'elle pencherait beaucoup du côté du premier : 
outre la moitié de sa raison, l'homme met de plus dans le 
bassin de Dieu tout le poids de son cœur. 

On sera convamcu de cette vérité si l'on examine la manière 
dont l'athéisme et la religion procèdent dans leurs démons 
trations. 

La religion ne se sert que de preuves générales ; elle ne juge 
que sur l'ordonnance des cieux,sur les lois de l'univers; elle 
ne voit que les grâces de la' nature, les instincts charmants 
des animaux et leurs convenances avec l'homme. 

L'athéisme ne vous apporte que de honteuses exceptions; 
il n'aperçoit que des désordres, des marais, des volcans, des 
bêtes nuisibles ; et comme s'il cherchait à se cacher dans la 
boue, il interroge les reptiles et les insectes, pour lui fournir 
des preuves contre Dieu. 

La religion ne parle que de la grandeur et de la beauté de 
l'homme. 

L'athéisme a toujours la lèpre et la peste à vous of&ir. 
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La religion tire ses raisons de la sensibilité de Fâme, des 
plus doux attachements de la vie, de la piété filiale, de Tamour 
conjugal, de la tendresse maternelle. 

L'athéisme réduit tout à l'instinct de la bête; et pour pre- 
mier argument de son système, il vous étale un cœur que 
rien ne peut toucher. 

Enfin, dans le culte du chrétien, on nous assure que nos 
maux auront un terme : on nous console, on essuie nos 
pleurs, on nous promet une autre vie : 

Dans le culte de l'athée, les douleurs humaines font fii- 
mer l'encens, la mort est le sacrificateur, l'autel un cercueil, 
et le néant la divinité. 

CHAPITBE VI. 
niV DBS DOGUES DU CHIUSTUN18MB. 

ÉTAT DES PEINES ET DES RÉCOMPENSES 
DANS UNE AUTRE VIE. ELYSÉE ANTIQUE, ETC. 

L'existence d'un Être suprême une fois reconnue, et l'im- 
mortalité de l'âme accordée, il n'y a plus, quant au fond, de 
difficulté à admettre un état de récompense et de châtiments 
après cette vie : les deux premiers dogmes entraînent de né- 
cessité le troisième. Il ne s'agit donc que de faire voir com- 
bien celui-ci est moral et poétique dans les opinions chrétien- 
nes, et combien la religion évangélique se montre encore ici 
supérieure à tous les cultes de la terre. 

Dans rÉlysée des anciens on ne trouve que des héros et 
des hommes qui avaient été heureux ou éclatants dans le 
monde ; les enfants, et apparemment les esclaves et les hom- 
mes obscurs (c'est-à-dire l'infortune et l'innocence), étaient re- 
légués aux enfers. Et quelles récompenses pour la vertu, que 
ces banquets et que ces danses dontl'éternelle durée suffirait 
pour en faire un des tourments du Tartare? 

Mahomet promet d'autres jouissances. Son paradis est une 
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terre de musc et de la plus pure farine de froment, qu'arro- 
sent le fleuve de vie, et T Acawtar, rivière qui prend sa source 
sous les racines du Tuba, ouFarbre du bonheur. Des fontai- 
nes dont les grottes sont d'ambre gris, et les bords d'aloès, 
murmurent sous des palmiers d'or. Sur les rives d'un lac qua- 
drangulaire, reposent mille coupes faites d'étoiles, dont les 
âmes prédestinées se servent pour puiser l'onde. Les élus, as- 
sis sur des tapis de soie, à l'entrée de leurs tentes, mangent 
le globe de la terre, transformé par Allah en un merveilleux 
gâteau. Des eunuques et soixante-douze ûlles aux yeux noirs 
leur servent dans trois cents plats d'or le poisson Nun et lest 
côtes du bufiQe Bâlam. L'ange Israfil chante de beaux canti- 
ques ; les houris mêlent leurs voix à ces concerts ; et les âmes 
des poètes vertueux, retirées dans la glotte de certains oi- 
seaux qui voltigent sur Varbre du bonheur, accompagnent 
le chœur céleste. Cependant des cloches de cristal, suspen- 
dues aux palmiers d'or, sont mélodieusement agitées par un 
vent sorti du trône de Dieu *. 

Les joies du ciel des Scandinaves étaient sanglantes; mais 
il y avait de la grandeur dans les plaisirs attribués aux ombres 
guerrières; elles assemblaient les orages et dirigeaient les 
tourbillons : ce paradis était le résultat du genre de vie que 
menait le barbare du Nord. Errant sur des grèves sauvages 
et prêtant l'oreille à cette voix qui sort de l'Océan, il tombait 
peu à peu dans la rêverie ; égaré de pensée en pensée, comme 
les flots de murmure en murmure, dans le vague de ses dé- 
sirs, il se mêlait aux éléments, montait sur les nues fugitives, 
balançait les forêts dépouillées, et volait sur les mers avec 



Les enfers des nations infidèles sont aussi capricieux que 
leur ciel : nous parlerons du Tartare dans la partie littéraire 
de notre ouvrage où nous allons entrer à l'instant. Quoi qu'il 
en soit, les récompenses que le christianisme promet à la 
vertu, et les châtiments qu'il annonce au crime, se font re- 

* Le Coran et les poètes arabes. 
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coimaître au premier coup d'oeil pour les véritables. Le ciel 
et l'enfer des chrétiens ne sont point imaginés d'après les 
mœurs particulières d'un peuple, mais ils sont fondés sur des 
idées générales qui conviennent à toutes les nations et à tou^ 
tes les classes de la société. Écoutez ce qu'il y a de plus sim- 
ple et de plus sublime en quelques mots : — Le bonheur du 
juste consistera, dans l'autre vie, à posséder Dieu avec pléni« 
tude; — le malheur de l'impie sera de connaître les perfec- 
tions de Dieu, et d'en être à jamais privé. 

On dira peut-être que le christianisme ne fait que répéter 
ici les leçons des écoles de Platon et de Pythagore. On con- 
vient donc au moins que la religion chrétienne n'est pas la 
religion des petits esprits, puisqu'on avoue que ces dogmes 
sont ceux des sages f 

En effet, les gentils reprochaient aux premiers fidèles de n'ê- 
tre qu'une secte de philosophes; mais, fût-il certain,'ce qui 
n'est pas prouvé, que l'antiquité eut, touchant un état futur, 
les mêmes notions que le christianisme, autre est toutefois 
une vérité renfermée dans un petit cercle de disciples choi- 
sis, autre une vérité qui est devenue la manne commune du 
peuple. Ce que les beaux génies de la Grèce ont trouvé par 
un dernier effort de la raison, s'enseigne publiquement aux 
carrefours de nos cités ; et le manœuvre peut acheter, pour 
quelques deniers, dans le cathéchisme de ses enfants, les se- 
crets les plus sublimes des sectes antiques. 

Nous ne dirons rien à présent du purgatoire, parce que 
nous le considérons ailleurs sous ses rapports moraux et poé- 
tiques. Quant au principe qui établit ce lieu d'expiation, il 
est fondé sur la raison même, puisqu'il y a un état de tiédeur 
entre le vice et la vertu qui ne mérite ni les peines de l'enfet 
ni les récompenses du cieL 



ftf. 
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CHAPITBE Vil. 

i 

JUGEMENT DERNIER. 

Les Pères ont été de différentes opinions sur l'état immé- 
diat de l'âme du juste , après sa séparation d'avec le corps. 
Saint Augustin pense qu'elle va dans un séjour de paix , en 
attendant qu'elle se réunisse à sa chair incorruptible'. Saint 
Bernard croit qu'elle est reçue dans le ciel , où elle contem- 
ple l'humanité de Jésus-Christ, mais non sa divinité, dont 
eUe ne jouira qu'après sa résurrection^; dans quelques autres 
endroits de ses sermons, il assure qu'elle entre immédiate- 
ment dans la plénitude du bonheur céleste^ : c'est le sentiment 
que l'Église paraît avok adopté. 

Mais comme il est juste que le corps et l'âme qui ont com- 
mis ou pratiqué ensemble , ou la faute , ou la vertu , souffîrent 
ou soient récompensés ensemble, la religion nous enseigne 
que celui qui nous tira de la poussière nous en rappellera 
une seconde fois pour comparaître à son tribunal. L'école 
stoïque croyait, ainsi que les chrétiens, à l'enfer, au para- 
dis, au purgatoire , et à la résurrection des corps ^, et l'idée 
confuse de ce dernier dogme était répandue chez les mages s. 
Les Égyptiens espéraient revivre après avoir passé mille ans 
dans la tombe ^ ; les vers sibyllins parlent de la résurrection, 
du jugement dernier 7, etc. 

Pline , en se moquant de Démocrite , nous apprend quelle 
était l'opinion de ce philosophe touchant une résurrection : 
Similis, et de asservandis corporibus hominum, ac revi- 

• />e Trinit. , lib. xv , cap. xn. 

» Serm. in SancU Omn., I, 2, S; (f« Considérai., lib. T. cap. IV- 
3 Serm, Il de S. Malac, n» 5 ; Serm. de S, Vict. , n» 4. 
« Senec, Epist. xc; /cf., ad Marc.; Làert., lib. VU; Plut.^ in esiff 
Stoic. et in fac. lun. 

* Hydb, Relig. Pers.; Plut. , de la. et Osir. 
< DiOD. et Herod. 

' BoccHUS, in Solin. , cap. tui ; Lact. , lib. vu , cap. xxix ; fib. rv 
XV , xviii et XIX. 
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viscendi promissa à Democrito varUtas^ qui non vixU 
ipse*, 

La résurrection est elairement exprimée dans ces vers de 
^hocylide , sur la cendre des morts : 

Où xaXàv âp(iovtY]v àvaXuE(i£v àvOpconoio. 
Kai xà^a ô* èx yaiif^iiXml^o\tëyt èç çàoç èXÔetv. 
Aei<)/av* &icoixoiJLévù)v, ônCaco te 6eoi xsXéOovxat. 

a 11 est impie de disperser les restes de Thomme , car la 
^cendre et les ossements des morts retourneront à la lumière , 
^^t deviendront semblables aux dieux. » 

Virgile parle obscurément du dogme de la résurrection 
^^^^ans le sixième livre de V Enéide. 

Mais comment des atomes dispersés dans les éléments 

ourront-ils se réunir pour former les mêmes corps ? 11 y a 

longtemps que cette objection a été faite , et la plupart des 

Pères y ont répondu ». « Explique-moi comment tu es, dit 

rertuÙien, et je te dirai comment tu seras ^ » 

Rien n'est plus frappant et plus formidable que ce moment 

''^•le la fin des siècles annoncé par le christianisme. 

En ce temps-là des signes se manifesteront dans les cieux : 
^^e puits de l'abîme s'ouvrira ; les sept anges verseront les 
^Sept coupes pleines de la colère , les peuples s'entre-tueront; 
^ïes mères entendront leurs fruits se plaindre dans leur sein, 
; la Mort parcourra les royaumes sur son cheval pâle 4. 
Cependant la terre chancelle sur ses bases , la lune se cou- 
\ d'un voile sanglant, les astres pendent à demi détachés 
^■^e leur voûte : l'agonie du monde commence. Tout à coup 



] Lib. VII , cap. Lv. 

's. Cyrille, évêqne de Jérusalem, Catech. xviii; Grég. Nys., OraL 
Res, cam, ; S. AuGUST. , de Civ, Dei , lib. xx; S. Chrys. , Homol. in 
f«»«r. carn. ; S. Gheg. , pap. , Dial. IV ; S. AnsR. , Serm. in Fid, res, ; 
• BPIPH Ahcyrot. , pag. 58. 
^ in ApologeU 
^^/wc, cap VI, 8. 
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l'heure fatale vient à frappa; Dieu suspend les flots de la 
création, et le monde a passé comme un fleuve tari. 

Alors se fait entendre la trompette de l'ange du jugement; 
il crie : Morts ^levez-vous! subgite , mobtui ! Les sépulcres 
se fendent, le genre humain sort du tombeau, et les races 
s'assemblent dans Josaphat. 

Le Fils de l'Homme apparaît sur les nuées ; les puissances 
de l'enfer remontent du fond de Fabîme pour assister au der- 
nier arrêt prononcé sur les siècles ; les boucs et les brebis 
sont séparés ; les méchants s'enfoncent dans le gouf&e, les 
justes montent dans lescieux; Dieu rentre dans son repos, 
et partout règne l'éternité. 

CHAPITBE VIII. 

BONHEUR DES JUSTES. 

On demande quelle est cette plénitude de bonheur céleste 
promise à la vertu par le christianisme; on se plaint de sa 
trop grande mysticité : « Du moins dans le système mytho- 
logique, dit-on, on pouvait se former une image des plai- 
sirs des ombres heureuses ; niais comment comprendre la 
félicité des élus? » 

Fénelon l'a cependant devmée , cette félicité , lorsqu'il 
£Bdt descendre Télémaque au séjour des mânes : son Elysée 
est visiblement un paradis chrétien. Comparez sa description 
à l'Elysée de Y Enéide , et vous verrez quels progrès le chris- 
tianisme a fait faire à la raison et au cœur de l'homme. 

« Une lumière pure et douce se répand autour du corps de 
ces hommes justes , et les environne de ses rayons comme 
d'un vêtement : cette lumière n'est point semblable à la lu- 
mière sombre qui éclaire les yeux des misérables mortels , et 
qui n'est que ténèbres ; c'est plutôt une gloire céleste qu'une 
lumière : elle pénètre plus subtilement les corps les plus épais 
que les rayons du soleil ne pénètrent le plus pur cristal : elle 
n'éblouit jamais; au contraire, elle fortifie les yeux et porte 



DU GHBISTIÀNISMB. 177 

dans le fond de l*âine je ne sais quelle sérénité : c'est d'elle 

seule que les hommes bienheureux soutnourris ; elle sort d'eux 

et elle y entre : elle les pénètre, et s'incorpore à eux comme 

ies aliments s'incorporent à nous. Ils la voient , ils la sentent, 

ils la respirent; elle fait naître en eux une source intarissable 

^e paix et de joie : ils sont plongés dans cet abîme de délices 

comme les poissons dans la mer ; ils ne veulent plus rien; 

ils ont tout sans rien avoir ; car le goût de lumière pure apaise 

^3 faim de leur cœur 

^i^e jeunesse étemelle , une félicité sans fin , une gloire toute 
^vine est peinte sur leur visage ; mais leur joie n'a rien de 
folâtre ni d'indécent : c'est une joie douce , noble , pleine de 
''Majesté : c'est un goût sublime de la vérité et de la vertu qui 
*®8 transporte : ils sont sans interruption, à chaque moment, 
^3Jis le même saisissement de cœur où est une mère qui re- 
J^it son cher fils qu'elle avait cru mort; et cette joie, qui 
f^^appe bientôt à la mère , ne s'enfuit jamais du cœur de ces 
"oinmes'. » 

^^s plus belles pages du Phédon sont moins divines que 
^^tte peinture ; et cependant Fénelon , resserré dans les bor- 
^^ ^€ sa fiction , n'a pu attribuer aux ombres tout le bonheur 
^ *1 eût retracé dans les véritables élus >. 

j'-^ plus pur de nos sentiments dans ce monde , c'est l'ad- 

i^^tiou; mais cette admiration terrestre est toujours mêlée 

^ ^^dblesse, soit dans l'objet qui admire, soit dans l'objet 

^*^iré. Qu'on imagine donc un être parfait , source de tous 

^* ^tres , en qui se voit clairement et saintement tout ce qui 

^> est et sera; que l'on suppose en même temps une âme 

• p**^Pte d'envie et de besoins, incorruptible, inaltérable, 

^^gable, capable d'une attention sans fin; qu'on se la fi- 

?^^ contemplant le Tout-Puissant , découvrant sans cesse en 

^« nouvelles connaissances et de nouvelles perfections, 

^ ^>yez aussi le Sermon sur le ciel, par l'abbé Poullb. 
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passant d'admiration en admiration, et ne s'apercevant de 
existence que par le sentiment prolongé de cette admira 
même; concevez de plus Dieu comme souveraine bea 
comme principe universel d'amour ; représentez-vous toute 
amitiés de la terre venant se perdre ou se réunir dans cet 
me de sentiments , ainsi que des gouttes d'eau dans la mei 
sorte que l'âme fortunée aime Dieu uniquement, sans p 
tant cesser d'aimer les amis qu'elle eut ici-bas ; persua 
vous enfin que le prédestiné a la conviction intime que 
bonheur ne finira point» : alors vous aurez une idée , à h 
rite très-imparfaite , de la félicité des justes ; alors vous c 
prendrez que tout ce que le cœur des bienheureux peut i 
entendre, c'est ce cri : Saint! Saint! Saint! qui meur 
renaît éternellement dans l'extase étemelle des cieux. 

t Saint augcstiii . 
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SECONDE partie/ 
POÉTIQUE DU CHRISTIANISME. 



LIVRE PREMIER. 



^OE GÉNÉRALE DES ÉPOPËES CHRÉTIENNïïS. 



CHAPITBE I*"". 
^^K la POÉTIQCI DU CHBISTUNISMB SB DIVISE l!V TROIS BRANCHES : 

POÉSIE, REAUX-ARTS, LITTÉRATURE. 

^^ ^ea six livres de cette seconde partie traitent spécialement de la poésie. 

^-"^ bonheur des élus, chanté par l'Homère chrétien, nous 
j ^ï^e naturellement à parler des effets du christianisme dans 
^ Poésie. En traitant du génie de cette religion , comment 
p^ïTions-nous oublier son influence sur les lettres et sur 
. ^ arts ? influence qui a , pour ainsi dire , changé l'esprit 
^,^*^ain, et créé dans l'Europe moderne des peuples tout dif- 
^Hts des peuples antiques. 

J^çs lecteurs aimeront peut-être à s'égarer sur Oreb et Si- 

<Ie* ^ swles sommets de l'Ida et du Taygète, parmi les fils 

'^acob et de Priam , au milieu des dieux et des bergers. 
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Une Toix poétique s'élève des raines qui couvrent la Grèce 
et ridumée, et crie de loin au voyageur : « Il n'est que deux 
belles sortes de noms et de souvenirs dans l'histoire, ceux 
des Israélites et des Pélases. » 

Les douze livres que nous avons consacrés à ces recher- 
ches littéraires composent, comme nous l'avons dit, la se- 
conde et la troisième partie de notre ouvrage , et séparent 
les six livres du dogme des six livres du culte. 

Nous jetterons d'abord un coup d'œil sur les poèmes où 
la religion chrétienne tient la place de la mythologie, parce 
que l'épopée est la première des compositions poétiques. 
Aristote , il est vrai , a prétendu que le poëme épique est tout 
entier dans la tragédie ; mais ne pourrait-on pas croire , au 
contraire, que c'est le drame qui est tout entier dans l'épo- 
pée? Les adieux d'Hector et d'Andromaque , Priam dans la 
tente d'Achille, Didon à Carthage, Énée chez Évandre, ou 
renvoyant le corps du jeune Pallas ; Tancrède et Herminie, 
Adam et Eve , sont de véritables tragédies , où il ne manque 
que la division des scènes et le nom des interlocuteurs. 
D'ailleurs, la tragédie même n'est-elle pas née de V Iliade , 
comme la comédie est sortie du Margitèsf Mava si Calliope 
emprunte les ornements de Melpomène , la première a des 
charmes que la seconde ne peut imiter : le merveilleux, les 
descriptions, les épisodes, ne sont point du ressort drama- 
tique. Toute espèce de ton , même le ton comique , toutar' 
harmonie poétique, depuis la lyre jusqu'à la trompette» 
peuvent se faire entendre dans l'épopée. L'épopée a donc^ 
des parties qui manquent au drame , elle demande donc un 
talent plus universel : elle est donc une œuvre plus complète 
que la tragédie. En e£fet, on peut avancer, avec quelque 
vraisemblance, qu'il est moins difficile de faire les cinq actes 
d'un Œdipe Roi que de créer les vingt-quatre livres d'une 
Iliade, Autre chose est de produire un ouvrage de quelques 
mois de travail , autre chose est d'élever un monument qui 
demande les labeurs de toute une vie. Sophocle et Euripide 
étaient sans doute de beaux génies ; mais ont-ils obtenu dans 
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les siècles cette admiration , cette hauteur de renommée dont 
jouissent â justement Homère et Virgile? Enfin , si le drame 
est la première des compositions, et que Tépopée ne soit 
qae la seconde, comment se fadt-il que, depuis les Grecs 
jusqu'à nous, on ne compte que cinq ou six poèmes épiques, 
tsmdis qu'il n'y a pas de nations qui ne se vantent de pos- 
séder plusieurs bonnes tragédies? 

GHAPITBE II. 

L'ENFER DU DANTE. LA JÉRUSALEM DÉLIVRÉE. 

TCB GÉNÉBALB DES POEMES 
OU LE HERyEILLEUX DD CHBISTIAKISKE BEHPLÀCE Là MYTHOLOGIE. 

Posons d'abord quelques principes. 

Dans toute épopée les hommes et leurs passions sont faits 
jM)ur occuper la première et la plus grande place. 

Ainsi , tout poëme où une religion est employée comme 
^vjet et non comme accessoire , où le merveilleux est le 
^^<md et non Vaccîdent du tableau , pèche essentiellement par 
3a base. 

Si Homère et Virgile avaient établi leurs scènes dans 
^'Olympe, il est douteux , malgré leur génie, qu'ils eussent 
pu soutenir jusqu'au bout l'intérêt dramatique. D'après cette 
remarque , il ne faut plus attribuer au christianisme la lan- 
gueur qui règne dans le poëme dont les principaux person- 
nages sont des êtres surnaturels : cette langueur tient au 
vice même de la composition. Nous verrons , à l'appui de 
cette vérité , que plus le poète , dans l'épopée , garde un juste 
milieu entrie les choses divines et les choses humaines , plus 
il devient divertissant y pour parler comme Despréaux. 
Divertir afin Renseigner est la première qualité requise en 
poésie. 
5$ans rechercher quelques poèmes écrits dans un latin 
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barbare , le premier ouvrage qui s'ofiEre à nous est la Divina 
CommecUa du Dante. Les beautés de cette production bi- 
zarre découlent presque entièrement du christianisme ; ses 
défauts tiennent au siècle et au mauvais goût de l'auteur. 
Dans le pathétique et dans le terrible , le Dante a peut-être 
égalé les plus grands poètes. Nous reviendrons sur les détails. 
Il n'y a dans les temps modernes que deux beaux sujets 
de poème épique , les Croisades et la Découverte du Nour 
veau-Monde : Malûlâtre se proposait de chanter la dernière; 
les muses regrettent encore que ce jeune poète ait été surr • 
pris par la mort avant d'avoir exécuté son dessein. Toutefois 
ce sujet a pour un Français le défaut d'être étranger; or, 
c'est un autre principe de toute vérité , qu'il faut travsdller 
sur un fonds antique, ou si l'on choisit une histoire mo- 
derne, qu'il faut chanter sa nation. 

Les croisades rappellent la Jérusalem délivrée : ce poème 
est un modèle parfait de composition. C'est là qu'on peut 
apprendre à mêler les sujets sans les confondre : l'art avec 
lequel le Tasse vous transporte d'une bataille à une scène 
d'amour, d'une scène d'amour à un conseil , d'une proces- 
sion à un palais magique , d'un palais magique à un camp , 
d'un assaut à la grotte d'un solitaire, du tumulte d'une cité : 
assiégée à la cabane d'un pasteur; cet art, disons-nous, 
est admirable. Le dessin des caractères n'est pas moins sa> 
vant : la férocité d' Argant est opposée à la générosité de Ta 
crède, la grandeur de Soliman à l'éclat de Renaud, la sa — 
gesse de Godefroi à la ruse d'AIadin; il n'y a pas jusqu'àv 
l'ermite Pierre , comme l'a remarqué Voltaire , qui ne fasse» 
un beau contraste avec l'enchanteur Ismen. Quant aux fem- 
mes, la coquetterie est peinte dans Ârmide , la sensibilité 
dans Herminie , l'indifférence dans Oorinde. Le Tasse eût 
parcouru le cercle entier des caractères de femmes s'il eût 
représenté la mère. Il faut peut-être chercha la raison de 
cette omission dans la nature de son talent , qui avait plus 
d'enchantement que de vérité , et plus d'éclat que de ten- 
dresse. 
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Homère semble avoir été partieulièrement doué de génie , 
Vkgile de sentiment, le Tasse d'imagination. On ne balan- 
cerait pas sur la place que le poète italien doit occuper s'il 
Êiiflàit quelquefois rêver sa muse , en imitant les soupirs du 
Qrgne deMantoue. Mais le Tasse est presque toujours &ux 
quand il fait parler le cœur; et comme les traits de Vâme 
sont les véritables beautés, il demeure nécessairement au- 
dessous de Virgile. 

Au reste , si la Jérusalem a une fleur de poésie exquise, 
si Ton y respire l'âge tendre , l'amour et les plaisirs du grand 
homme infortuné qui eomposa ce cbef-d'œuvre dans sa jeu- 
nesse , on y sent aussi les défauts d'un âge qui n'était pas 
assez mûr pour la haute entreprise d'une épopée. L'octave 
du Tasse n'est presque jamais pleine; et son vers , trop vite 
feit, ne peut être comparé au vers de Virgile, cent fois re- 
trempé au feu des Muses. Il faut encore remarquer que les 
idées du Tasse ne sont pas d'une aussi belle famille que 
celles du poëte latin. Les ouvrages des anciens se font re- 
connaître nous dirions presque à leur sang. C'est moins chez 
eux, ainsi que parmi nous , quelques pensées éclatantes , au 
milieu de beaucoup de choses communes, qu'une belle 
troupe de pensées qui se conviennent et qui ont toutes comme 
un air de parenté : c'est le groupe des enfants de Niobé , 
nus, simples, pudiques, rougissants , se tenant par la main 
avec un doux sourire , et portant , pour seul ornement , dans 
leurs cheveux une couronne de fleurs. 

D'après la Jérusalem on sera du moins obligé de convenir 
qu'on peut faire quelque chose d'excellent sur un sujet chré- 
tien. Et que serait-ce donc si le Tasse eût osé employer les 
grandes machines du christianisme ? Mais on voit qu'il a 
manqué de hardiesse. Cette timidité l'a forcé d'user des 
petits ressorts de la magie, tandis qu'il pouvait tirer un 
parti immense du tombeau de Jésus-Christ, qu'il nonrnie à 
peine , et d'une terre consacrée par tant de prodiges. La même 
timidité l'a fait échouer dans son ciel. Son enfer a plusieurs 
traits de mauvais goût. Ajoutons qu'il ne s'est pas servi du 
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mahométisme, dont les rites sont d'autant plus curieux qu'ils 
sont peu connus. Enfin il aurait pu jeter un regard sur Tan- 
cienne Asie , sur cette Egypte si fameuse, sur cel];e grande 
Babylone , sur cette superbe Tyr, sur les temps de Salomon 
et d'Isaïe. On s'étonne que sa muse ait oublié la harpe de Da- 
vid en parcourant Israël. IN'entend-on plus sur le sommet du 
liban la voix des prophètes? Leurs ombres n'apparaissent- 
elles pas quelquefois sous les cèdres et parmi les pins ? Les 
anges ne chantenMls plus sur Golgotha , et le torrent de 
Cédron a-t-il cessé de gémir? On est fâché que le Tasse n'ait 
pas donné quelque souvenir aux patriarches : le berceau du 
monde , dans un petit coin de la Jérusalem, ferait un assez 
bel effet. 

CHA.P1TBE III. 

PARADIS PERDU. 

On peut reprocher au Paradis perdu de Milton, ainsi 
qu'à V Enfer du Dante , le défaut dont nous avons parlé : le 
merveilleux est le sujet et non la machine de l'ouvrage ; 
mais on y trouve des beautés supérieures , qui tiennent essen- 
tiellement à notre religion. 

L'ouverture du poëme se fait aux enfers , et pourtant ce 
début n'a rien qui choque la règle de simplicité prescrite 
par Aristote. Pour un édifice si étonnant il fallait un porti- 
que extraordinaire, afin d'introduire le lecteur dans ce 
monde inconnu , dont il ne devait plus sortir. 

Milton est le premier poëte qui ait conclu l'épopée par le 
malheur du principal personnage, contre la règle générale- 
ment adoptée. Qu'on nous permette de penser qu'il y a quel- 
que chose de plus intéressant, de plus grave, de plus sembla- 
ble à la condition humaine, dans un poëme qui aboutit à 
l'infortune, que dans celui qui se termine au bonheur. On 
pourrait même soutemr que la catastrophe de V Iliade est 
tragique. Car si le fils de Pelée atteint le but de ses dé^rs. 
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toutefois la conclusion du poème laisse un sentiment profond 
de tristesse • : on vient de voir les funérailles de Patrocle, 
Priam rachetant le corps d'Hector, la douleur d'Hécube et 
d'Andromaque, et l'on aperçoit dans le lointain la mort d'A- 
chille et la chute de Troie. 

Le berceau de Rome chanté par Virgile est un grand sujet, 
sans doute; mais que dire du sujet d'un poème qui peint une 
catastrophe dont nous sommes nous-mêmes les victimes, qui 
ne nous montre pas le fondateur de telle ou telle société, mais 
le père du genre humain PMilton ne vous entretient ni de ba- 
tailles, ni de jeux funèbres, ni de camps, ni de villes assié- 
gées ; il retrace la première pensée de Dieu, manifestée dans 
la création du monde, et les premières pensées de l'homme 
au sortir des mains du Créateur. 

Rien de plus auguste et de plus intéressant que cette étude 
des premiers mouvements du cœur de l'homme. Adam s'é- 
veille à la vie; ses yeux s'ouvrent : il ne sait d'où il sort. Il 
regarde le firmament; par un mouvement de désir, il veut 
s'élancer vers cette voûte, et il se trouve debout, la tête levée 
vers le ciel. Il touche ses membres; il court, il s'arrête; il 
veut parler, et il parle. Il nomme naturellement ce qu'il voit, 
et s'écrie : « O toi, soleil, et vous, arbres, forêts^ collines, 
« vallées, animaux divers l v et les noms qu'il donne sont 
les vrais noms des êtres. Et pourquoi Adam s'adresse-t-il au 
soleil, aux arbres.^ « Soleil, arbres, dit-il, savez-vouslenom 
de celui qui m* a créé? » Ainsi, le premier sentiment que 
l'homme éprouve est le sentiment de l'existence de l'Être su- 



. 1 Ce sentiment vient peut-être de Tintérêt qu'on prend à Hector. Hector 
est autant le héros du poème qn'ÂchiUe : c'est le défaut de V Iliade. 11 est 
certain que l'amour des lecteurs se porte sur les Troyens ^ contre l'inten- 
tion du poète» parce que les scènes dramatiques se passent toutes dans les 
murs d'ilion. Ce vieux monarque , dont le seul crime dst d'aimer trop un 
lils coupable; ce généreux Hector, qui connaît la faute de son frère, et 
qui cependant défend son frère; cette Ândromaque, cet Astyanax, cette 
IJécùbe, attendrissent le coeur, tandis que le camp des Grecs n'offre qu'a- 
varice, perGdie et férocité i peut-être aussi le souvenir de V Enéide agit-ii 
secrètement sur le lecteur moderne , et l'on se range sans le vouloir du 
cdté des héros chantés par Virgile. 

16. 
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préme; le premier besoin qu'il manifeste est le besoin de 
Dieu ! Que Milton est sublime dans ce passage ! Mais se fût-il 
élevé à ces pensées s'il n'eût connu la religion de Jésus-Christ? 

Dieu se manifeste à Adam ; la créature et le Créateur s'en- 
tretiennent ensemble : ils parlent de la solitude, Pïous sup- 
primons les réflexions. La solitude ne vaut rien à r homme, 
Adam s'endort ; Dieu tire du sein même de notre premier père 
une nouvelle créature, et la lui présente à son réveil : <( La 
grâce est dans sa démarche , le ciel dans ses yeux, et la di- 
gnité de l'amour dans tous ses mouvements. Elle s'appelle 
là femme; elle est' née de l'homme. L'homme quittera pour 
elle son père et sa mère. » Malheur à celui qui ne sentirait 
pas là dedans la Divinité ! 

Le poète continue à développer ces grandes vues de la na- 
ture humaine, cette sublime raison du christianisme. Le ca- 
ractère de la femme est admirablement tracé dans la fatale 
chute. Eve tombe par amour-propre : elle se vante d'être assez 
forte pour s'exposer seule ; elle ne veut pas qu'Adam l'accom- 
pagne dans le lieu où elle cultive des fleurs. Cette belje créa- 
ture, qui se croit invincible en raison même de sa faiblesse, 
ne sait pas qu'un seul mot peut la subjuguer. L'Écriture nous 
peint toujours la femme esclave de sa vanité. Quand Isaïe 
menace les filles de Jérusalem : « Vous perdrez, leyr dit-il, 
vos boucles d'oreilles, vos bagues, vos bracelets, vos voiles. » 
On a remarqué de nos jours un exemple frappant de ce carac- 
tère. Telles femmes, pendant la révolution, ont donné des 
preuves multipliées d'héroïsme ; et leur vertu est venue depuis 
échouer contre un bal, une parure, une fête. Ainsi s'expli- 
que une de ces mystérieuses vérités cachées dans les Écritu- 
res : en condamnant la femme à enfanter avec douleur. Dieu 
lui a donné une très-grande force contre la peine; mais en 
même temps, et en punition de sa faute, il l'a laissée faible 
contre le plaisir. Aussi Milton appelle-t-il la femme /air 
defect of nature^ « beau défaut de la nature. » 

La manière dont le poète anglais a conduit la chute de nos 
premiers pères mérite d'être examinée . Un esprit ordinaire n'au- 
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rait pasmanqué dei^enverserle monde aumomentoùÈve porte 
à sa bouche le firuit fatal ; Milton s'est contenté de faire pous- 
ser un soupir à la terre qui vient d'enfanter la mort : on est 
beaucoup plus surpris, parce que cela est beaucoup moins 
surprenant. Quelles calamités cette tranquillité présente de 
la nature ne fait-elle point entrevoir dans l'avenir ! Tertullien, 
cherchant pourquoi l'univers n'est point dérangé par les cri- 
mes des hommes, en apporte une raison sublime : cette rai- 
son, c'est la patience de Dieu. 

Lorsquela mèredu genre humain présente le firuit descience 
à son époux, notre premier père ne se roule point dans la pou- 
dre, ne s'arrache point les cheveux, ne jette point de cris. Un 
tremblement le saisit, il reste muet, la bouche entr'ouverte, 
et les yeux attachés sur son épouse. Il aperçoit l'énormlté du 
crime : d'un coté, s'il désobéit il devient sujet à la mort; de 
l'autre, s'il reste fidèle il garde son immortalité, mais il perd 
sa compagne, désormais condamnée au tombeau. Il peut re- 
fuser le firuit ; mais peut-il vivre sans Eve? le combat n'est pas 
long : tout un monde est sacrifié à l'amour. Au lieu d'acca- 
bler son épouse de reproches, Adam la console, et prend de 
sa main la pomme fatale. A cette consommation du crime 
rien ne s'altère encore dans la nature : les passions seulement 
font gronder leurs premiers orages dans le cœur du couple 
malheureux. 

Adam et Eve s'endorment : mais ils n'ont plus cette inno- 
cence qui rend les songes légers. Bientôt ils sortent de ce 
sommeil agité, comme on sortirait d'une pénible insomnie 
(as from tmrest). C'est alors que leur péché se présente à 
eux. a QtCavons'TMusfaitl^écxie Adsim ^pourquoies-tu nue? 
Couvrons-nous, de peur qu'on ne nous voie dans cet état. » 
Le vêtement ne cache point une nudité dont on s'est aperçu. 

Cependant la faute est connue au ciel, une sainte tristesse 
saisit les anges, mais that sadness mixt with pity, did not 
alter their bliss; « cette tristesse, mêlée à la pitié, n'altéra 
point leur bonheur; » mot chrétien et d'une tendresse su- 
blime. Dieu envoie son fils pour juger les coupables ; le juge 
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descend; il appelle Adam : u Où es-tu? » lui dit-il. Adam se 
cache. — « Seigneur, je n'ose me montrer à vous, parce que 
je suis nu. » — « Comment sais-tu que tu es nu? Aurais-tu 
mangé du fruit de science ? » Quel dialogue I cela n'est point 
d'invention humaine. Adam confesse son crime ; Dieu pro- 
nonce la sentence : « Homme ! tu mangeras ton pain à la 
sueur de ton front; tu déchireras péniblement le sein de la 
terre ; sorti de la poudre, tu retourneras en poudre. — Femme, 
tu enfanteras avec douleur. » Voilà l'histoire du genre humain 
en quelques mots. Nous ne savons pas si le lecteur est frappé 
comme nous ; mais nous trouvons dans cette scène de la Ge- 
nèse quelque chose de si extraordinaire et de si grand, qu'elle 
se dérobe à toutes les explications du critique; l'admiration 
manque de termes, et l'art rentre dans le néant. 

Le fils de Dieu remonte au ciel, après avoir laissé des 
vêtements aux coupables. Alors commence ce fameux drame 
entre Adam et Eve, dans lequel on prétend que Milton a con- 
sacré un événement de sa vie, un raccommodement entre lui 
et sa première femme. Nous sommes persuadé que les grands 
écrivains ont mis leiur histoke dans leurs ouvrages. On ne 
peint bien que son propre cœur, en l'attribuant à un autre ; 
et la meilleure partie du génie se compose de souvenirs. 

Adam s'est retké seul pendant la nuit sous un ombrage : 
la nature de l'air est changée ; les vapeurs froides, des nua- 
ges épais obscurcissent les deux ; la foudre a embrasé les ar- 
bres; les animaux fuient à la vue de l'homme ; le loup com- 
mence à poursuivre l'agneau; le vautour à déchirer la co- 
lombe. Adam tombe dans le désespoir; il désire de rentrer 
dans le sein de la terre. Mais un doute le saisit... s'il avait 
en lui quelque chose d'immortel.' si ce soufiQe de vie qu'il m 
reçu de Dieu ne pouvait périr ? si la mort ne lui était d'aucune 
ressource? s'il était condamné à être éternellement malheu- 
reux? La philosophie ne peut demander un genre de beautés 
plus élevées et plus graves. Non-seulement les poètes antfi 
ques n'ont jamais fondé un désespoir sur de pareilles! 
mais les moralistes eux-mêmes n'ont rien d'aussi grand. 
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Eve a entendu les gémissements de son époux : elle s'a- 
vance vers lui; Adam la repousse ; Eve se jette à ses pieds, 
^^s Mgne de larmes. Adam est touché; il relève la mère des 
honames. Eve lui propose de vivre dans la continence, ou 
de se donner la mort, pour sauver sa postérité. Ce désespoir, 
si bien attribué à une femme, tant par son excès que par sa 
générosité, frappe notre premier père. Que va-t-il répondre à 
son épouse? « Eve, Fespoir que tu fondes sur le tombeau, et 
*o*i mépris pour la mort, me prouve que tu portes en toi 
^elque chose qui n'est pas soumis au néant. » 

T^ couple infortuné se décide à prier Dieu et à se recora- 

'*^^ïider à la miséricorde étemelle. Il se prosterne et élève un 

^oetii et une voix humiliés vers celui qui pardonne. Ces ac- 

^^ixtis montent au séjour céleste, et le fils se charge lui-même 

^^^ les, présenter à son père. On admire avec raison dans 17- 

^tdde les Prières boiteuses, qui suivent l'/T^wre pour réparer 

^^ rnaux qu'elle a faits. Cependant Milton lutte ici sans trop 

^^ désavantage contre cette fameuse allégorie : ces premiers 

®^^pirs df'un cœur contrit, qui trouvent la route que tous les 

^^iipirs du monde doivent bientôt suivre; ces humbles vœux 

^ui tiennent se mêler à l'encens qui îume devant le Saint 

^^ saints ; ces larmes pénitentes qui réjouissent les esprits 

^l^stes, ces larmes qui sont offertes à l'Étemel par le Ré- 

j ^^^^pteur du genre humain, ces larmes qui touchent Dieu 

^^^'^rnême (tant a de puissance la première prière de l'homme 

^^^ntant et malheureux!), toutes ces beautés réunies ont en 

^ Quelque chose de si moral, de si solennel, de si attendris- 

^*^^^, qu'elles ne sont peut-être point effacées par les Prières 

^ chantre d'Ilion. 
|,. ^--^ Très-Haut se laisse fléchir, et accorde le salut final de 
jj^^^^^me. Milton s'est emparé avec beaucoup d'art de ce pre- 
j^. ^^ mystère des^ Écritures ; il a mêlé partout Thistoire d'un 
j^ ^^ qui, dès le commencement des siècles, se dévQue à la 
^ '^^^ pour racheter l'homme de la mort. La chute d'Adam 
Y^^^*^^ plus puissante et plus tragique quand on la voit en- 
^^:t)perdans ses conséquences jusqu'au Fils de l'Étemel. 



190 GÉNIB 

Outre ces beautés, qui appaitieunent au fond du Paradis 
percUi, il y a une foule de beautés de détail dont il serait trop 
long de rendre compte. Milton a surtout le mérite de l'ex- 
pression. On eormait les ténèbres visibles^ le silence ravi, etc. 
Ces hardiesses, lorsqu'elles sont bien sauvées, comme les 
dissonances en musique, font un effet très-brillant; elles ont 
un faux air de génie; mais il faut prendre garde d'en abuser : 
quand on les recherche elles ne deviennent plus qu'un jeu 
de mots puéril, pernicieux à la langue et au goût. 

Nous observerons encore que le chantre d'Éden, à l'exem- 
ple du chantre de l'Ausonie, est devenu original ens'appro- 
priant des richesses étrangères : l'écrivain original n'est pas 
celui qui n'imite personne, mais celui que personne ne peut 
imiter. 

Cet art de s'emparer des beautés d'un autre temps pour les 
accommoder aux mœurs du siècle ou l'on vit a surtout été 
connu du poëte de Mantoue. Voyez, par exemple, comme O 
a transporté à la mère d'Euryale les plaintes d'Andromaque 
sur la mort d'Hector. Homère, dans ce morceau, a quelque 
chose de plus naïf que Virgile, auquel il a fourni d'ailleurs 
tous les traits frappants, tels que l'ouvrage échappant des 
mains d'Andromaque, l'évanouissement, etc. (et il en a quel- 
ques autres qui ne sont point dans V Enéide^ comme le pres- 
sentiment du malheur, et cette tête qu'Andromaque éche 

velée avance à travers les créneaux) . Mais aussi l'épisode d'Eu 

ryale est plus pathétique et plus tendre. Cette mère qui, seule^^ 
de toutes les Troyennes, a voulu suivre les destinées d'un.^^ 
fils; ces habits devenus inutiles, dont elle occupait son^rniour"*!^ 
maternel, son exil, sa vieillesse et sa solitude, au moment^^ 
même où l'on promenait la tête du jeune homme sous le^^ 
remparts du camp, Gefemineo ululatu, sont des choses qu^== 
n'appartiennent qu'à l'âme de Vigile. Les plaintes d'Andro—— 
maque, plus étendues, perdent de leur force; celles delà mèr— ^ 
d'Euryale, plus resserrées, tombent, avec tout leur poids , si^B^ 
le cœur. Cela prouve qu'une grande différence existait àé^^à 
entre les temps de Virgile et ceux d'Homère, et qu'au siècsTS 
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<^u premier tous les arts, même celui d'aimer, avaient acquis 
P^us de perfection. 



GHÂPITBE iV. 

^E QUELQUES POEMES FRANÇAIS ET ÉTRANGERS. 

Quand le christianisme n'aurait donné à la poésie que le 
^^^€idis perdu; quand son génie n'aurait inspiré ni la Jéru- 
^^c^7idélivrée,iùPolyeuctey ni Esther, nïMàalie, ni Zaïre, 
^ -^hire, on pourrait encore soutenir qu'il est favorable aux 
°*ï*s^. Nous placerons dans ce chapitre, entre le Paradis 
^^^^^uetla Henriade^ quelques poèmes français et étrangers 
^^t: nous n'avons qu'un mot à dire. 

ï-i^ morceaux remarquables répandus dans le Saint-Louis 

^ père Lemoine ont été si souvent cités, que nous ne les ré- 

P^^ïons point ici. Ce poëme informe a pourtant quelques 

^^ Vîtes qu'on chercherait en vain dans la Jérusalem. Ilyrè- 

^^ une sombre imagination, très-propre à la peinture de 

^^^t* Egypte pleine de souvenirs et de tombeaux, et qui vit 

?^^^er tour à tour les Pharaons, les Ptoléraées, les solitaires 

^ la Thébaïde, etlessoudans des barbares. 

^^-« Pucelle de Chapelain, le Moïse sauvé de Saint- Amand, 

^ 1^ David de Coras, ne sont plus connus que par les vers 

^ ^ileau. On peut cependant tirer quelque fruit de la lec- 

- ^^ de ces ouvrages : le David surtout mérite d'être par- 

^'^^^xu. 

^, ^^ prophète Samuel raconte à David l'histoire des rois 
^^raël. 

Jamais, dit le grand saint, la fière tyrannie 
Devant le Roi des rois ne demeure impunie : 
Et de nos derniers chefs le juste châtiment 
En fournit à toute heure un triste monument. 



Contemple donc Héli, le chef du tabernacle , 
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Que Dieu fit de son peuple et le juge et Torade; 

Son zèle à sa patiie eût pu servir d'appui , 

S'il n'eût produit deux fils trop peu dignes de lui. 

Mais Dieu fait sur ces fils , dans le Tice obstinés , 
I Tonner l'arrêt des coups qui leur sont destinés; 
Et par un saint héros , dont la voix les menace » 
Leur annonce leur perte et celle de leur race. 
O ciel ! quand tu lanças ce terrible décret , 
Quel ne fut point d'Héii le deuil et le regret ! 
Mes yeux furent témoins de toutes ses alarmes. 
Et mon front bien souvent fut mouillé de ses larmes. 

Ces vers sont remarquables parce qu'ils sont assez beaux 
comme vers. Le mouvement qui les termine pourrait être 
avoué d'un grand poëte. 

L'épisode de Ruth, raconté dans la grotte sépulcrale où 
sont ensevelis les anciens patriarches, a de la simplicité : 

On ne sait qui des deux , ou l'épouse ou l'époux , 
Eut l'âme la plus pure et le sort le plus doux. 



Enfin Coras réussit quelquefois dans le vers descriptif. 
Cette image du soleil à son midi est pijttoresque. 

Cependant le soleil , couronné de splendeur, 
Amoindrissant sa forme, augmentait son ardeur. 



Saint-Amand, presque vanté parBoileau, qfui lui accorde f 

du génie^ est néanmoins inférieur à Coras. La composition I ^ 

du Moïse sauvé est languissante, le vers lâche et prosaïque, le f ^ 

style plein d'antithèses et de mauvais goût. Cependant on y 1 ^ 

remarque quelques morceaux d'un sentiment vrai, et c'est I ^ 
sans doute ce qui avait adouci l'humeur du chantre de VjéH ^' 

poétique. \ 

11 serait inutile de nous arrêter à YJraucana, avec ses 
trois parties et ses trente-cinq chants originaux, sans oublier ^^J 
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les chants supplémentaires de Don Diego de Santistevan 
Ojozio. 11 n'y a point de nierveiUeux chrétien dans cet ou- 
vrage; c'est une narration historique de quelques faits arri- 
vés dans les montagnes du Chili. La chose la plus intéres- 
sante du poème est d'y voir figurer Ërcilla lui-même, qui se 
bat et qui écrit. VJraucana est mesuré en octaves, comme 
YOrlando et la Jérusalem. La littérature italienne donnait 
alors le ton aux diverses littératures de l'Europe. Ërcilla chez 
les Espagnols, et Spencer chez les Anglais, ont fait des stan- 
ces et imité l'Arioste, jusque dans son exposition. Ercilla 
dit; 

No las damas, amor, no gentilezas, 
De cavalleros cantoenaïuorados, 
Ni las moestras, regalos y ternezas 
De amorosos afectos y cuydados : 
Mas el valor, los hechos , las proezas 
De aquelos Espanoles esforçados , 
Que a la cerviz de Arauco no domada 
PosieroD duro yugo por la espada. 

C'était encore un bien riche sujet d'épopée que celui de la 
iMsiade, On a de la peine à concevoir comment un homme 
du génie du Camoëns n'en a pas su tirer un plus grand parti. 
Mais enfin il faut se rappeler que ce poëte fut le premier 
poète épique moderne, qu'il vivait dans un siècle barbare , 
qu'il y a des choses touchantes', et quelquefois subhmes 
dans ses vers, et qu'après tout il fut le plus infortuné des 
mortels. C'est un sophisme digne de la dureté de notre siècle, 
d'avoir avancé que les bons ouvrages se font dans le mal- 
heur : il n'est pas vrai qu'on puisse bien écrire quand on 
souffre. Les hommes qui se consacrent au culte des muses 
se laissent plus vite submerger à la douleur que les esprits 
vulganres : un génie puissant use bientôt le corps qui le ren- 

' Néanmoins nous différons encore ici des critiqaes ; l'épisode d'Inès 
nous semble pur, touchant, mais bien loin d'avoir les développements 
dont il était susceptible. 
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ferme : les grandes âmes, comme les grands fleuves, sont 
sujettes à dévaster leurs rivages. 

Le mélange que le Gamoëns a fait de la Fable et du chris- 
tianisme nous dispense de parler du merveilleux de son 
poëme. 

Klopstock est tombé dans le défaut d'avoir pris le mer- 
veilleux du christianisme pour sujet de son poëme. Son pre- 
mier personnage est un Dieu : cela seul suffirait pour détruire 
l'intérêt tragique. Toutefois il y a de beaux traits dans le 
Messie. Les deux amants ressuscites par le Christ ofi&ent 
un épisode charmant que n'auraient pu fournir les fables 
mythologiques. Nous ne nous rappelons point de personna- 
ges arrachés au tombeau, chez les anciens, si ce n'est Alceste, 
Hippolyte et Hérès de Paraphylie ». 

L'abondance et la grandeur caractérisent le merveilleux 
du Messie. Ces globes habités par àes êtres différents de 
l'homme, cette profusion d'anges, d'esprits de ténèbres, d'â- 
mes à naître, ou d'âmes qui ont déjà passé sur la terre, 
jettent l'esprit dans l'immensité. Le caractère d'Abbadona, 
l'ange repentant, est une conception heureuse. Klopstock a 
aussi créé une sorte de séraphins mystiques inconnus avant 
lui. 

Gessner nous a laissé dans la Mort d'Âbel un ouvrage plein 
d'une tendre majesté. Malheureusement il est gâté par cette 
teinte doucereuse de l'idylle, que les Allemands répandent 
presque toujours sur les sujets tirés de l'Écriture. Leurs 



I Dans le dixième livre de la République de Platon. 

Voilà ce que portait la première édition. Depuis ce temps, Fun de nos 
meilleurs philologues , aussi savant que poli, M. Boissonade, m*a cnToyé 
la note suivante des hommes ressuscites dans Tantiquité païenne par le se- 
cours des dieux ou de l'art d*Esculape : 

I Escnbpe, qui ressuscita Hippolyte, avmt fait d'autres œiraclefl. Apol- 
« lodore ( Bibi,, m, 10, 3 ) dit, sur le témoignage de différents auteurs, 
■ qu'il rendit la vie à Gapanée, à Lycurgue, à Tyndare, à Hyménéus, à 
« Glaucus. Télésarque, cité par le scoliaste d*Euripide ( ^<«., 2), parle 
« encore de la résurrection d'Orion. tentée par Esculape. Voyez les no- 
c tes de MM. Heyne et Clavier sur le passage d'Apoiiodore, et celles de 
t M. Walckenaêr sur V Hippolyte d'Euripide, pag. 318. » 



\ 
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poètes pèchent emtpe une des plus grandes lois de Tépopée, 
la vraisemblance des mceurs, et transforment en innocents 
bergers d' Arcadie les rois pasteurs de l'Orient. 

Quant à Fauteur du poème de Nof, il a succombé sous la 
richesse de son sujet. Pour une imagination vigoureuse, c'é- 
tait pourtant une belle carrière à parcourir qu'un monde an- 
tédiluvien. On n'était pas même obligé de créer toutes les 
merveilles : en fouillant le Critias, les chronologies d'Eusèbe, 
quelques traités de Lucien et de Plutarque, on eût trouvé 
une ample moisson. Scaliger cite un fragment de Polyhis- 
tor, touchant certaines tables écrites avant le déluge, et con- 
servées à Sippary, la même vraisemblablenrent que la Sip- 
phara dePtolémée \ Les Muses parlent et entendent toutes 
les langues : que de choses ne pouvaient-elles pas lire sur ces 
tables! ^ 

GHAPITBE V. 

LA HENRIADE. 

Si un plan sage, une narration vive et pressée, de beaux 
vers, une diction élégante, un goût pur, un style correct, sont 
les seules qualités nécessaires à l'épopée, la Henriade est un 
poème achevé; mais cela ne suffit pas : il faut encore une 
action héroïque et surnaturelle. Et comment Voltaire eût-il . 
fait un usage heureux du merveilleux du christianisme, lui 
dont les efforts tendaient sans cesse à détruire ce merveil- 
leux? Telle est néanmoins la puissance des idées religieuses, 
que l'auteur de la Henriade doit au culte même qu'il a per- 
sécuté les morceaux les plus frappants de son poème épique, 
comme il lui doit les plus belles scènes de ses tragédies. 

* A moiiu qu'on ne fasse venir Sippary du mot hébreu Sepher, qui si- 
gnifie bibliothèque. Josèphb , liv. i , ch. ii*, de Antiq. Jud. , parle de deux 
colonnes, l'une de brique etTautre de pierre, sur lesquelles les enfants de 
Seth avaient gravé les sciences humaines , afin qu'elles ne périssent point 
aa déluge qui avait été prédit par Adam. Ces deux colonnes subsistèrent 
longtemps après Noé. 
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Une philosophie modérée, une morale frpide et sérieuse, 
conviennent à la Muse de l'histoire ; ,mais cet esprit de sé- 
vérité, transporté à l'épopée, est peulrétre un contre-sens. 
Ainsi, lorsque Voltaire s'écrie, dans l'invocation de son 
poème : 

Descends du haut descieox , auguste Vérité! 

il est tombé, ce nous semble, dans une méprise. La poésie 
épique 

Se soutient par la fable , et vit de liction. 

Le Tasse, qui traitait un sujet chrétien, a fait ces vers char- 
mants, d'après Platon et Lucrèce ' : 

Sai , chc là torre in mondo, ove più versi 
Di sue dolcezze il iusinghier Parnaso , etc. 

Là il n'y a point de poésie où il n'y a point de menterie, dit 
Plutarque ». 

Est-ce que cette France à demi barbare n'était plus assez 
couverte de forêts, pour qu'on n'y rencontrât pas quelques- 
uns de ces châteaux du vieux temps, avec des niachicoulis, 
des souterrains, des tours verdies parle lierre, et pleines 
d'histoires merveilleuses.^ Ne pouvait-on trouver quelque 
temple gothique dans une vallée, au milieu des bois .^ Les 
montagnes de la Navarre n'avaien^elles point encore quelque 
druide, qui, sous le chêne, au bord du torrent, au murmure 



' « Gomme le médecin qui , pour sauver le malade» mêle à des brenvage^ 
flatteurs les remèdes propres à le guérir , et jette au contraire dles drogue»^ 
amères dans les aliments qui lui sont nuisibles, etc. » Plat. , de Leg., lib. ■«- 
Je veluti pueris absinthia tetra tnedentes, etc. Ldcbbt. , Ub. v. 

> Si Ton disait que le Tasse a aussi invoqué la Vérité , nous répondrioim^ 
qu'il ne l'a pas fait comme Voltaire. La Vérité du Tasse est une moa^ ^ 
un ange , je ne sais quoi jeté dans le vague, quelque cbcse qui n'a pas ^^ 
nom , un être chrétien , et non pas la rérité directement personnifiée ^ 
comme celle de la Henriadc. 



DU CHBISTIANISHE. 197 

de la tempête, chantait les souvenirs des Gaules, et pleurait 

sur la tombe des héros? Je m'assure qu'il y avait quelque 

chevalier du règne de François V qui regrettait dans son 

manoir les tournois de la vieille cour, et ces temps où la 

France s'en allait en guerre contre les mécréants et les iufi- 

î^* Que de choses à tirer de cette révolution des Bataves, 

voisine, et, pour ainsi dire, soeur de la Ligue ! Les Hollandais 

®^^^lissaient aux Indes, et Philippe recueillait les premiers 

^^^ï^ du Pérou : Coligny même avait envoyé une colonie 

Qans Xa Caroline; le chevalier de Gourgue offrait à Fauteur 

^ ^ Benriade l'épisode le plus touchant : une épopée doit 

''«ûfernaer l'univers. 

^'^urope, par le plus heureux des contrastes, présentait 

^ Po^tele peuple pasteur en Suisse, le peuple commerçant 

j "^^gleterre, et le peuple des arts en Italie : la France se 

^ . ^"^îiit à son tour à l'époque la plus favorable pour la poésie 

I» ^^e; époque qu'il faut toujours choisir, comme Voltaire 

^ ^it fait, à la fin d'un âge, et à la naissance d'un autre 

1,^ ^ «ntre les anciennes mœurs et les mœurs nouvelles. La 

p^. ^^^rie expkait, l'aurore du siècle de Louis commençait à 

c|^ ^^re; Malherbe était venu, et ce héros, à la fois barde et 

tsi^ ^'^^lier, pouvait conduire les Français au combat en chan- 

^^ des hymnes à la victoire. 

Q^^"^^ convient que les caractères dans la Henriade ne sont 

r^^^ ^es portraits^ et l'on a peut-être trop vanté cet art de 

^^^^dre dont-Rome en décadence a donné les premiers mo- 

w ^^^. Le portrait n'est point épique; il ne fournit que des 

^^>ités sans action et sans mouvement. 
^ Quelques personnes doutent aussi que la vraisemblance 
^^« mœurs soit poussée assez loin dans la Henriade, Les hé- 
^sde ce poëme débitent de beaux vers qui servent à dévelop- 
^«r les principes philosophiques de Voltaire ; mais représen- 
^nt-ils bien les guerriers tels qu'ils étaient au seizième siè- 
cle? Si les discours des ligueurs respirent l'esprit du temps, 
^e pourrait-on pas se permettre de penser que c'étaient les 
Jetions des personnages, encore plus que leurs paroles, qui 

«7, 
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devaient déceler cet esprit? Du moins, le chantre d'Achille 
n'a pas mis V Iliade en harangues. 

Quant au merveilleux, il est, sauf erreur, à peu près nul 
dans la Henriade. Si Ton ne connaissait le malheureux sys- 
tème qui glaçait le génie poétique de Voltaire, on ne com- 
prendrait pas comment il a préféré des divinités allégoriques 
au merveilleux du christianisme. Il n'a répandu quelque 
chaleur dans ses inventions qu'aux endroits mêmes où il cesse 
d'être philosophe pour devenir chrétien : aussitôt qu'il a tou- 
ché à la religion, source de toute poésie, la source a abon- 
damment coulé. 

Le serment des Seize dans le souterrain, l'apparition du 
fantôme de Guise qui vient armer Clément d'un poignard, 
sont des machines fort épiques, et puisées dans les supersti- 
tions mêmes d'un siècle ignorant et malheureux. 

Le poète ne s'est-il pas encore un peu trompé lorsqu'il a 
transporté la philosophie dans le ciel? Son Étemel est sans 
doute un dieu fort équitable, qui juge avec impartialité le 
bonze et le derviche, le juif et le mahométan; mais était-ce 
bien cela qu'on attendait de sa muse? Ne lui demandait-on 
pas de la poésie, un ciel chrétien, des cantiques, Jéhovah^ 
enfin le mens divinior, la religion? 

Voltaire a donc brisé lui-même la corde la plus harmonieuse 
de s^ lyre en refusant de chanter cette milice sacrée, cette 
armée des martyrs et des anges, dont ses talents auraient pu 
tirer un parti admirable. Il eût trouvé parmi nos saintes des 
puissances aussi grandes que celles des déesses antiques, et 
des noms aussi doux que ceux des Grâces. Quel dommage 
qu'il n'ait rien voulu dire de ces bergères transformées par 
leurs vertus en bienfedsantes divinités ; de ces Geneviève qui, 
du haut du ciel, protègent, avec une houlette, l'empire de 
Clovis et de Gharlemagne ! U nous semble qu'il y a quelque 
enchantement pour les muses à voir le peuple le plus spiri- 
tuel et le plus brave consacré par la religion à la fille de la 
simplicité et de la paix. De qui la Gaule tiendrait-elle ses 
troubadours, son esprit naïf et son penchant aux grâces, si 
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ce n'était du chant pastoral, de rinnocence et de la beauté de 
sa patrone? 

'^^ critiques judicieux ont observé qu'il y a deux hommes 
^^ yoltaire : l'un plein de goût, de savoir, de raison ; l'autre 
Q^ P^che par les défauts contraires à ces qualités. On peut 
dout^» que l'auteur de la Henriade ait eu autant de génie que 
^.*^^^> mais il avait peut-être un esprit plus varié et une ima- 
gmati^,^ plus flexible. Malheureusement la mesure de ce que 
nous Cuvons n'est pas toujours la mesure de ce que nous 
laiso):^^ Si Voltaire eût été animé par la religion comme l'au- 
^^^^Àthalie; s'il eût étudié comme lui les Pères et l'anti- 
^^ ^ s'il n'eût pas voulu embrasser tous les genres et tous 
les ^Xxjets, sa poésie fût devenue plus nerveuse, et sa prose 
^"* ^^iquis une décence et une gravité qui lui manquent trop 
fiouy^^xit. Ce grand homme eut le malheur de passer sa vie au 
mwi^^i d'un cercle de littérateurs médiocres, qui, toujours 
çtc^ à l'applaudir, ne pouvaient l'avertir de ses écarts. On 
aUï^^ à se le représenter dans la compagnie des Pascal, des 
Arï^Hud, des Nicole, des Boileau, des Racine : c'est alors qu'il 
eût été forcé de changer de ton. On aurait été indigné à Port- 
H^yal des plaisanteries et des blasphèmes de Femey ; on y dé- 
testait les ouvrages faits à la hâte; on y travaillait avec loyauté, 
et Ton n'eût pas voulu, pour tout au monde, tromper le public 
en lui donnant un poème qui n'eût pas coûté au moins douze 
bonnes années de labeur. Et ce qu'il y avait de très-merveil- 
leux, c'est qu'au milieu de tant d'occupations, ces excellents 
hommes trouvaient encore le secret de remplir les plus petits 
devoirs de leur religion, et de porter dans la société l'urbanité 
de leur grand siècle. 

C'était une telle école qu'il fallait à Voltaire. Il est bien à 
plaindre d'avoir eu ce double génie qui force à la fois à 
l'admirer et à le haïr. Il édifie et renverse ; il donne les, exem- 
ples et les préceptes les phis contraires; il élève aux nues le 
siècle de Louis XÏV et attaque ensuite en détail la réputa- 
tion des grands hommes de ce siècle : tour à tour il encense 
et dénigre l'antiquité ; il poursuit , à travers soixante-dix 
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volumes , ce qu'il appelle V infâme; et les morceaux les plus 
beaux de ses écrits sont inspirés par la r6%/o;t. Tandis que 
son imagination vous ravit , il fait luire une fausse raison 
qui détruit le merveilleux , rapetisse l'âme et borne la vue. 
Excepté dans quelques-uns de ses chefs-d'œuvre , il n'aper- 
çoit que le côté ridicule des choses et des temps , et montre, 
sous un jour hideusement gai, l'homme à l'homme. Il 
charme et fatigue par sa mobilité ; il vous enchante et vous 
dégoûte ; on ne sait quelle est la forme qui lui est propre : il 
serait insensé s'il n'était si sage , et méchant si sa vie n'était 
remplie de traits de bienfaisance. Au milieu de ses impiétés, 
on peut remarquer qu'il haïssait les sophistes (13). Il aimait 
naturellement les beaux-arts , les lettres et la grandeur, et il 
n'est pas rare de le surprendre dans une sorte d'admiration 
pour la cour de Rome. Son amour-propre lui fit jouer toute 
sa vie un rôle pour lequel il n'était point fait, et auquel il 
était fort supérieur. Il n'avait rien en effet de commun avec 
MM. Diderot, Raynal et d'Alembert. L'élégance de ses 
mœurs, ses belles manières, son goût pour la société, et 
surtout son humanité , l'auraient vraisemblablement rendu 
un des plus grands ennemis du régime révolutionnaire. Il 
est très-décidé en faveur de l'ordre social , sans s'apercevoir 
qu'il le sape par les fondements en attaquant l'ordre reli- 
gieux. Ce qu'on peut dire sur lui de plus raisonnable , c*est 
que son incrédulité l'a empêché d'atteindre à la hauteur où 
l'appelait la nature 5 et que ses ouvrages, exoepté ses poé- 
sies fugitives , sont demeurés au-dessous de sou véritable 
talent : exemple qui doit à jamais effrayer quiconque suit la 
carrière des lettres. Voltaire n'a flotté parmi tant d'erreurs, 
tant d'inégalités de style et de jugement, que parce qu'il a 
manqué du grand contre-poids de la religion : il a prouvé 
que des mœurs graves et une pensée pieuse sont encore 
plus nécessaires dans le commerce des muses qu'un beau 
génie. 
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LIVRE SECOND. 
POÉSI E DANS SES RAPPORTS AVEC LES HOMMES. 
CARACTÈRES. 



CHAPITBE PBEMIEB. 

CARACTÈRES NATURELS. 

^^soxis de cette vue générale des épopées aux détails des 
compositions poétiques. Avant d'examiner les caractères 
^ocii^z^^^^ tels que ceux du prêtre et du guorier, considérons 
j^^/^^^otères naturels, tels que ceux de l'époux , du père , 
f hi* **^%ré, etc., et partons d'abord d'un principe incontes- 

,., ^ ^ï^îpistianisme est une religion pour ainsi dire double : 

. ^^^c^pe de la nature de l'être intellectuel , il s'occupe 

^^^e notre propre nature : il fait marcher de front les 

d^^^^® de la Divinité et les mystères du cœur humain : 

j^ ^^^ilant le véritable Dieu , il dévoile le véritable homme. 

^ ^ tielle religion doit être plus favorable à la peinture 

^ ^^^^tzctéKes qu'un culte qui n'entre point dans le secret 

^ _ï^^^sions. La plus belle moitié de la poésie, la moitié 

jjj^^^ique, ne recevait aucun secours du polythéisme; la 

^^ ^^^ ^^* séparée de la mythologie (14). Un dieu mon- 

^g^ ^^?^ son char, un prêtre offrait un sacrifice ; mais ni le 

d'où *î^ le prêtre n'enseignaient ce que c'est que l'homme, 

ses O^ ^v-ient , où il va , quels sont ses penchants , ses vices , 

j) *^^ dans cette vie , ses fins dans l'autre. 
J2^1g ^^^^ le christianisme , au contraire , la religion et la mo- 
prei^c^^^^* une seule et même chose. L'Écriture nous ap- 
^ ^»:iotre origine , nous instruit de notre nature ; les mys- 
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tères chrétiens nous regardent : c'est nous qu'on voit de 
toutes parts; c'est pour nous que le Fils de Dieu s'est im- 
molé. Depuis Moïse jusqu'à Jésus-Christ, depuis les apôtres 
jusqu'aux derniers Pères de l'Église, tout ofïre le tableau 
de l'homme intérieur, tout tend à dissiper la nuit qui le 
couvre : et c'est un des caractères distinctifs du christianis- 
me d'avoir toujours mêlé l'homme à Dieu, tandis que les 
fausses religions ont séparé le Créateur de la créature. 

Voilà donc un avantage incalculable que les poètes au- 
raient dû remarquer dans la religion chrétienne, au lieu de 
s'obstinera la décrier; car, si eue est aussi belle que le po« 
lythéisme dans le merveilleux ou dans les rapports des 
choses surnaturelles j comme nous essayerons de le mon- 
trer dans la suite , elle a de plus une partie dramatique et 
morale que le polythéisme n'avait pas. 

Appuyons cette vérité sur des exemples , faisons des rap- 
prochements qui servent à nous attacher à la religion de nos 
pères par les charmes du plus divin de tous les arts. 

Nous commencerons l'étude des caractères naturels par 
celui des époux, et nous opposerons à l'amour conjugal 
d'Eve et d'Adam l'amour conjugal d'Ulysse et de Pénélope. 
On ne nous accusera pas de choisir exprès des sujets médio- 
cres dans l'antiquité pour faire briller les sujets chrétiens. 

CHAPITRE II. 
SDITB DES ÉPOOX. 

ULYSSE ET PÉNÉLOPE. 

Les princes ayant été tués par Ulysse , Euryclée va révefl- 
1er Pénélope , qui refuse longtemps de croh*e les merveUles 
que sa nourrice lui raconte. Cependant elle se lève; et, 
descendant les degrés, elle franchit le seuil de pierre; et 
va s*ass€oir à la lueur du feu, en face d*Ulysse , qui était 
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lut'ff^.^rne assis au pied d'une colonne, les yeux baissés, 
aUeT^c£antce que lui dirait son épouse. Mais elle demeurait 
^«^^fte, et rétonnement avait saisi son cceur « . 

^^^maque accuse sa mère de froideur; Ulysse sourit et 
excu^^ Pénélope, j^ princesse doute encore ; et, pour éprou- 
ver *0:»i époux , elle ordonne de préparer la couche d'Ulysse 
bors ^e i^ chambre nuptiale. Aussitôt le héros s'écrie : « Qui 
doP^ <% déplacé ma couche?.,. N'est^Ue plus attachée au 

ifOffi'^y de rolivier autour duquel j'avais moi-même bâti une 

$aU^ ^ians ma cour f etc. » 

Qç çétO* TfjÇ Ô* 

* li8>£8Vl(ji.aTa Ou(i.ou '. 

t^ dit, et soudain le cœur et les genoux de Pénélope lui manquent 
à la fois: elle reconnaît Ulysse à cette marque certaine, dfentôt, cou- 
rant à loi tout en larmes, elle suspend ses bras au cou de son époux ; 
elle i)aise sa tête sacrée; elle s'écrie : « Ne sois point irrité , toi qui fus 

toajours le plus prudent des hommes ! Ne sois point irrité, 

ne t'indigne point, si j'ai hésité à me jeter dans tes bras. Mon cœur fré- 
missait de crainte qu'un étranger ne ytnt surprendre ma foi par des pa- 
roles trompeuses Mais à présent j'ai une preuve mani- 
feste de toi-même, par ce que tu yiens de dire de notre couche : aucun 
Autre homme que toi ne l'a visitée : elle n'est connue que de nous 
aeux et d'une seule esclave, Actoris, que mon père me donna lors- 
que je vins en Ithaque , et qui garde les portes de notre chambre nup- 
tiale. Tu rends la confiance à ce cœur devenu défiant par le chagrin. » 
Elle dit, et Ulysse, pressé du besoin de verser des lannes, pleure 
«or cette chaste et prudente épouse , en la serrant contre son cœur. 
Comme des matelots contemplent la terre désirée, lorsque Neptune 
a brisé leur rapide vaisseau, jouet des vents et des vagues immen- 
ses; un petit nombre , flottant sur l'antique mer, nage , et, tout cou- 
vert d'une écume salée, aborde, plein de joie, sur les grèves, en 
échappant à la mort : ainsi Pénélope attache ses regards charmés sur 
Ulysse ; elle ne peut arracher ses beaux bras du cou du héros ; et TAu- 

« Odyss. , lib. x\m , v. 203. 
a Jbid. 
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rore aux doigts de rose aurait tu les larmes de ces époux y si Minerve 
n*eût retenu le soleil dans la mer. . . . , 

Cependant Ëurynome, un flambeau à la main, précédant les pas 
d'Ulysse'etdePénélope,lesconduità la chambre nuptiale. .... 
Les deux époux , après s'être livrés aux premiers transports de leur 
tendresse, s'enchantèrent par le récit mutuel de leurs peines. .... 

Ulysse achevait à peine les derniers mots de son histoire, qu'un 
sommeil bienfaisant se glissa dans ses membres fatigués, et vint sus- 
pendre les soucis de son àme ^ 

Cette reconnaissance d'Ulysse et de Pénélope est peut-être 
une des plus belles compositions du génie antique. Pé- 
nélope assise en silence , Ulysse immobile au pied d'une co- 
lonne , la scène éclairée à la flamme du foyer : voilà d'abord 
un tableau tout fait pour un peintre , et où la grandeur égale 
la simplicité du dessin. £t comment se fera la reconnais- 

' Madame Dacier a trop altéré ce morceau. Elle paraphrase des vers 
tels que ceux-ci t 

"ûç «paTO* T>); 8' aÙToO Xuto youvaxa xal çiXov iJTOp , 

A ces mots, la reine tomba presque évanouie; les genoux et le cœur 
lui manquent à la fois , elle ne doute plus que ce ne soit son cher 
Ulysse. Enfin f revenue de sa faiblesse, elle court à lui le visage baigné 
de pleurs, en l'embrassant avec toutes les marques d'une véritable 
tendresse, etc. Elle ajoute des choses dont il n'y a pas un mot dans le 
texte; enfin elle supprime quelquefois les idées d'Homère, et les remplace 
par ses propres idées, et c'est ainsi qu'elle change ces vers charmants : 

Tciï 6' ènû o5v çiXottitoç èxopTeiv^ç , 
TEpTcsa6Y)v iLi36oi(n, •Kpbç ÂXX^Xou; êvénovre. 

Elle dit : Ulysse et Pénélope , à qui le plaisir de se retrouver ensem- 
ble après une si longue absence , tenait lieu de sommeil, se racontèrent 
réciproquement leurs peines. Mais ces fautes, si ce sont des fautes, ne 
conduisent qu'à des réflexions qui nous remplissent de plus en plus d*unc 
profonde estime pour ces laborieux hellénistes du siècle des Lefebvre et 
des Péteau. Madame Dacier a tant de peur de faire injure à Homère, que 
si le vers imptique plusieurs sens renfermés dans le sens principal , elle re- 
tourne, commente, paraphrase, jusqu'à ce qu'elle ait épuisé le mot grec, 
à peu près comme dans un dictionnaire on donne toutes les acceptions 
dans lesquelles un mot peut être pris. Les autres défauts de la traduction 
de cette savante dame tiennent pareillement à une loyauté d'esprit, à une 
candeur de mceurs , à une sorte de simplicité particulière à ces temps de 
notre hCCérature. Ainsi, trouvant qu'Ulysse reçoit trop froidement tes 
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'^^^^^ ? pur une cireonstance rappelée du lit nuptial ! C'est 

encoï^^ une autre merveille que ce lit fait de la main d'un 

roi B\ir le tronc d'un olivier, arbre de paix et de sagesse , 

^gï^^ d'être le fondement de cette couche qu'aucun autre 

'^^^'^^^u qu' Ulysse n'a visitée. Les transports qui suivent la 

^^^^^^naissance des deux époux; cette comparaison si tou- 

chatxi:^ d'une veuve qui retrouve son époux , à un matelot 

^ ^^couvre la terre au moment du naufrage ; le couple con- 

^^t ^Q flambeau dans son appartement ; les plaisirs de l'a- 

*»oci3c.^ suivis des foies de la douleur ou de la confidence des 

Peiix^^ passées ; la double volupté du bonheur présent et du 

'**^^eur en souvenir ; le sommeil qui vient par degrés fermer 

*^ 5^^iix et la bouche d'Ulysse tandis qu'il raconte ses aven- 

**^'"^s à Pénélope attentive , ce sont autant de traits du grand 

^*t:irc ; on ne les saurait trop admirer. 

- ^^ 3? aurait une étude intéressante à faire : ce serait de tâ- 

^*^ ^e découvrir comment un auteur moderne aurait rendu 

U **^«rceau des ouvrages d'un auteur ancien. Dans le ta- 

^^^x précédent, par exemple , on peut soupçonner que la 

-^*^^ , au lieu de se passer en action entre Ulysse et Péné- 

• **^ -> eût été racontée par le poëte. Il n'aurait pas manqué 

^^tner son récit de réflexions philosophiques , de vers frap- 

^^^^ , de mots heureux. Au lieu de cette manière brillante 

*^l>orieuse, Homère vous présente deux époux qui se re- 

^Xivent après vingt ans d'absence , et qui , sans jeter de 

^^ïxds cris , ont l'air de s'être à peine quittés de la veille. 

^ est donc la beauté de la peinture ? dans la vérité. 

^s modernes sont en général plus savants , plus délicats, 

^^Us déliés, souvent même plus intéressants dans leurs 

Compositions que les anciens ; mais ceux-ci sont plus simples, 

caresses de Pénélope, elle scoute, avec une grande naïveté, qa*il répon- 

' \ doit à ces marques d* amour avec toutes les marques de la plus grande 

^ tendresse. H faut admirer de telles infidélités. SMl fut jamais un siècle 

J ç propre à fournir des traducteurs d'Homère, c'était sans doute celni-ià, 

5 I oà non-seulement l'esprit et le goût, mais encore le cœur, étaient anti- 

^1 queê, et où les mœurs de l'âge d'or ne s'altéraient point en passant par 

' ' Yisoid de leurs interprètes. 

^- 18 
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plus augustes, plus tragiques, plus abondants et surtout 
plus vrais que les modernes. Ils ont im goût plus sûr, 
une imagination plus noble : ils ne savent travailler que 
l'ensemble, et négligent les ornements; un berger qui se 
plaint, un vieillard qui raconté, un héros qui combat, voilà 
pour eux tout un poëme; et l'on ne sait comment il arrive 
que ce poëme , où il n'y a rien , est cependant mieux rempli 
que nos romans chargés d'incidents et de personnages. 
L'art d'écrire semble avoir suivi l'art de la peinture : la pa- 
lette du poète moderne se couvre d'une variété infinie de 
teintes et de nuances : le poëte antique compose ses tableaux 
avec les trois couleurs de Polygnote. Les Latins, placés en- 
tre la Grèce et nous, tiennent à la fois des deux manières : 
à la Grèce , par la simplicité des fondi î ^ Q<>^s ) V^ ^'^^ ^^ 
détails. C'est peut-être cette heureuse harmonie des deux 
goûts qui fait la perfection de Virgile. 

Voyons maintenant le tableau des amours de nos premiers ^srrxs 
pères : Eve et Adam , par l'aveugle d'Albion, feront un as» "^^ 
sez beau pendant à Ulysse et Pénélope, par l'aveugle àie^ ^^^Ma 
Smyme. 

GHAPITBB III. 

SUITE DES ÉPOUX. 

ADAM ET EVE. 

Satan a pénétré dans le paradis terrestre. Au milieu de ^^ -^^s 
animaux de la création , 

He saxo 
Two of far nobler aspect erect and tall 



of daughters, Eve '. 

Il aperçoit deux êtres d'une forme plus noble , d'une sUtorc àn^i 
et élevée , comme celle des esprits immortels. Dans tout l'ho 

» Par. lost, book iv , v. 2ii8-5U , an vers de liasse ; Glasc. , édit 177». 
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^«ifiiitif d6 leor naissance , une miyestuease nudité les couvre : on les 

f^^i-endrait pour les souverains de ce nouvel univers, et ils semblent 

^^îgnes de Têtrc. A travers leurs regards divins brillent les atttributs 

« 1« leur glorieux Créateur : la vérité , la sagesse , la sainteté rigide et 

K^ure, vertu dont émane Tautorité réelle de Thomme. Toutefois ces 

^^«éatares célestes diffèrent entre elles , ainsi que leurs sexes le décla* 

*^«nt : n est créé pour la contemplation et la valeur; Elle est formée 

Jt^our la mollesse et les grâces : Lui pour Dieu seulement, Elle pour 

Xl>ieu en Lui. Le front ouvert, Tceil sublime du premier, annoncent la 

{Puissance absolue : ses cheveux d'hyacinthe, se parts^eant sur son 

Ckt>nt » pendent noblement en boucles des deux côtés , mais sans flot- 

^«r au-dessous de ses larges épaules. Sa compagne, au contraire, laisse 

«:l.escendre conmie un voile d'or ses longues tresses sur sa ceinture, où 

^^lles forment de capricieux anneaux : ainsi la vigne courbe ses ten- 

<1 res ceps autour d*un fragile ai^ui; symbole de la sujétion où est née 

*>otre mère; sujétion à un sceptre bien léger; obéissance accordée par 

^sllleet reçue par Lui plutôt qu*exigée; empire cédé volontairement , 

^^ t pourtant à regret ; cédé avec un modeste orgueil , et je ne sais quels 

•^ moureux délais , pleins de craintes et de charmes ! Ni vous non plus, 

^K^oystérieux ouvrages de la nature, vous n'étiez point cachés alors; 

<^lors tonte honte coupable, toute honte criminelle était inconnue. 

^^*ille du péché, pudeur impudique, combien n'avez- vous point trou- 

It^lé les jours de Thomme par une vaine apparence de pureté ! Ah! vous 

^^Yez banni de votre vie ce qui seul est la véritable vie, la simplicité 

^^t l'innocence. Ainsi marchent nus ces deux grands époux dans Éden 

^M>titaire. Ils n'évitent ni l'œil de Dieu ni les regards des anges , car 

^&Js n'ont point la pensée du mal. Ainsi passe, en se tenant par la main, 

'^« plus superbe couple qui s'unit jamais dans les embrassements de 

^ ^aoiour ; Adam, le meilleur de tous les hommes qui furent sa posté- 

^^ité ; Eve, la plus belle de toutes les femmes entre celles qui naqui- 

«^ût ses ; 



Nos premiers pères se retirent sous Tombrage , au bord 
^^une fontaine. Ils prennent leur repas du soir, au milieu 
^es animaux de la création, qui se jouent autour de leur roi 
«t de leur4reine. Satan, caché sous la forme d*une de ces 
iDétes , contemple les deux époux , et se sent presque atten- 
fdrî par leur beauté, leur innocence, et par la pensée des 
Vïiaux qu'il va faire succéder à tant de bonheur : trait admi- 
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rable. Cependant Adam etÈve conversent doucement auprè> 
de la fontaine , et Èye parle ainsi à son époux : 

Thatday I oft^n remember, when from sieep 
her silver mantle threw '. 

Je me rappelle souvent ce jour oii , sortant du premier sommeil , 
je me trouvai couchée parmi les fleurs, sous Torabrage, ne sachant où 
j'étais , qui j'étais , quand et comment j'avais été amenée en ces lieux. 
Non loin de là une 'onde murmurait dans le creux d'une roche. Cette 
onde 9 se déployant en nappe humide, fixait bientôt ses flots, purs 
comme les espaces du firmament. Je m'avançai vers ce lieu, avec une 
pensée timide ; je m'assis sur la rive verdoyante, pour regarder dans 
le lac transparent, qui semblait un autre ciel. A l'instant où je m'in- 
clinais sur l'onde une ombre parut dans la glace humide , se penchant 
vers moi , comme moi vers elle. Je tressaillis, elle tressaillit; j'avan- 
çai la tête de nouveau , et la douce apparition revint aussi vite avec 
des regards de sympathie et d'amour. Mes yeux seraient encore atta- 
chés sur cette image , je m'y serais consumée d'un vain désir, si une 
voix dans le désert : « L'objet que tu vois, belle créature, est toi- 
même; avec toi il fuit, il revient. Suis-moi, je te conduirai où une 
ombre vaine ne trompera point tes embrassements , où tu trouveras 
celui dont tu es l'image; à toi il sera pour toujours, tu lui donneras 
une multitude d'enfants semblables à toi même, et tu seras appelée 
la mère du genre humain, » 

Que pouvais-je faire après ces paroles ? Obéir et marcher invisible- 
ment conduite ! Bientôt je f entrevis sous un platane. Oh! que tu me 
parus grand et beau ! et pourtant je trouvai je ne sais quoi de moins 
beau , de moins tendre, que le gracieux fantôme enchaîné dans le re- 
pli de Tonde. Je voulus fuir; tu me suivis, en élevant la voix , tu t é- 
crias : « Retourne , belle Èvct sais-tu qui tu fuis? Tu es la chair et les 
os de celui que tu évites. Pour te donner l'être, j'ai puisé dans mon 
flanc la vie la plus près de mon cœur, afin de t'avoir ensuite éternel- 
lement à mon côté. O moitié de mon àme, je te cherche! ton autre 
moitié te réclame. » En parlant ainsi , ta douce main saisit la mienne : 
je cédai, et, depuis ce temps, j'ai connu combien la grâce est sur- 
passée par une mftle beauté, et par la sagesse, qui seule est vérita- 
blement belle. 

» Par. losiy bock iv, v. 449«502 hiclusivemenl ; ensuite, depuis le 391' 
vers jusqu'au 609". 
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Aiitsi parla la mère des hommes. Avec des regards pleins d^amoiir, 

^ <ians lin tcBdrc abandon , elle se penche , embrassant à demi notre 

premier ])ère. La moitié d.e son sein , qui se gonfle , vient mystérieu- 

^^(^ent, sous Tor de ses tresses flottantes, toucher de sa voluptueuse 

'^tidité la nudité du sein de son époux. Adam, ravi de sa beauté et de 

^^ SV'âces soumises, sourit avec un supérieur amour : telest lesourire 

fine lo ciel laisse au printemps tomber sur les nuées, et qui fait couler 

V ^îe dans ces nuées grosses de la semence des fleurs. Adam presse 

<^nsi»j^ d*un baiser pur les lèvres fécondes de la mère des hommes. 

^^f^odant le soleil était tombé au-dessous des Açores ; soit que ce 
P*"^'*ki«r orbe du ciel , dans son incroyable vitesse , eût roulé vers ces 
"^^S«s, soit que la terre , moins rapide, se retirant dans Torient, 
^^'' Un plus court chemin, eût laissé Tastre du jour à la gauche du 
"^«^ticie. Il avait déjà revêtu de pourpre et d'or les nuages qui flottent 
,**^^^u» de son trône occidental ; le soir s'avançait tranquille, et par 
^ ^^^^s un doux crépuscule enveloppait les objets de son ombre uni- 
^^"^^^^^. Les oiseaux du ciel reposaient dans leurs nids, les animaux 
■^. terre sur leur couche ; tout se taisait , hors le rossignol , amant 



.| ^eilles : il remplissait la nuit de ses plaintes amoureuses, et le 
|,^^*^<i« était ravi. Bientôt le firmament étincela de vivants saphirs : 
I - ^^•l^ du soir, à la tète de Tarmée des astres, se montra longtemp<i 
^ ^^^ ^s brillante ; mais enfin la reine des nuits , se levant avec majesti^ 
^» ^^'^V'ers les nuages , répandit sa tendre lumière , et jeta son manteau 
""^^nt sur le dos des ombres '. 

^j^^^am et Eve se retirent au berceau nuptial , après avoir 
-^^^^^ leur prière à FÉtemel . Ils pénètrent dans l'obscurité du 
l|^^^§e , et se couchent sur un lit de fleurs. Alors le poète, 

^^^^^ comme à la porte du berceau , entonne , à la face du fir- 

l^^^ïient et du pôle chargé d'étoiles, un cantique à l'Hymen. 
Commence ce magnifique épithalame , sans préparation et 

^^^ tm mouvement inspiré , à la manière antique : 



^^^ Ceux qui savent l'anglais sentiront combien la traduction de ce morceau 

^^^ difficile. On nous pardonnera la hardiesse des tours dont nous nous 

?^^ines, servi , en faveur de la lutte contre le texte. Nous avons fait aussi 

^^raltre quelques traits de mauvais goût, en particulier la comparaison 

^^iégorique du sourire de Jupiter, que nous avons^ remplacée par son scits 
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Hail , wedded love , mysterious law , true source 
Of human onspriog.. . . 

<i Salut, amour conjugal, loi mystérieuse, source de la 
postérité ! » C'est ainsi que l'armée des Grecs chante tout à 
coup , après la mort d'Hector : 

'HpdfJAsOa (xiYçt xu8oç , èTcéçvopiev "ExTopa ôtov , etc. 

Nous avons remporté une gloire signalée! Nous avons tué 
le divin Hector ; c'est de même que les Saliens , célébrant 
la fête d'Hercule, s'écrient brusquement dans Virgile : 7^ 
nubigenas, invicte, himembres , etc. « C'est toi qui domp- 
tas les deux centaures , fils d'une nuée , etc. » 

Cet hymen met le dernier trait au tafa • eau de Milton , et 
achève la peinture des amours de nos pre./ders pères '. 

Nous ne craignons pas qu'on nous reproche la longueur 
de cette citation. « Dans tous les autres poèmes, dit Vol- 
taire, Famour est regardé comme une faiblesse ; dans MilUm 
seul il est une vertu. Le poète a su lever d'une mahi chaste 
le voile qui couvre ailleurs les plaisirs de cette passion. 11 
transporte le lecteur dans le jardin des délices. Il semble lui 
faire goûter les voluptés pures dont Adam et Eve sont rem- 
plis. Il ne s'élève pas au-dessus de la nature humaine mais 
au-dessus de la nature humaine corrompue ; et comme il n'y a 
pas d'exemple d'un pareil amour, il n'y en a point d'une pa- 
reille poésie >. » 

Si l'on compare les amours d'Ulysse et de Pénélope à 
ceux d'Adam et d'Eve, on trouve que la simplicité d'Homère 
est plus ingénue, celle de Milton plus magnifique. Ulysse, 
bien que roi et héros, a toutefois quelque chose de rustique; 
ses ruses , ses attitudes , ses paroles ont un caractère agreste 



' U y a encore nu autre passage où ces amours sont décrites : c'est ao 
vjii« livre, lorsque Adam raconte à Raphaël les premières sensations de sa 
vie, ses conversations avec Dieu sur la solitude, la formation d'Eve, et sa 
première entrevue avec elle. Ce morceau n'est point inférieur à celui que 
nous venons de citer, et doit aussi sa beauté à une religion sainte et pure- 

3 Essai sur la poésie épique , cbap. il. 
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^^ ^if. Adam , quoiqu'à peine né et sans expérience « est déjà 

^^Par^t modèle de Fhomme : on sent qu'il n'est point sorti 

^ entrailles infirmes d'une femme , mais des mains vivantes 

^^ I>ieu. 11 est noble , majestueux , et tout à la fois plein dln- 

^oceuce et de génie ; U est tel que le peignent les livres saints. 

^%DLe d'être respecté par les anges , et de se promener dans 

^ «olitude avec son Créateur. 

Quant aux deux épouses, si Pénélope est plus réservée , 

^^ ensuite plus tendre que notre première mère , c'est qu'elle 

^ ^^ éprouvée par le malheur, et que le malheur rend défiant 

^* Sensible. Eve, au contraire, s'abandonne; elle est com- 

«ium^ative et séduisante; elle a même un léger degré de co- 

^'f^^t^rie. Et pourquoi serait-elle sérieuse et prudente comme 

5^éxiélope? Tout ne lui souriMl pas? Si le chagrjn ferme 

^**i^ , la félicité la dilate : dans le premier cas , on n'a pas 

^^^^« de déserts où cacher s^ peines ; dans le second, pas 

^^e^ de cœurs à qui raconter ses plaisirs. Cependant lililton 

'^^^ l^as voulu peindre son Eve parfaite; il l'a représentée i^ 

J^^*^^ible par les charmes , mais un peu indiscrète et amante 

j,^ ^oroles, afin qu'on prévît le malheur où ce défaut va 

^^^^^ïraîner. Au reste, les amours de Pénélope et d'Ulysse 

^^^^^ purs et sévère comme doivent l'être ceux de deux 

^ !p**«st ici le lieu de remarquer que dans la peinture des 

^^^^Xïtés la plupart des poètes antiques ont à la fois une 

^^^ité et une chasteté qui étonnent. Rien de plus pudique 

X^*^^ ieur pensée , rien de plus libre que leur expression : nous, 

,^^ «^ntraire, nous bouleversons les sens «i ménageant les 

Y^^^ et les oreilles. D'où naît cette magie des anciens , et 

^^^Uïquoi une Vénus de Praxitèle toute nue charme-t-elle plus 

^'^tre esprit que nos regards? C'est qu'il y a un beau idéal 

^^ii touche plus à l'âme qu'à la matière. Alors le génie seul , 

^^ non le corps, devient amoureux; c'est lui qui brûle de 

^^iinir étroitement au chef-d'oeuvre. Toute ardeur terrestre 

^^éteint et est remplacée par une tendresse divine : l'âme 

Chauffée se replie autour de l'objet aimé, et spiritualise 
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jusqu'aux termes grossiers dont elle est obligée de se servir 
pour exprimer sa flamme. 

Mais ni Tamour de Pénélope et d'Ulysse, ni celui de Didon 
pourÉnée, ni celui d'Alceste pour Admète, ne peut être' 
comparé au sentiment qu'éprouvent l'un pour l'autre les deux 
nobles personnages de Milton : la vraie religion a pu seule 
donner le caractère d'une tendresse aussi sainte, aussi sublime. 
Quelle association d'idées! l'univers naissant, les mers s'é- 
pouvantant pour ainsi dire de Itur propre immensité , les so- 
leils hésitant comme ef&ayés dans leurs nouvelles carrières, 
lès anges attirés par ces merveilles, Dieu regardant encore 
son récent ouvrage, et deux êtres, moitié esprit, moitié ar- 
gile, étonnés de leurs corps, plus étonnés de leurs âmes, 
faisant à la fois l'essai de leurs premières pensées et l'essai 
de leurs premières amours. 

Pour rendre le tableau parfiadt, Milton a eu l'art d'y placer ' 
l'esprit des ténèbres comme une grande ombre. L'ange re- 
belle épie les deux époux : il apprend de leurs bouches le 
fatal secret; U se réjouit de leur malheur à venir; et toute 
cette peinture de la félicité de nos pères n'est réellement que 
le premier pas vers d'affireuses calamités. Pénélope et Ulysse 
rappellent un malheur passé; Eve et Adam annoncent des 
maux près d'éclore. Tout drame pèche essentiellement par la 
base, s'il offre des joies sans mélange de chagrins inouïs ou de 
chagrins à naître. Un bonheur absolu nous ennuie; un mal- 
heur absolu nous repousse : le premier est dépouillé de sou- 
venirs et de pleurs , le second d'espérances et de sourires. S 
vous remontez de la douleur au plaisir, comme dans la scène 
d'Homère, vous serez plus touchant, plus mélancolique; 
parce que l'âme ne fait que rêver au passé et se repose dans 
le présent; si vous descendez, au contraùre, de la prospérité 
aux larmes, comme dans la peinture 'de Milton , vous serez 
plus triste, plus poignant, parce que le cœur s^arrête à 
peine dans le présent, et anticipe les maux qui le menacent. 
Il faut donc toujours dans nos tableaux unir le bonheur à 
l'infortune, et faire la somme des maux un peu plus forte 
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9«e celle des biens, comme dans la nature. Deux liqueurs 

sont mêlées dans la coupe de la vie, l'une douce et l'autre 

amère : mais, outre Famertume de la seconde, il y a encore 

ia lie que i^ d^ux liqueurs déposent également au fond du 

vase. 



CHÂPITfiE IV. 
LBPÈBg. 

PRIAM. 

P^ caractère de V époux passons à celui du père; consi- 

déroixs la paternité dans les deux positions les plus sublimes 

et les plus touchantes de la vie, la vieillesse et le mallieur. 

r^^^ , ce monarque tombé du sommet de la gloire , et dont 

^ 8f ands de la terre avaient recherché les faveurs dumfor- 

J^^fuit; Priam, les cheveux souillés de cendres, le visage 

^%ué de pleurs, seul au milieu de la nuit, a pénétré dans 

® ^amp des Grecs. Humilié aux genoux de l'impitoyable 

^^^^e, baisant les mains terribles, les mains dévorantes 

V*^^po^ovouç, qtd dévorent les hommes) qui fumèrent tant 

1^. ^ois du sang.de ses fils, il redemande le corps de son 

MvTjaat TiaTpô; doïo, 



• . . . , «OTi (rr6(i.a xetp' ôpe'YwrOat. 

^^^U'venez-voufi «le votre père, ô Achille semblable aux dieux I il est 
^. ^■'b^, comme moi, sous le poids des années, et comme moi iltou- 

^^an dernier terme de la vieillesse. Peut-être en ce moment même 
^^^ ^ accablé par de puissants voisins, sans avoir auprès de lui personne 
^1^^** le défendre. Et cependant, lorsqu'il apprend que vous vivez, il 
^ *^iouit dans son cœur ; chaque jour il espère revoir son fils de retour 
^^ '^''oie. Mais moi , le j^lus infortuné des pères, de tant de fils que je 
y ^^Ptais dans la grande Uion , je ne jcrois pas qu'un seul me soit resté. 

^'^ ^Tsns cinquante quand les Grecs descendirent sur ces rivages : 
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dix-neuf étaient sortis des mêmes entrailles; difTérentes capUyes m'a- 
vaient donné les autres; la plupart ont fléchi sous le cruel Mars. 11 5 
en avait un qui , seul , défendait ses frères et Troie. Vous venez de le 
tuer, combattant pour sa patrie.. . Hector, c'est pour lui que Je viens 
à la flotte des Grecs ; je viens racheter son corps , et je vous ap- 
porte une immense rançon. Respectez les dieux, 6 Achille I Ayez pi- 
tié de moi ; sou venez- vous de votre père Ohl combien je suis malheu- 
reux I nul infortuné n'a jamais été réduit à cet excès de misère : je baise 
les mains qui ont tué mes fils! 

Que de beautés dans cette prière \ Quelle scène étalée aux 
yeux du lecteur! la nuit, la tente d'Achille, ce héros pleu- 
rant Patrocle auprès du fidèle Automédon; Priam apparais- 
sant au milieu des ombres, et se précipitant aux pieds du fils 
de Pelée! Là sont arrêtés, dans les ténèbres, les chars qui 
apportent les présents du souverain de Troie, et, à quelque 
distance, les restes défigurés du généreux Hector sont aban- 
donnés, sans honneur, sur le rivage de FHelIespont. 

Étudiez le discours de Priam : vous verrez que le second 
mot prononcé par l'infortuné monarque est celui de père, 
fraTpôc; la Seconde pensée, dans le même vers, est un éloge 
pour l'orgueilleux Achille , ftsoîç iwnouX' ix^^^) Achille sem- 
blable aux Dieux. Priam doit se faire une grande violence 
pour parler ainsi au meurtrier d'He«tor : il y a une profonde 
connaissance du cœur humain dans tout cela. 

Le souvenir le plus tendre que l'on pût ofifrir au fils de 
Pelée , après lui avoir rappelé son père , était sans doute l'âge 
de ce même père. Jusque-là Priam n'a pas encore osé dire 
un mot de lui-même; mais soudain se présenta un rapport 
qu'il saisit avec une simplicité touchante : comme moi, dit- 
il, U touche au dernier terme de la vieillesse. Ainsi Priam 
ne parle encore de lui qu'en se confondant avec Pelée : 
force Achille à ne voir que son propre père dans un 
suppliant et malheureux. L'image du délaissement du 
monarque , peut-être accablé par de puissante voisins \ 
dant l'absence de son fils ; la peinture de ses chagrins 
dainement oubliés , lorsqu'il apprend que ce fils est plein c 
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^<'^/ enfin, cette comparaison des peines passagères ae Pélée 

avec les maux irréparables de Priam , offrent un mélange ad- 

""f^ble de douleur, d'adresse, de bienséance et de dignité. 

^vec quelle respectable et sainte habileté le vieillard d'Ilion 

^«^'îîène-t-il pas ensuite le superbe Achille jusqu'à écouter 

^iblement l'éloge même d'Hector ! D'abord , il se garde 

^^^ de nommer le héros troyen; il dit seulement : il y en 

^^ait un : et il ne nomme Hector à son vainqueur qu'après 

iai avoir dit qu'il Va tué, combattant pour la patrie ; 

^ ^oute alors le simple mot Hector, ËnropA. 11 est remarqua 
'^ que ce nom isolé n'est pas même compris dans la période 
P^^^tique ; il est rejeté au commaicement d'un vers , où il 
*^^Pe la mesure , suspend l'esprit et Toreille , forme un sens 
^'^napiet ; il ne tient en rien à ce qui suit : 

Xôv où ixp(OT}v xTÊÎvaç àiiuv6{ievov wepl wàxpTj;, 
"ExTopa. 

-AJusi le fils de Pélée se souvient de sa vengeance avant de 

*^ ï'appeler son ennemi. Si Priam eût d'abord nommé Hector, 

^^liille eût songé à Patrocle ; mais ce n'est plus Hector qu'on 

^* présente, c'est un cadavre déchiré, ce sont de misérables 

restes livrés aux chiens et aux vautours ; encore ne les lui 

""^^ntare-t-on qu'avec une excuse : // combattait pour la 

P^^y^ie, dtpLU'iofi.evov iptçi wocTpuç. L'orgueil d'Achille est satisfait 

^ avoir triomphé d'un héros , qui seul défendait ses frères et 

^^^ ^^urs de Troie. 

^^ïifîn Priam, après avoir parlé des hommes au fils de 

*^^1ds , lui rappelle les justes dieux , et il le ramène une 

^5^iîère fois au souvenir de Pélée. Le trait qui termine la 

^^'^^ï'e du monarque d'Ilion est du plus haut sublime dans le 

^et^jj.^ pathétique. 
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CIS'est le sang des martyrs. — O liile encore trop chère ! 
C!^Qnais-ta ton destin! Sais-tu quelle est ta mère? 
Sais-tu bien qn*à l'instant que son flanc mit au jour 
C?« triste et dernier fruit d'un malheureux amour, 
^e la yis massacrer parla main forcenée , 
I^ar la main des brigands à qui tu t*es donnée ? 
T€8 frères , ces martyrs égorgés à mes yeux , 
X"'ouvrent leurs bras sanglants, tendus du haut des cieux. 
'X*oa Dieu que tu trahis , ton Dieu que tu blasphèmes, 
S^our toi, pour TuniTers^est mort en ces lieux mêmes, 
Kn ces lieux où mon bras le senrit tant de fois , 
HId ces lieux où son sang te parle par ma Toix. 
'V'ois ces murs , vois ce temple envahi par tes maîtres : 
'X*out annonce le Dieu qu'ont vengé tes ancêtres. 
X'ourne les yeux : sa tombe est près de ce palais; 
C'est ici la montagne où , lavant nos forfaits, 
U voulut expirer sous les cx>ups de Timpie ; 
0*est là que de sa tombe il rappela sa vie. 
Xu ne saurais marcher dans cet auguste lieu» 
Xu n'y peux faire un pas sans y trouver ton Dieu ; 
Kt ta n'y peux rester sans renier ton père.... 

tTxxe religion qui fournit de pareilles beautés à son ennemi 
''ï^ériterait pourtant d'être entendue avant d'être condamnée. 
Ï-' antiquité ne présente rien de cet intérêt, parce qu'elle n'a- 
vait pas un pareil culte. Le polythéisme, ne s'opposant point 
^^^ passions , ne pouvait amener ces combats intérieurs de 
anae , si communs sous la loi évangélique , et d'où naissent 
l^s situations les plus touchantes. Le caractère pathétique 
^^ christianisme accroît encore puissamment le charme de 
? ^agédie de Zaïre, Si Lusignan ne rappelait à sa fille que 
^ dieux heureux, les banquets et les joies de l'Olympe, 
^^^ serait d'un faible intérêt pour elle, et ne formerait 
^JJ ^^ dur contre-sens avec les tendres émotions que le poëte 
^*'che à exciter. Mais les malheurs de Lusignan , mais son 
T^ ) mais ses souffrances se mêlent aux malheurs , au sang 
^^x souffrances de Jésus-Christ. Zaïre pourrait-elle renier 
^ Rédempteur au lieu même où il s'est sacrifié pour elle.» 

6é!flB DU CHRIST. 19 
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La cause d'un père et celle d'un Dieu se confondent; les 
vieux ans de Lusignan, les tourments des martyrs , devien- 
nent une partie même de Fautorité de la religion : la Monta- 
gne et le Tombeau crient; ici tout est tragique, les lieux, 
l'homme et la Divinité. 



CHAPITBB VI, 
Lk HÈRE. 

ANDROMAQUE. 

f^ox in rama audita est, dit Jérémie S ploratus et ulu- 
latus multus; Racket plorans filios suos, etnoluitconsolari 
quia non sunt « Une voix a été entendue sur la montagne, 
avec des pleurs et beaucoup de gémissements : c'est Rachel 
pleurant ses fils , et eUe n'a pas voulu être coQsolée parce 
quHls ne sont plus, » Comme ce quia non sunt est beau * ! Une 
religion qui a consacré un pareil mot connaît bien le cœur 
maternel. 

Le culte de la Vierge et l'amour de Jésus-Christ pour les . 
enfants prouvent assez que l'esprit du christianisme a une < 
tendre sympathie avec le génie des mères. Ici nous propo-^ — 

sons d'ouvrhr un nouveau sentier à la critique ; nous cher 

cherons dans les sentiments d'une mère païenne , peinte pa^e- 
un auteur moderne, les traits chrétiens que cet auteur a pc^a 
répandre dans son tableau , sans s'en apercevohr lui-méme^^ 
Pour démontrer l'influence d'une institution morale ou reUfiE 
gieuse sur le cœur de l'homme , il n'est pas nécessaire qt^^ 
l'exemple rapporté soit pris à la racine même de cette inst=^ j 
tution ; il suffit qu'il en décèle le génie : c'est ainsi que 1'^ C 

* Cap. XXXI, 15. 

> Nous avons sniyi le latin de l'évangile de saint Matthieu (cap. xi, ft '^j. 
Noos ne voyons pas pourquoi Sacy a traduit rama par Rama , une vkZ/A 
Kama hébreu ( d'où le mot ^àSapivoç des Grecs ) , se dit d'une branoAv 
d'arbre, d'un bras de mer, d'une chaîne de montagnes. Ce dernier seDA e§i 
celui de l'hébreu , et la Vulgate le dit dans Jérémie , vox in excelao» 
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kfsée^ dans le Télénutque, est visiblement un paradis chré- 
tien. 

Or, les sentiments les plus touchants de TAndromaque de 
Racine émanent pour la plupart d'un poète chrétien, L'An- 
^onaaque de V Iliade est plus épouse que mère ; celle d'Eu- 
'^Pî<le a un caractère à la fois rampant et ambitieux, qui 
détruit le caractère maternel; celle de Virgile est tendre et 
^'^te , mais c'est moins encore la mère que l'épouse : la 
veuv^ d'Hector ne dit pas : Astyanax ttbi est? maïs ^ Hector 

l^'-Andromaque de Racine est plus sensible , plus intéres- 
^^^te que l'Andromaque antique. Ce vers si simple et si 
^^ïï^atle : 

J« ne l'ai point encore embrassé d'aujourd'hui , 

^^^ le mot d'une femme chrétienne : cela n'est point dans le 
^^^t des Grecs, et encore moins des Romains. L'Andro- 
"^^9\ae d'Homère gémit sur les malheurs futurs d' Astyanax, 
"^^Is elle songe à peine à lui dans le présent; la mère, soUs 
"^^tape culte, plus tendre , sans être moins prévoyante, oublie 
^^elquefois ses chagrins, en donnant un baiser à son fils. 
r*^^ anciens n'arrêtaient pas longtemps les yeux sur l'en- 
^^ce; il semble qu'ils trouvaient quelque chose de trop naïf 

?^ïis le langage du berceau. 11 n'y a que le Dieu de l'Évan- 
^^^ qui ait osé nommer sans rougk les petits enfants " {par- 

^^^i) , et qui les ait offerts en exemple aux hommes : 

^^^^tacdpiens puerum, statuit eum in medio eonim : quem cum 
^^^^plexus esset, ait aliis : 

« Quisquis unum ex bujnsmodi paeris recepérit in nomine meo me 
^^tîipit. » 

Et ayant pris un petit enfant , il l'assit au milieu d'eux , et l'ayant 
^Mrassé , il leur dit : 

« Quiconque reçoit en mon nom un petit enfant me reçoit * ». 

' Matth. , cap. xTiii , 3. 
^ 3|fABCMn>38,36. 
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^ Or, de tels préceptes sont directement opposés au cri de 

l'orgueil : on y voit la nature corrigée , la nature plus belle, 

I3 nature évangélique. Celte humilité que le christianisme a 

^Pandue dans les sentiments , et qui a changé pour nous le 

^^Pport des passions, comme nous le dirons bientôt, perce 

^ travers tout le rôle de la moderne Andromaque. Quand la 

^euve d'Hector, dans Y Iliade, se représente la destinée qui 

^Jtend son fils , la peinture qu'elle fait de la future misère 

. •'^-styanax a quelque chose de bas et de honteux; Thumi- 

'•^ > dans notre religion, est bien loin d'avoir un pareil lan- 

^^S^ : elle est aussi noble qu'elle est touchante. Le chrétien 

®^ Soumet aux conditions les plus dures de la vie : mais on 

f^^^ qu'il ne cède que par un principe de vertu ; qu'il ne s'a- 

^^^se que sous la main de Dieu , et non sous celle des hom- 

^^ ; il conserve sa dignité dans les fers : fidèle à son maître 

*^^ lâcheté , il méprise des chaînes qu'il ne doit porter qu'un 

^^^^^•^lent , et dont la mort viendra bientôt le délivrer; il n'es- 

**^ ^ les choses de la vie que comme des songes , et supporte 

? ^^^ndition sans se plaindre , parce que la liberté et la ser- 

^*^^^e, la prospérité et le malheur, le diadème et le bonnet 

^ ^* esclave , sont peu différents à ses yeux. 



CHAPITBB VII. 



GUZMAN. 

Voltaire va nous fournir encore le modèle d'un autre ca- 

^^ctère chrétien, le caractère du fils» Ce n'est ni le docile 

^élémaque avec Ulysse, ni le fougueux Achille avec Pelée : 

^^est un jeune homme passionné , dont la religion combat et 

Subjugue les penchants. 

Alzire, malgré le peu de vraisemblance des mœurs, est 
Xane tragédie fort attachante ; on y plane au milieu de ces 
>égions de la morale chrétienne , qui, s'élevant au-dessus de 
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le morale vulgaire, est d'elle-même une divine poésie. La 
paix qui règne dans Tâme d'Alvarez n'est point la seule paix 
de la nature. Supposez que Nestor cherche à modérer les 
passions d' Antiloque, il citera d'abord des exemples de 
jeunes gens qui se sont perdus pour n'avoir pas voulu écou- 
ter leurs pères; puis, joignant à ces exemples quelques 
maximes connues sur l'indocilité de la jeunesse et sur l'ex.- 
périence des vieillards , il couronnera ses remontrances par 
son propre éloge, et par un regret sur les jours da vieux 
temps. 

L'autorité qu'emploie Alvarez est d'une autre espèce : il 
met en oubli son âge et son pouvoir paternel, pour ne par- 
ler qu'au nom de la religion. Il ne cherche pas à détourner 
Guzman d'un crime particulier; il lui conseille une vertu 
générale, la charité, sorte d'humanité céleste, que le Fils 
de l'Homme a fait descendre sur la terre , et qui n'y habitait 
point avant l'établissement du christianisme*. Enfin Alvarez, 
commandant à son fils comme père , et lui obéissant comme 
sujet, est un de ces traits de haute morale aussi supérieure 
à la morale des anciens, que les évangiles surpassent les 
dialogues de Platon , pour l'enseignement des vertus. 

Achille mutile son ennemi , et l'insulte après l'avoir abattu. 
Guzman est aussi fier que le fils de Pelée : percé de coups 
par la main de Zamore , expirant à la fleur de l'âge , perdant 
à la fois une épouse adorée et le commandeihent d'un vaste 
' empire , voici l'arrêt qu'il prononce sur son rival et son meur- 
trier, triomphe éclatant de la religion et de l'exemple pate^ 
nel sur un fils chrétien. 

(A Alvarez.) 
Le ciel qui veut ma mort et qui Ta suspendue , 
Mon père , en ce moment m'amène à votre vue. 

> Les anciens eux mêmes devaient à leur culte le peu d'humanité qa^on 
remarque chez eux : l'hospitalité > le respect pour les suppliants et pour les 
malheureux, tenaient à des idées religieuses. Pour que le misérable trouvât 
quelque pitié sur la terre , il fallait que Jupiter s'en déclarât le protecteur ; 
tant l'homme est féroce sans la religion ! 
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^9on âme rugitive et prête à me quitter 

S'arrête devant tous... mais pour tous imiter. 

'^e meurs, le Toile tombe, un nouTeau jour m'éclaire : 

«i^c ne me suis connu qu'au bout de ma carrière. 

<J '"ai fait , jusqu'au moment qui me plonge au cercueU , 

drémir rhumanité du poids de mon orgueil. 

X^e ciel venge la terre : il est juste , et ma vie 

^^f e peut payer le sang dont ma main s'est rougie. 

X«e bonheur m'aveugla, la mort m'a détrompé; 

<^« pardomie à la main par qui Dieu m'a frappé : 

<J 'étais maître en ces lieux , seul j'y commande encore, 

^^ul je puis faire grâce, et la fais à Zamore. 

"^^is, superbe ennemi; sois libre, et te souTÎen 

^^uel fut et le devoir et la mort d'un chrétien. 

(il Montèze, qui se jette à ses pieds,) 

X^ontèze, Américams, qui fûtes mes victimes, 

^W^Dgez que ma clémence a surpassé mes crimes ; 

iKMistniisez l'Amérique , apprenez à ses rois 

^^ae les chrétiens sont nés pour leur donner des lois. 

(il Zamore,) 
X3es dieox que nous servons connais la différence : 
X^es tiens font conmiandéle meurtre et la vengeance, 
Kt le mien quand ton bras Tient de m'assassiner, 
^l'ordonne de te plaindre et de te pardonner. 



K 



<îixelle religion appartiennent cette morale et cette mort? 
^ ^»^«giie ici un idéal de vérité dm-àessnsdetoutidéalpoétique'. 
*^^^^xxd nous disons un idéal de vérité, ce n'est point une 
^^^gération; on sait que ces vers ; 

I>es dieux que nons servons connais la différence, etc., 

^*~^^*^t les paroles mêmes de François de Guise «. Quant au 

p^.^ ^^n ignore assez généralement que Voltaire ne s'est servi des paroles de 
f^^*^Çoia de Guise qu'en les empruntant d'un autre poète; Roween avait 
dia «."^ge avant lui dans son Tamerlan ; et l'auteur à*Alz%re s'est contenté 
^l'afloire mot pour mot le tragique anglais : 

^ovr learn Ihe différence , wlth tby falth and mine... 
^>tnc blds tliee lift thy dagger lo my throat ; 
"■••ne can forglve the wrong , and bld Ihee live. 
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reste de la tirade , c^est la substance de la morale évangé- 
lique : 

Je ne me suis connu qu'au bout de ma carrière. 

J'ai fait , jusqu'au moment qui me plonge au cercueil , 

Gémir rhumanité du poids de mon orgueil. 



Uu trait seul n'est pas chrétien dans ce morceau : 

Instruisez l'Amérique, apprenez à ses rois 

Que les chrétiens sont nés pour leur donner des lois. 

Le poète a voulu faire reparaître ici la nature et le caractère 
orgueilleux de Guzman : Fintention dramatique est heureuse; 
mais, prise comme beauté absolue , le sentiment exprimé 
dans ce vers est bien petit, au milieu des hauts sentiments 
dont il est environné I Telle se montre toujours la pure nature 
auprès de la nature chrétienne. Voltaire est bien ingrat d'a- 
voir calomnié un culte qui lui a fourni ses plus beaux titres à 
l'immortalité. Il aurait toujours dû se rappeler ce vers , qu'il 
avait fait, sans doute, par un mouvement involontaire d'ad- 
mkation : 

Quoi donc! les vrais chrétiens auraient tant de vertu ! 
Ajoutons tant de génie. 

CHA.PITBB VIII. 
LA FILLB. 

IPHIGÉNIE. 

Iphigénie et Zaïre of&ent , pour le caractère de la filky 
parallèle intéressant. L'une et l'autre, sous le joug del'j 
torité paternelle, se dévouent à la religion de leurpay^. 
Agamemnon, il est vrai, exige d'Iphigénie le double sacir/- 
lîce de son amour et de sa vie , et Lusignan ne demande à 



( 



DU CHBISTIÀNISME. 325 

Zaïre que d'oublier son amour; mais pour une femme pas- 
sionnée , vivre , et renoncer à l'objet de ses vœux , c'est peut- 
être uiie condition plus douloureuse que la mort. Les deux 
Situations peuvent donc se balancer, quant à l'intérêt natu- 
rel : Voyons s'il en est ainsi de l'intérêt religieux, 

^gamemnon , en obéissant aux dieux, ne fait , après tout, 

^ AHimoler sa fille à son ambition. Pourquoi la jeime Grec- 

^^ Se dévouerait-elle à Neptune ? N'est-ce pas un tyran qu'elle 

^^^ détester ? Le spectateur prend parti pour Iphigénie contre 

^ ciel. La pitié et la terreur s'appuient donc uniquement, 

^^s cette situation , sur l'intérêt naturel; et si vous pouviez 

^^ancher la religion de la pièce, il est évident que l'effet 

^^tral resterait le même. 

^^ais dans Zaïre, si vous touchez à la religion, tout est 

^tïxiit. Jésus-Christ n'a pas soif de sang ; il ne veut pas le 

T^^ï'ilice d'une passion. A-t-il le droit de le demander, ce 

^^ï'ifice? Eh! qui pourrait en douter? N'est-ce pas pour 

^^^H^ter Zaïre qu'il a été attaché à une croix , qu'il a sup- 

*|^^^^ l'insulte, les dédains et les injustices des hommes ; qu'il 

*^^ jusqu'à la lie le calice d'amertume ? Et Zaïre irait don- 

.^^^ ^on cœur et sa main à ceux qui ont persécuté ce Dieu cha- 

*^l>le ! à ceux qui tous les jours immolent les chrétiens ! à 

^X: qui retiennent dans les fers ce successeur de Bouillon , 

, ^^fenseur de la foi , ce père de Zaïre ! Certes , la religion 

.^^t: pas inutile ici; et qui la supprimerait anéantirait la 

-^Xi reste , il nous semble que Zaïre, comme tragédie , est 
_*^^Ore plus intéressante qa' Iphigénie, pour une raison que 
^Hs essayerons de développer. Ceci nous oblige de remonter 
^ principe de l'art. 

Il est certain qu'on ne doit élever sur le cothurne que les 
^^ïsonnages pris dans les hauts rangs de la société. Cela tient 
^ de certaines convenances que les beaux-arts, d'accord 
^^ec le cœur humain, savent découvrir. Le tableau des in- 
fortunes que nous éprouvons nous-mêmes nous afOige sans 
^ous instaure. Nous n'avons pas besoin d'aller au spectacle 
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pour y apprendre les secrets de notre famille; la fiction ne 
peut nous plaire , quand la triste réalité habite sous notre 
toit. Aucune morale ne se rattache, d'ailleurs, à une pareille 
imitation : bien au contraire ; car, en voyant le tableau de 
notre état, ou nous tombons dans le désespoir, ou nous en- 
vions un état qui n'est pas le nôtre. Conduisez le peuple an 
théâtre : ce ne sont pas des hommes sous le chaume ; et des 
représentations de sa propre indigence quHl lui faut : il vous 
demande des grands sur la pourpre ; son oreille veut être 
remplie de noms éclatants , et son œil occupé de malheurs 
de rois. 

La morale, la curiosité, la noblesse de Fart, la pureté du 
goût , et peut-être la nature envieuse de l'homme , obligent 
donc de prendre les acteurs de la tragédie dans une condi- 
tion élevée. Mais si la personne doit être distinguée y sa 
douleur doit être commune , c'est-à dire d'une nature à être 
sentie de tous. Or, c'est en ceci que Zaïre nous paraît plus 
touchante qu'îphigénie. 

Que la fille d'Agamemnon meure pour faire partir une 
flotte , le spectateur ne peut guère s'intéresser à ce motif. 
Mais la raison presse dans Zaïre , et chacun peut éprouver 
le combat d'une passion contre un devoir. De là dérive cette . 
règle dramatique : qu'il faut, autant que possible, fonder - 
l'intérêt de la tragédie non sur une choses mais sur un sen — 
tintent y et que le persoimage doit être éloigné du spectatem^ 
par son rang, mais près de lui par son malheur. 

Nous pourrions maintenant chercher dans le sujet é!Iphi — 
génie y traité par Racine, les traits du pinceau chrétien; mai^ 
le lecteur est sur la voie de ces études , et il peut la suivre 
nous ne nous arrêterons plus que pour faire une observation.^ 
* Le père Brumoya remarqué qu'Euripide, en donnante 
Iphigénie la frayeur de la mort et le désir de se sauver, a mieui^ 
parlé selon la nature que Racine, dont Tlphigénie sembK 
trop résignée. L'observation est bonne en soi; mais ce que B.< 
père Brumoy n'a pas vu , c'est que l'Iphigénie moderne ess^ 
laJUle chrétienne. Son père et le ciel ont parlé , il ne test* 
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plos qu'à obéir. Racine n'a donné ce courage à son liéroïse 

que par rimpulsion secrète d'une institution religieuse qui a 

t^^angé le fond des idées et delà morale. Ici le christianisme 

^^ pivsloin que la nature , et par conséquent est plus d'accord 

3vec la belle poésie , qui agrandit les objets et aime un peu 

^'exagération. La fille d'Agamemnon, étouffant sa passion 

fit l'amour de la vie, intéresse bien davantage qu'Iphigénie 

Pteurant son trépas. Ce ne sont pas toujours les choses pure- 

^^xit naturelles qui touchent : il est naturel de craindre la 

'^ort , et cependant une victime qui se lamente sèche les 

pleux^ qu'on versait pour elle. Le cœur humain veut plus 

^'il ne peut; il veut surtout admirer : il a en soi-même un 

élan. Arers une beauté inconnue , pour laquelle il fut créé dans 

®^^ origine. 

ï-^ religion chrétienne est si heureusement formée, qu'elle 

^^t; elle-même une sorte de poésie , puisqu'elle place les carac- 

***'^s dans le beau idéal : c'est ce que prouvent nos martyrs 

p*^^^ nos peintres , les chevaliers' chez nos poètes, etc. Quant 

* *^ peinture du vice, elle peut avoir dans le christianisme 

.^ *ïiéme vigueur que celle de la vertu , puisqu'il est vrai que 

^ ^lime augmente en raison du plus grand nombre de liens 

'^^ le coupable a rompus. Ainsi les muses , qui haïssent le 

^^^^•e médiocre et tempéré , doivent s'accommoder infiniment 

^^îi€ religion qui montre toujours ses personnages au-dessus 

^ au-dessous de l'homme. 

^our achever le cercle des caractères naturels, il faudrait 
^^Vler de l'amitié fraternelle , mais ce que nous avons dit du 
^^ et de lafiUe s'applique également à deux'frères , ou à un 
*r^^^c et à une sœur. Au reste , c'est dans l'Écriture qu'on 
^^^Uve l'histoire de Caïn et d' Abel , cette grande et première 
^^5igédie qu'ait vue le monde : nous parlerons ailleurs de Jo- 
^^ph et de ses frères. 

£n un mot, le christianisme n'enlève rien au poète des 
^^ractères naturels, tels que pouvait les représenter l'anti- 
quité, et il lui offre, de plus, son influence sur ces mêmes 
^ractères. Il augmente donc nécessairement la puissance. 
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puisqu'il augmente les moyens y et multiplie les beautés dra- 
matiques , en multipliant les sources dont elles émanent. 

GHAPITBE IX. 

CARACTÈRES SOCIAUX. 

LE PAÊTBE. 

Ces caractères , que nous avons nommés sociaux, se ré' 
duisent à deux pour le poète , ceux du prêtre et du guerrier^ 

Si nous n'avions pas consacré à rhistt>ire du clergé et de 
ses bienfaits la quatrième partie de notre ouvrage, il nous 
serait aisé de faire voir à présent combien le caractère du 
prêtre, dans notre religion, of&e plus de variété et de gran- 
deur que le même caractère dans le polythéisme. Que de ta- 
bleaux à tracer depuis le pasteur du hameau jusqu'au pon- 
tife qui ceint la triple couronne pastorale; depuis le curé de 
Ja ville jusqu'à l'anachorète du rocher; depuis le chartreux 
et le trappiste jusqu'au docte bénédictin; depuis le mission- 
naire et cette foule de religieux consacrés aux maux de l'hu- - 
manité , jusqu'au prophète de l'antique Sion ! L'ordre des ; 
vierges n'est ni moins varié ni moins nombreux : ces filles 
hospitalières qui consument leur jeunesse et leurs grâees ai 
service de nos douleurs , ces habitantes du cloître qui élèvent 
à l'abri des autels les épouses futures des hommes, en 
félicitant de porter elles-mêmes les chaînes du plus doux d< 
époux , toute cette innocente famille sourit agréablement ai 
neuf Sœurs de la Fable. Un grand prêtre, un devin, une 
vestale , ime sibylle, voilà tout ce que l'antiquité fournissais 
au poète; encore ces personnages n'étaient-ils mêlés qu'accL^t-- 
dentellement au sujet, tandis que le prêtre chrétien 
jouer un des rôles les plus importants de l'épopée. 

M. de la Harpe a montré dans sa Mêlante ce que peut d< 
venir le.caractère d'un simple curé , traité par un habile 
vain. Shakespeare , Richardson , Goldsmith , ont mis le pi 
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^ scène avec plus ou moins de bonheur. Quant aux pompes 
^^rieures , nulle religion n'en offrit jamais de plus magnifi- 
ques que les nôtres. La Fête-Dieu , Noël , Pâques , la Semaine- 
^^te, la fête des Morts , les Funérailles , la Messe et mille 
autres cérémonies fournissent un sujet inépuisable de des- 
options '. Certes, les muses modernes qui se plaignent du 
christiaiiisme n'en connaissent pas les richesses. Le Tasse a 
'^l'itime procession dans la Jérusalem, et c'est un des plus 
*^Ux tableaux de son poème. Enfin , le sacrifice antique n'est 
' P^^ tnéme banni du sujet chrétien ; car il n'y a rien de plus 
acil^^ au moyen d'un épisode, d'une comparaison ou d'un 
^^Venir, que de rappeler un sacrifice de l'ancienne loi. 

GHAPITBË X. 
SUITE DU PRÊTRB. 

LA SIBYLLE. — JOAD. 

Parallèle de Virgile et de Racine. 

11^ "^Xiée va consulter la sibylle : arrêté au soupirail de l'antre , 
^^t:€nd les paroles de la prophétesse. 



Cum Yirgo : Poscerefata, etc. 

dieul 



v,^-^ Alors la vierge : II est temps d'interroger le destin. Le 
^*^ ledieu! Elle dit, etc. » 



ô^^^^ïiée adresse sa prière à Apollon; la sibylle lutte encore; 
ô^^^^Xile dieu la dompte, les cent portes de l'antre s'ouvrent 



f^^ *^iigissant, et ses paroles se répandent dans les airs : Fe- 



'^e 



responsa per auras : 



Ky tandem magnis pelagi defuncte periclist 

^^^ ^1s ne sont plus, les périls de la mer; mais quel danger sar la 
^^^ , etc. » 

-^ous parlerons de toutes ces fêtes dans la partie du Culte. 

2rt 
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Remarquez la rapidité de ces mouvements : Deus, ecce 
deusl La sibylle touche , saisit Tesprit, elle en est surprise : 
Le dieu! voilà le dieu! c'est son cri. Ces expressions : Non 
vtUtus, non color unus, peignent excellemment le trouble de 
la prophétesse. Les toiurs négatifs sont particuliers à Virgile, 
et Ton peut remarquer, en général , qu'ils sont fort multiplia 
chez les écrivains d'un génie mélancolique. Ne serait-ce point 
que les âmes tendres et tristes sont naturellement portées à 
se plaindre , à désirer, à douter, à exprimer avec une sorte de 

timidité, et que la plainte, le désir, le doute et la timidité, 

sont des privations de quelque chose? L'homme que l'ad- 
versité a rendu sensible aux peines d'autrui ne dit pas avec 
assurance : Je connais les maux, mais il dit, comme Didon : 
Non ignara mali. Enfin , les images favorites des poètes en- 
clins à la rêverie sont presque toutes empruntées d'objets né- 
gatifs, tels que le silence des nuits , l'ombre des bois , la so- 
litude des montagnes, la paix des tombeaux, qui ne sont 
que l'absence du bruit, de la lumière, des hommes, et des 
inquiétudes de la vie ». 

Quelle que soit la beauté des vers de Virgile , la poésie 
chrétienne nous of&e encore quelque chose de supérieur. L^^. 
grand prêtre des Hébreux , prêt à couronner Joas , est sais: 
de l'esprit divin dans le temple de Jérusalem : 

* Ainsi Earyalc, en parlant d£ sa mère , dit : 

Genltrix. 

qaam miseram tenait non lUa tellus 

Mecam excedeatem , non mœaia régis Acestœ. 

c Ma mèré infortunée qui a snivi mes pas, et que n*ont pa retenir ntSET 
rivages de la patrie, ni les murs du roi Aceste. » 

U sùoute un instant après : 

Nequeam la crymas preferre parentis. 

» Je ne pourrais résister aux larmes de ma mère. » 

Volcens va percer Euryale ; Nisos s'écrie : 

Me , me : adsiim qui fec( : 

mea fraus omnis : nihil iste nec ausus, 

Nec potalt 

Le mouvement qui termine cet admirable épisode est aussi de natoii o^ 

gative. 
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TcHl^donc quels Yengears s'arment poar ta querelle! 

Des prêtres, des enfants!... 6 Sagesse étemelle! 

!Slais si tu les soutiens, qui peut les ébranler? 

Du tombeau , quand tu veux , tu sais nous rappeler; 

7u frappes et guéris, tu perds et ressuscites. 

Ils ne s'assurent point en leurs propres mérites , 

Itfais en ton nom, sur eux invoqué tant de foiâ^ 

Su tes serments jurés au plus saint de leurs rois, 

Xn ce temple où tu fais ta demeure sacrée, 

Xt qui doit du soleil égaler la durée. 

^ais d'où vient que mon cœur frémit d'un saint effroi .' 

Xst-ce l'esprit divin qui s'empare de moi ? 

C'est lui-même : il m'échauffe; il parle; mes yeux s'ouvrent» 

Xt les siècles obscurs devant moi se découvrent 

^ieuï , écoutez ma voix ; Terre, prête l'oreille : 
X(e dis plus, 6 Jacob, que ton Seigneur sommeille; 
bêcheurs, disparaissez; le Seigneur se réveille. 

Comment eu un plomb vil l'or pur s*est-il changé? 
^nel est dans le lieu saint ce pontife égorgé ?. . . 
l^leure , Jérusalem , pleure , cité perfide , 
Xcs prophètes divins malheureuse homicide; 
M)e son amour pour toi ton Dieu s'est dépouillé ; 
"Ton encens à ses yeux est un encens souillé... 
, . . . Où menez-vous ces enfants et ces femmes, 
Xe Seigneur a détruit la reine des cités ; 
Ses prêtres sont captifs , ses rois sont rejetés : 
JDieu ne veut plus qu'on vienne à ses solennités. 
TTemple , renverse-toi ; cèdres , jetez des flammes. 

Jérusalem , objet de ma douleur, 
<2nelle main en un jour t'a ravi tous tes charmes ? 
Qui changera mes yeux en deux sources de larmes. 
Pour pleurer ton malheur ? 

^^ n'est pas besoin de commentaire, 
^^^^^^"uisque Virgile et Racine reviennent si souvent dans notre 
^T^^^^que, tâchons de nous faire une idée juste de leur tal^t 
^t.e leur génie. Ces deux grands poètes ont tant de ressem- 
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)laiice , qu'ils pourraient tromper jusqu'aux yeux de.la Muse; 
iomme ces jumeaux de Y Enéide qui causaient de douces mé- 
)rises à leur mère. 

Tous deux polissent leurs ouvrages avec le même soin, 
ous deux sont pleins de goût, tous deux hardis, et pour- 
ant naturels dans l'expression, tous deux sublimes dans la 
teinture de l'amour; et, comme s'ils s'étaient suivis pas à 
^s. Racine fait entendre dans Esther^e ne sais quelle suave 
aélodie , dont Virgile a pareillement rempli sa seconde églo- 
;ue, mais toutefois avec la différence qui se trouve entre la 
oLx de la jeune fille et celle de l'adolescent; entre les soupirs 
le l'innocence et ceux d'une passion criminelle. 

Voilà peut-être en quoivVirgile et Racine se ressemblent; 
oici peut-être en quoi ils diffèrent. 

Le second est, en général, supérieur au premier dans Fin- 
ention des caractères : Agamemnon, Achille, Oreste, Mi-- 
hridate, Acomat, sont fort au-dessus des héros de V Enéide. 
^ée et Tumus ne sont beaux que dans deux ou trois mo- 
ments; Mézence seul est fièrement dessiné. 

Cependant , dans les peintures douces et tendres , Virgile 
etrouve son génie : Évandre, ce vieux roi d'Arcadie, qui 
it sous le chaume , et que défendent deux chiens de berger, , 
u même lieu où les césars, entourés de prétoriens, habite— 
ont un jour leurs palais; le jeune Pallas, le beau Lausus^ 
Visas et Ëuryale, sont des personnages divins. 

Dans les caractères de femmes , Racine reprend la supé— : 
iorité : Agrippine est plus ambitieuse qu'Amète, Phèdre plus 
assionnée que Didon. 

!Nous ne parlons point ^Athalie, parce que Racine, dai 
elte pièce , ne peut être comparé à personne : c'est l'œu 
a plus parfaite du génie inspiré par la religion. 

Mais, d'un autre côté, Virgile a pour certains lecteurs 
vantage sur Racine : sa voix, si nous osons nous expi 
insi , est plus gémissante et sa lyre plus plaintive. Ce n'( 
►as que l'auteur de Phèdre n'eût été capable de trouver 
orte de mélodie des soupirs; le rôle d'Andromaque, Bér 
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^ice tout entière, quelques stances des cantiques imités de 
^'^Vîriture, plusieurs strophes des chœurs à'EstJier et d'J- 
^a£ie, montrent ce qu'il aurait pu faire dans ce genre ; mais 
^ vécut trop à la ville, pas assez dans la solitude. La cour de 
^tUs XIV, en lui donnant la majesté des formes et en épu- 
ftnt son langage,' lui fut peut-être nuisible sous d'autres rap- 
ports ; elle Téloigna trop des champs et de la nature. 

^ous avons déjà remarqué ^ qu'une des premières causes 

^® la mélancolie de Virgile fut sans doute le sentiment des 

'^^Ifceurs qu'il éprouva dans sa jeunesse. Chassé du toit pa- 

^ï'^i-d, il garda toujours le souvenir de sa Mantoue; mais ce 

^ ^t:âit plus le Romain de la république, aimant son pays à la 

'^^xiière dure et âpre des Brutus : c'était le Romain de la 

^^^xxarchie d'Auguste, le rival d'Homère, et le nourrisson 

^®s IViuses. 

"V^irgile cultiva ce germe de tristesse en vivant seul au mi- 

^^v*. des bois. Peut-être faut-il encore ajouter à cela des acci- 

^^^^^^ particuliers. Nos défauts moraux ou physiques influent 

^^^xicoup sur notre humeur, et sont souvent la cause du tour 

ï*^ï:rt;îculier que prend notre caractère. Virgile avait une diffi- 

^^^^^ de prononciation > ; il était faible de corps, rustique 

.^ï^parence. Il semble avoir eu dans sa jeunesse des passions 

*^'^s, auxquelles ces imperfections naturelles purent mettre 

^^ obstacles. Ainsi des chagrins de famille, le goût des 

^^»nps, un amour-propre en souffrance, et des passions non 

^*^^faites, s'unirent pour lui donner cette rêverie qui nous 

^^^^me dans ses écrits. 

^^n ne trouve point dans Racine le Dits aliter visum, le 

^^^<2c« moriens reminiscitur ArgoSy le Disce, puer, virtu- 

^^^ ex me ^fortunam ex aliis, le Lyrnessi domus alla : 

^ ^^^ i^urenie sepukrum. Il n'est peut-être pas inutile d'ob- 

^^^^"'^i^er que ces mots attendrissants se trouvent presque tous 

^-•^M les six derniers livres de V Enéide y ainsi que les épisodes 

^ -«^art. I, liv. V , avant-dernier chapitre. 
j^^ ^^ermone tarâhsimum , ac pêne indocto similem,... Facie nistica- 
» etc, i DoviT. , de P. Firgilii Maronit Fita. 

ao. 
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d'Évandre et de Pallas , de Mézeace et de Lausos , de Nisus 
et d*£uryale. Il semble qu'en approchant du tombeau , le 
Cygne de Mantoue met dans ses accents quelque chose de 
plus céleste, comme les cygnes de FEurotas, consacrés aux 
Muses, qui, avant d'expirer, avalent, selon Pythagore, une 
vision de TOlympe, et témoignaient leur ravissement par 
des chants harmonieux. 

Virgile est Fami du solitaire, le compagnon des heures 
secrètes de la vie. Racine est peut-être au-dessus du poète 
latin, parce qu'il a fait Athalie; mais le dernier a quelque 
chose qui remue plus doucement le cœur. On admire plus 
Fun, on aime plus l'autre; le premier a des douleurs trop 
royales , le second parle davantage à tous les rangs de la so- 
ciété. En parcourant les tableaux des vicissitudes humaines 
tracés par Racine, on croit errer dans les parcs abandonnés 
de Versailles : ils sont vastes et tristes ; mais à travers leur so- 
litude, on distingue la main régulière des arts, et les ves- 
tiges des grandeurs : 

Je ue vois que des tours que la cendre a couvertes, 
Un fleuve teint de sang , des campagnes désertes. 

Les tableaux de Virgile , sans être moins nobles y ne sont ^ 

pas bornés à de certaines perspectives de la vie; ils représen 

tent toute la nature : ce sont les profondeurs des forêts , Fa 
pect des montagnes , les rivages de la mer, où des femme 
exilées regardent, en pleurant, l'immensité des flots : 
. . . CunctaM}ue profundnm 
Poutum adspectabant flentes. 

CHÂFITBE Xt. 

LE GUERRIER. 

Définition du beau idéal. 

Les siècles héroïques sont favorables à la poésie , 
qu'ils ont cette vieillesse et cette incertitude de tradition 
demandent les Muses, naturellement un peu menteuses. No' 
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▼oyons chaque jour se passer sous nos yeux des choses ex- 
traoïdinaires sans y prendre aucun intérêt ; mais nous aimons 
à entendre raconter des faits obscurs qui sont déjà loin du 
nous. C'est qu'ail fond les plus grands éTénements de la 
terre sont petits en eux-mêmes : notre âme, qui sent ce ^ice 
des affaires humaines, et qui tend sans cesse à l'immensité, 
tâclxe de ne leâ voir que dans le vague pour les agrandir. 

Or, l'esprit des siècles héroïques se forme du mélange d*uii 
^^sit; civil encore grossier, et d'un état religieux porté à son 
plus haut point d'influence. La barbarie et le polythéisme ont 
Pi*ocluit les héros d'Homère; la barbarie et le christianisme 
^i^t enfanté les chevaliers du Tasse. 

<^ui, des héros ou des chevaliers y méritent la préférence. 
®^it en morale , soit en poésie? C'est ce qu'il convient d'exa- 
**^ix^er. 

^Hlji faisant abstraction du génie particulier des deux poètes 
^* xxe comparant qu'homme à homme, il nous semble que 
*^s 2>ersonnages de la Jérusalem sont supérieurs à ceux de 

<^uelle différence , en effet , entre des chevaliers si francs , 
** ^.^sintéressés , si humains , et des guerriers , perfides , ava- 
^'p^^ cruels, insultant aux cadavres de leurs ennemis, poé; 
^^^l>^es enfin par leurs vices , comme les premiers le sont par 
*^f^xx^ vertus! 

Si par héroïsme on entend un effort contre les passions en 

^^'V'^ur de la vertu, c'est sans doute Godefroi, et non pas 

-A^gamemnon, qui est le véritable héros. Or, nous deman- 

<*ons pourquoi le Tasse, en peignant les chevaliers, a tracé 

*^ Knodèle du parfait guerrier, tandis qu'Homère, en repré^ 

®®iîtant les hommes des temps héroïques, n'a fait que des es- 

Peçes de monstres? C'est que le christianisme a fourni, dès sa 

^^^sance, le beau idéal moral on le beau idéal des carac- 

^y'^'Sy et que le polythéisme n'a pu donner cet avantage au 

. ^^tre d'Ilion. Nous arrêterons un peu le lecteur sur ce su- 

j® » il importe trop au fond de notre ouvrage pour hésiter à 

® "^^^ttre dans tout son jour. 
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D y a deux sortes de beau idéal y le beau idéal moral, et le 
beau idéal physique : l'un et l'autre sont nés de la société. 

L'homme très-près de la nature, tel que le sauvage, ne 
le connaît pas ; il se contente , dans ses chansons , de rendre 
fidèlement ce qu'il voit. Comme il vit au milieu des déserts , 
ses tableaux sont nobles et simples ; on n'y trouve point de 
mauvais goût; mais aussi ils sont monotones; et les actions 
qu'ils expriment ne vont pas jusqu'à l'héroïsme. 

Le siècle d'Homère s'éloignait déjà de ces premiers temps. 
Qu'un Canadien perce un chevreuil de ses flèches ; qu'il le 
dépouille au milieu des forêts; qu'il étende la victime sur les 
charbons d'un chêne embrasé : tout est poétique dans ces 
mœurs. Mais dans la tente d'Achille il y a déjà des bassins, 
des broches, des vases; quelques détails de plus, et Homère 
tombait dans la bassesse des descriptions, ou bien il entrait 
dans la route du beau idéal en commençant à cacher quelque 
chose. 

Ainsi , à mesure, que la société multiplia les besoins de 1 
vie , les poètes apprirent qu'il ne fallait plus , comme par le 
passé , peindre tout aux yeux , mais voiler certaines parties du 
tableau. 

Ce premier pas fait, ils virent encore qu'il fallait choisir — ^m^/ 
ensuite que la chose choisie était susceptible d'une form^mr^mne 
plus belle, ou d'un plus bel effet dans telle ou telle positiom^Er^n. 

Toujours cachant et choisissant, retranchant ou ajoi^ ^^zdu- 
tant, ils se trouvèrent peu à peu dans des formes qui n'» ^^ZM'é- 
talent plus naturelles , mais qui étaient plus parfaites que 7 ^ la 
nature; les artistes appelèrent ces formes le beau idéal. 

On peut donc définir le beau idéal l'art de choisir et ^ de 
cacher. 

Cette définition s'applique également au beau idéal mozr-^^ral 
et au beau idéal physique. Celui-ci se forme en cachant dr^^vee 
adresse la partie infirme des objets; l'autre, en àéxohsni^mt à 
la vue certains côtés faibles de l'âme : Vâme a ses Yxs^czDiBs 
honteux et ses bassesses comme le corps. 

Et nous ne pouvons nous empêcher de remarquer qu'illï n'y 
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9 que l'homme qui soit susceptible d'être représenté plus par- 

^^t que nature et comme approchant de la Divinité. On ne 

s'avise pas de peindre le beau idéal d'un cheval, d'un aigle, 

d'un lion. Ceci nous fait entrevoir une preuve merveilleuse de 

^^ grandeur de nos fin^ et de l'immortalité de notre âme. 

]l«a société où la morale parvint le plus tôt à son développe- 

'^^eixt dut atteindre le plus vite au beau idéal morale ou, ce 

9^ii revient au même, au beau idéal des caractères : or, c'est 

Ce q^^ distingue éminemment les sociétés formées dans la re- 

^Sion chrétienne. Il est étrange, et cependant rigoureusement 

^^^i, que, tandis que nos pères étaient des barbares pour tout 

*® ï^^ste, la morale, au moyen de l'Évangile, s'était élevée chez 

^^^^: è son dernier point de perfection : de sorte que l'on vit 

^^s tommes, si nous osons parler ainsi, à la fois sauvages par 

*^ <5orps, et civilisés par l'âme. 

0*est ce qui fait la beauté des temps chevaleresques, et ce 
^^^ leur donne la supériorité tant sur les siècles héroïques 
^^^ sur les siècles tout à fait modernes. 

^ar, si vous entreprenez de peindre les premiers âges de la 

^èce, autant la simplicité des moeurs vous offrira des choses 

^^ï'éables, autant la barbarie des caractères vous choquera ; 

^ Polythéisme ne fournit rien pour changer la nature sau- 

^ge et l'insuffisance des vertus primitives. 

Sx au contraire vous chantez l'âge moderne, vous serez 

^^ligé de bannir la vérité de votre ouvrage, et de vous jeter à 

^^ fois dans le beau idéal moral et dans le beau iàéaiphysi- 

^ne. Trop loin de la nature et de la religion sous tous les 

^^pports, on ne peut représenter fidèlement l'intérieur de nos 

Ménages, et moins encore le fond de nos cœurs. 

La chevalerie seule offre le beau mélange de la vérité et do 
^ a fiction. 

D'une part, vous pouvez ofifrk le tableau des mœurs dans 
'^oute sa naïveté : un vieux château , un large foyer, des tour- 
nois, des joutes, des chasses, le son du cor, le bruit des ar- 
ènes, n'ont rien qui heurte le goût, rien qu'on doive ou chot-- 
<sir ou cacher. 



23A GÂNIB 

Et, d'un autre côté, le poète chrétien, plus heureux qu'] 
mère, n'est point forcé de temh: sa peinture en y plaç 
l'homme barbare ou l'homme naturel; le christianisme 
donne le parfait héros. 

Ainsi, tandis que le Tasse est dans la nature relativem 
aux objets physiques, il est au-dessus de cette nature par r 
port aux objets moraux. 

Or, le vrai et Vidéal sont les deux sources de l'intt 
poétique : le touchant et le merveilleux. 

CHAPITRE XII. 

SUITE DU GUERRIER. 

Montrons à présent que ces vertus du cheyalier, qui élèv 
son caractère jusqu'au beau idéal, sont des vertus vérital 
ment chrétiennes. 

Si elles n'étaient que de simples vertus morales imagin 
par le poète, elles seraient sans mouvement et sans ress< 
On en peut juger par Énée, dont Virgile a fsdt un héros % 
losophe. 

Les vertus purement morales sont froides par essence : 
n'est pas quelque chose d'ajouté à Tâme, c'est quelque ch 
de retranché de la nature ; c'est l'absence du vice plutôt < 
la présence de la vertu. 

Les vertus religieuses ont des ailes, elles sont passionna 
Non contentes de s'abstenir du mal, elles veulent faire le bi( 
elles ont l'activité de l'amour, et se tiennent dans une rég 
supérieure et un peu exagérée. Telles étaient les vertus < 
chevaliers. 

La foi ou la fidélité était leur première vertu ; la Mê 
est pareillement la première vertu du christianisme. 

Le chevalier ne mentait jamais. — Voilà le chrétien. 

Le chevalier était pauvre et le plus désintéressé des ha 
mes. — Voilà le disciple de l'Évangile. 



I 



DU GHBISTIÀNISMB. 239 

•Le chevalier s'en allait à travers le monde, secourant la 
TBUYe et Forphelin. — Voilà la charité de Jésus-Christ. 

I^ chevalier était tendre et délicat. Qui lui aurait donné 
<»tte douceur, si ce n'était une religion humaine qui porte 
AJOUTS au respect pour la faiblesse ? Avec quelle bénignité 
"I^Qs-Christ lui-même ne parle-t-il pas aux femmes dans 
^ïvangae! 

/^amemnon déclare brutalement qu'il aime autant Bri- 
^ Que son épouse, parce qu'elle fait d'aussi beaux ouvrages. 
'^ii chevalier ne parle pas ainsi. 

£]^n le christianisme a produit l'honneur ou la bravoure 

^^ héros modernes, si supérieure à celle des héros antiques. 

^-^ véritable religion nous enseigne que ce n'est pas par la 

^^^e du corps que l'homme se doit mesurer, mais par la 

^^lideur de l'âme. D'où il résulte que le plus faible des che- 

^Uejs ne tremble jamais devant un ennemi ; et, fût-il certain 

^ Recevoir la mort, il n'a pas même la pensée dô la fuite. 

Cette haute valeur est devenue si commune, que le moin- 

3*'^ «le nos fantassins est plus courageux que les Ajax, qui 

I^yaient devant Hector, qui fuyait à son tour devant Achille. 

VUant à la clémence du chevalier chrétien envers les vaincus, 

^^^ peut nier qu'elle découle du christianisme? 

^ ^Les poètes modernes ont tiré une foule de traits nouveaux 

^ caractère chevaleresque. Dans la tragédie il suffit de 

^•ï^mer Bayard, Tancrède, Nemours, Coucy : Nérestan ap- 

*^^^t:e la rançon de ses frères d'armes, et se vient rendre pri- 

^^^^ïiier parce qu'il ne peut satisfaire à la somme nécessaire 

5j^^ï se racheter lui-même. Les belles mœurs chrétiennes ! 

t cju'on ne dise pas que c'est une pure invention poétique; 

3^ 31 cent exemples de chrétiens qui se sont remis entre les 

^ins des infidèles ou pour délivrer d'autres chrétiens, ou 

^^^^e qu'ils ne pouvaient compter l'argent qu'ils avaient 

^'^^^mis. 

^ ^ ^^fl sait combien le caractère chevaleresque est favorable 
^_^ épopée. Qu'ils sont aimables, tous ces chevaliers de la Jé- 
^^^^«fem, ce Renaud si brillant, ce Tancrède si généreux, ce 
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vieux Raymond de Toulouse, toujours abattu et toujours re- 
levé ! On est avec eux sous les murs de Solyme; on croit en- 
tendre le jeune Bouillon s'écrier, au sujet d'Armide : « Que 
dira-t-on àla coiw de France quand on saura que nous avons 
refusé notre bras à la beauté? » Pour juger delà différence 
qui se trouve entre les béros d*Homère et ceux du Tasse, il 
suffît de jeter les yeux sur le camp deGodefroiet sur les rem- 
parts de Sion. D'un côté sont les chevaliers, et de l'autre les 
héros antiques. Soliman même n'a tant d'éclat que parce que 
le poëte lui a donné quelques traits de la générosité du che- 
valier : ainsi le principal héros infidèle. emprunte lui-même 
sa majesté du christianisme. 

Mais c'est dans Godefroi qu'il faut admirer le chef-d'œuvre 
du caractère héroïque. Si Énée veut échapper à la séduction 
d'une femme, il tient les yeux baissés : Immota tenebat lu^ 
mina ; il cache son trouble ; il répond des choses vagues : 
« Reine, je ne nie point tes bontés, je me souviendrai d'É— 
lise, » Meminisse Elisœ, 

Ce n'est pas de cet air que le capitaine chrétien repousse 
les adresses d'Armide : il résiste, car il connaît les fragiles 
appas du monde; il continue son vol vers le ciel, comme roi- 
seau rassasié qui ne s'abat point où une nourriture trom . 
peuse rappelle. 

Quai sataro augel , che non si cali , 
Ove il dbo luostraDdo , altri 1* invita. 

Faut-il combattre, délibérer, apaiser une sédition, Boui 

Ion est partout grand, jpartout auguste. Ulysse frappe The^ 

site de son sceptre {(tx.iizr^tù ^è p.6Tàçpevov, ri^k xal viiLtù TCAxilt —- 

et arrête les Grecs prêts à rentrer dans lei^rs vaisseaux : (= 
mœurs sont naïves et pittoresques. Mais voyez Godefroi 
montrant seul à un camp furieux qui l'accuse d'avoir feit <^ 
sassiner un héros. Quelle beauté noble et touchante dan&> 
prière de ce capitaine plein de la conscience de sa ver^fci 
comme cette prière fait ensuite éclater l'intrépidité du gé :«3 
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^K qiu, désarmé et tête nue, se présente à une soldatesque 
effi-énée! 

Au combat, une sainte et majestueuse valeur, inconnue 
fittx guerriers d'Homère et de Virgile, anime le guerrier chré- 
tien. Ênée, couvert de ses armes divines, et debout sur la 
poupe de sa galère qui approche du rivage Rutule, est dans 
^^e attitude héroïque; Agamemnon, semblable au Jupiter 
foudroyant, présente une image pleine de grandeur : cepen- 
^^ixt Godefroi n'est inférieur ni au père des Césars, ni au chef 
«es Atrides, dans le dernier chant de la Jérusalem. 

Xl.e soleil vient de se lever : les armées sont en présence? 
*^ l3annières se déroulent aux vents; les plumes flottent sur 
^^s casques ; les habits, les franges, les hamois, les armes, 
*©s couleurs. For et le fer étincellent aux premiers feux du 
jovu:. Monté sur un coursier rapide, Godefroi parcourt les 
*^iigs de son armée; il parle, et son discours est un modèle 
^'^loquence guerrière. Sa tête rayonne, son visage brille d'un 
^^l^t inconnu, Fange de la victoire le couvre invisiblement 
^^ ses ailes. Bientôt il se fait un profond silence ; les légions se 
PJ^ostement en adorant celui qui fit tomber Goliath par la 
^ain d'un jeune berger. Soudain la trompette sonne, les sol- 
^ats chrétiens se relèvent, et, pleins de la fureur du Dieu 
^^s armées, ils se précipitent sur les bataillons ennemis. 



21 



342 GÉHIB 

LIVRE TROISIÈME. 

SUITE DB LA POÉSIE DANS SES BAFPOBTS ITEC LES HOMMES. 

PASSIONS. 



CHAPITRE I*'. 

QUE LE CHRISTIANISME A CHANGÉ LES RAPPORTS DES PASSIONS 
EN CHANGEANT LES BASES DU VICE ET DE LA VERTU. 



De l'examen des caractères nous venons à celui despc 



sions. On sent qu'en traitant des premiers il nous aété i. .mm 
possible de ne pas toucher un peu aux secondes; mais Je 
nous nous proposons d'en parler plus amplement. 

S'il existait une religion qui s'occupât sans cesse de me^fcii^trip 
un frein aux passions de l'homme, cette religion augmerz^t©- 
rait nécessairement le jeu des passions dans le drame et d^su» 
l'épopée ; elle serait plus favorable à la peinture des sentim^^nto 
que toute institution religieuse qui, ne connaissant point. <ïes 
délits du cœur, n'agirait sur nous que par des scènes extéir-ieu- 
res. Or, c'est ici le grand avantage de notre culte sur les ^sui- 
tes de l'antiquité : la religion chrétienne est un vent céM-«ste 
qui enfle les voiles de la vertu, et multiplie les orages ^^eh 
conscience autour du vice. 

Les bases de la morale ont changé parmi les hommes ^ au 
moins parmi les hommes chrétiens, depuis la prédication àe. 
l'Évangile. Chez les anciens, par exemple, l'humilité passait 
pour bassesse, et l'orgueil pour grandeur : chez les chrétîeDS, 
au contraire, l'orgueil est le premier des vices, et YhnnM^ 
une des premières vertus. Cette seule transmutation de prin- 
cipes montre la nature sous un jour nouveau, et nous defons 
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<léoouvni dans les passions des rapports que les anciens n'y 
^oyaient pas. 

I>onG, pour nous, la racine du mal est la vanité, et la ra- 
^ixie du bien la charité; de sorte que les passions vicieuses 
^oiit; toujours un composé d'orgueil, et les passions vertueu- 
ses min composé d'amour. 

Faites l'application de ce principe, vous en reconnaîtrez la 

-i^^sticsse. Pourquoi les passions qui tiennent au courage sont- 

^Ues plus belles chez les modernes que chez les anciens ? 

^ovirquoi avons-nous donné d'autres proportions à la va- 

^^\4x»j et transformé un mouvement brutal en une vertu? 

^^^st par le mélange de la vertu chrétienne directement op- 

^^^^>sée à ce mouvement, VàumUité. De ce mélange est née la 

^'^<^g7ianimiié ou la générosité poétique, sorte de passion 

^^îar les chevaliers l'ont poussée jusque-là) totalement incon- 

^^>i^ des anciens. 

Un de nos plus doux sentiments, et peut-être le seul qui 
appartienne absolument à l'âme (les autres ont quelque mé- 
lange des sens dans leur nature ou dans leur but), c'est l'a- 
^Ditié. Et combien le christianisme n'a-t41 point encore aug- 
menté les charmes de cette passion céleste, en lui donnant 
pour fondement la charité? Jésus-Christ dormit dans le sein 
de Jean; et sur la croix, avant d'expirer, l'amitié l'entendit 
prononcer ce mot digne d'un Dieu : Mater, eccefilius tuus ; 
discipule, ecce mater tua^, « Mère, voilà ton fils; disciple, 
voilà ta mère. » 

Le christianisme, qui a révélé notre double nature et mon- 
tré les contradictions de notre être ; qui a fait voir le haut et 
le bas de notre cœur; qui lui-même est plein de contrastes 
comme nous, puisqu'il nous présente un Homme-Dieu, un 
Enfant maître des mondes, le créateur de l'univers sortant 
du sein d'une créature ; le christianisme, disons-nous , vu 
sous ce jour des contrastes, est encore, par excellence, la re- 
ligion de Famitié. Ce sentiment se fortifie autant par les op- 

* Joan. , Bvang. , cap. xix , t. 26 et 27. 
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positions que par les ressemblances. Pour que deux honunes 
soient parfaits amis, ils doivent s'attirer et se repousser sans 
cesse par quelque endroit ; ii faut qu'ils aient des génies d'une 
même force, mais d'une différente espèce ; des opinions op- 
posées, des principes semblables; des haines et des amours 
diverses, mais au fond la même sensibilité; des. humeurs 
tranchantes, et pourtant des goûts pareils; en un mot, de 
grands contrastes de caractère et de grandes harmonies de 
cœur. 

Cette chaleur que la charité répand dans les passions ver- 
tueuses leur donne un caractère divin. Chez les hommes de 
l'antiquité l'avenir des sentiments ne passait pas le tombeaun 
où il venait faire naufrage. Amis, frères, époux, se quittaient 
aux portes de la mort , et sentaient que leur séparation étair^^^^^ 
étemelle ; le comble de la félicité pour les Grecs et pou 
les Romains se réduisait à mêler leurs cendres ensemble 
mais combien elle devait être douloureuse, une urne qu 
ne renfermait que des souvenirs ! le polythéisme avait étab 
l'homme dans les régions du passé; le christianisme T 
placé dans les champs de l'espérance. La jouissance di 
sentiments honnêtes sur la terre n'est que l'avant-goût < 
délices dont nous serons comblés. Le principe de nos amit^^3^^ 
n'est point dans ce monde : deux êtres qui s'aiment iei-tzizzjas 
sont seulement dans la route du ciel, où ils arriveront ense^^iB- 
ble, si la vertu les dirige : de manière que cette forte expcrrrres- 
sion des poètes, exhaler son âme dans celle de son ami^ est 
littéralement vraie pour deux chrétiens. £n se dépouillant^^ de 

leurs corps, ils ne font que se dégager d'un obstacle qui s ^p. 

posait à leur union intime, et leurs âmes vont se confomzadrê 
dans le sein de l'Étemel. 

Ne croyons pas toutefois qu'en nous découvrant les 1^ ^sts 
sur lesquelles reposent les passions, le christianisme ai"^t: dé- 
senchanté la vie. Loin de flétrir l'imagination, en lui îiA^sant 
tout toucher et tout connaître, il a répandu le doute ^Mles 
ombres sur les choses inutiles à nos fins ; supérieur en &«/a à 
cette impmdente philosophie qui cherche trop à pénétrer Za 
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Nature delhoinroe et à trouver le fond partout. Il ne faut pas 
^ujours laisser tomber la sonde dans les abîmes du cœur : 
'^ vérités qu'il contient sojit du nombre de celles qui deman- 
dent le demi-jour et la perspective. C'est une imprudence que 
"'appliquer sans cesse son jugement à la partie aimante de 
*oii être, de porter l'esprit raisonnable dans les passions. Cette 
^^t'iosité conduit peu à peu à douter des choses généreuses : 
^^^ dessèche la sensibilité, et tue pour ainsi dire l'âme ; les 
Mystères du cœur sont comme ceux de l'antique Egypte ; le 
"^<^fane qui cherchait à les découvrir, sans y être initié parla 
^*^§ion, était subitement frappé de mort. 

GHAPITBE II. 
AttOOB PiSSIOlfIfÉ. 

DIDON. 

Ce que nous appelons proprement amour parmi nous est 
^^ sentiment dont l'antiquité a ignoré jusqu'au nom. Ce 
^^^«st que dans les siècles modernes qu'on a vu se former ce 
^^élange des sens et de l'âme, cette espèce d'amour dont l'a- 
^^tié est la partie morale. C'est encore au christianisme que 
^''on doit ce sentiment perfectionné ; c'est lui qui , tendant 
^ans cesse à épurer le cœur, est parvenu à jeter la spiritualité 
jusque dans le penchant qui en paraissait le moins suscepti- 
ble. Voilà donc un nouveau moyen de situations poétiques 
^e cette religion si dénigrée a fourni aux auteurs même qui 
l'insultent : on peut voir dans une foule de romans les beau- 
^tés qu'on a tirées de cette passion demi-chrétienne. Le ca- 
Taetère de Clémentine' , par exemple, est un chef-d'œuvre 
^ont la Grèce n'offre point de modèle. Mais pénétrons dans 
ce sujet; et, avant de parler de Yamour champêtre, consi- 
dérons Vamour passionné.. 
Cet amour n'est ni aussi saint que la piété conjugale , ni 

^ KlCnABDSO?k. 

'21 



246 GBNIB 

aussi gracieux que le sentimeat des bergers; mais , plus poi- 
gnant que l'un et l'autre . il dévaste les âmes où il règne. Ne 
s'appuyant point sur la gravité du mariage, ou sur l'inno- 
cence des mœurs cliampétres , ne mêlant aucun autre pres- 
tige au sien , il est à soi-même sa propre illusion, sa propre 
folie , sa propre substance. Ignorée de l'artisan trop occupé 
et du laboureur trop simple , cette passion n'existe que dans 
ces rangs de la société où l'oisiveté nous laisse surchargés du 
poids de notre cœur, avec son immense amour-^opre et ses 
étemelles inquiétudes. 

Il est si vrai que le christianisme jette une éclatante lumière 
dans l'abîme de nos passions , que ce sont les orateurs de l'É- 
glise qui ont peint les désordres du cœur humain avec le plus 
de force et de vivacité. Quel tableau Bourdaloue ne fait-il 
point de l'ambition ! Gomme Massillon a pénétré dans les re- 
plis de nos âmes , et exposé au jour nos penchants et nos vi- 
ces ! <c C'est le caractère de cette passion , dit cet homme élo- 
quent en parlantdel'amour, deremplirlecœur toutentier, etc. : 
on ne peut plus s'occuper que d'elle; on en est possédé, 
enivré : on la retrouve partout; tout en retrace les funestes 
images; tout en réveille les injustes désirs : le monde, la so- 
litude , la présence , l'éloignement , les objets les plus indiffé- 
rents , les occupations les plus sérieuses , le temple saint lui- 
même , les autels sacrés , les mystères terribles en rappellent 
le souvenir'. » 

« C'est un désordre, s'écrie le même orateur dans la Pé- 
cheresse » , d'aimer pour lui-même ce qui ne peut être ni no- 
tre bonheur, ni notre perfection, ni par conséquent notre 
repos : car aimer, c'est chercher la félicité dans ce qu'on 
aime ; c'est vouloir trouver dans l'objet aimé tout ce qui man- 
que à notre cœur; c'est l'appeler au secours de ce vide af- 
freux que nous sentons en nous-mêmes, et nous flatter qu'il 
sera capable de le remplir ; c'est le regarder comme la r^ 
source de tous nos besoins , le remède de tous nos ma:^^ 

I MASSILLON, l'Enfant prodigue ^^vemère partie, tooL ii. 
^ Première partie. 
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Vauteur de tous nos biens...'. Mais cet amour des créatures 
est suivi des plus cruelles incertitudes : on doute toujours si 
Ton est aimé comme Ton aime; on est ingénieux à se rendre 
malheureux et à former à soi-même des craintes , des soup- 
çons , des jalousies ; plus on est de bonne foi , plus on souf- 
fre ; on est le martyr de ses propres défiances : vous le savez , 
et ce n'est pas à moi à venir vous parler ici le langage de vos 
passions insensées *. » 

Cette maladie de Tâme se déclare avec fureur aussitôt que 
paraît l'objet qui doit en développer le germe. Didon s'oc- 
cupe encore des travaux de sa cité naissante : la tempête 
s'élève et apporte un héros. La reine se trouble , \mfeu secret 
coule dans ses vemes : les imprudences commencent, les 
plaisirs suivent; le désenchantement et le remords viennent 
après eux. Bientôt Didon est abandonnée ; elle regarde avec 
horreur autour d'elle , et ne voit que des abîmes. Comment 
s'est-il évanoui cet édifice de bonheur, dont une imagination 
exaltée avait été l'amoureux architectee ? palais de nuages que 
dore quelques instants un soleil prêt à s'éteiadre I Didon vole, 
cherche , appelle Énée : 

Dissimulare etiam sperasti ? etc. ^ -. 

Perfide 1 espérais-tu me cacher tes desseins et t'échapper claDdes- 
tiuemeiit de cette terre ? Ni notre aniour, ni cette main qne je t'ai 
donnée, ni Didon prête à étaler de cruelles funérailles , ne peuvent 
arrêter tes pas ! etc. 

Quel trouble, quelle passion, quelle vérité dans l'éloquence 
de cette femme trahie ! Les sentimen^e pressent tellement 
dans son cœur, qu'elle les produit en désordre , incohérents 
et séparés , tels qu'ils s'accumulent sur ses lèvres. Remarquez 
les autorités qu'elle emploie dans ses prières. Est-ce au nom 
des dieux ,'au nom d'un sceptre , qu'elle parle? Non : elle ne 



' MASsiLLON, VEr^antprodigt(£, seconde partie. 

* W., ibid. 

* ^neid, , lib. it , y. 305. 
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fait pas même valoir Didon dédaignée; mais plus humble et 
plus aimante , elle n'implore le fils de Vénus que par des 
larmes , que par la propre main du perfide. Si elle y joint le 
souvenir de l'amour, ce n'est encore qu'en l'étendant sur 
Énée : par notre hymen y par notre union commencée, 
dit-elle ; 

Fer connubia nostra, per ioceptos hymenseos '. 

Elle atteste aussi les lieux témoins de son bonheur , car c'est 
une coutume des malheureux d'associer à leurs sentiments 
les objets qui les environnent ; abandonnés des hommes , Us 
cherchent à se créer des appuis en animant de leurs douleurs 
les êtres insensibles autour d'eux. Ce toit , ce foyer hospita- 
lier, où naguère elle accueillit Fingrat, sont doucles vrais 
dieux pour Didon. Ensuite, avec l'adresse d'une femme, et 
d'une femme amoureuse , elle rappelle tour à tour le souvenir 
dePygmalion et celui de larbe, afinderéveiller ou la générosité 
ou la jalousie du héros troyen. Bientôt , pour dernier trait de 
passion et de misère , la superbe souveraine de Carthage ysil 
jusqu'à souhaiter qu'un petit Énée, parvulusJSneas * , reste ams. 
moins auprès d'elle pour consoler sa douleur, même en por* — 
tant témoignage à sa honte ! Elle s'imagine que tant de lacr^— 
mes , tant d'imprécations , tant de prières , sont des raison^^^ 
auxquelles Énée ne pourra résister : dans ces moments c^k 
folie , les passions , incapables de plaider leur cause avec sa <^h 
ces , croient faire usage de tous leurs moyens , lorsqu'elk^<« 
ne font entendre que tous leurs accents. 



» /Eneid., lib.iv, v. 516. 

* Ibid, , V. 528 et 529. Le vieux Loîs des Masures, Tournisien , qui i 
a laissé les quatre premiers livres de V Enéide en carmes français t a 
duit ainsi ce morceau : 

SI d'an petit énée , 

Avec ses yeux m'estoil faveur donnée , 
Qui seulement te reassemblast de vis. 
Point ne serois du tout, à mon advls, 
Prlnae , et de toi laissée entièrement. 
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GHA.PITBE III. 
SniTB DU PBÉCÉDEINT. 

LA PHÈDRE DE RACINE. 

T$o\^^ poumons nous contenter d'opposer à Didon la Phè- 
dre dfe I^aciue , plus passionnée que la reine de Carthage ; elle 
n'esl^x^ effet qu'une épouse ckrétieyine, La crainte des flam- 
mes v-^ngeresses et de l'éternité formidable de notre enfer 
^Tcc à. travers le rôle de cette femme criminelle ', et surtout 
dans \a scène de la jalousie, qui , comme on le sait, est de 
Vinvfeiition du poète moderne. L'inceste n'était pas une chose 
si rare et si monstrueuse chez les anciens pour exciter de pa- 
reilles frayeurs dans le cœur du coupable. Sophocle fait 
™outi]f jocaste, il est vrai, au moment où elle apprend son 
^^'^e; mais Euripide la fait vivre longtemps après. Si nous 
^û Croyons Tertullien, les malheurs d'OEdipe» n'excitaient 
^7^^ les Macédoniens que les plaisanteries des spectateurs. 
^§ile ne place pas Phèdre aux Enfers , mais seulement 
^^^ ces bocages de myrtes , dans ces champs des pleurs y 
^O^iNTES CA.MPI, où vont errant ces amantes qui, même 
^^^ la mort, rCont pas perdu leurs soucis : 

.... curœ noo ipsa ia morte relinquunt ^. 

j l^^si la Phèdre d'Euripide , comme celle de Sénèque, craint- 
^^ plus Thésée que le Tartare. Ni l'une ni l'autre ne parle 
^^me la Phèdre de Racine : 



Moi jalouse! et Thésée est celui que j'implore 1 
Mon époux est vivant; et moi je brûle encore î 
Pour qui? quel est le cœur où prétendent mes vœux? 

^^ette crainte du Tartare est faiblement indiquée dans EtsiPins. 
- ^nnd. y Mh. Vf, v. 444. 
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Chaque mot sur mon front fait dresser mes cheveux. 
Mes crimes désormais ont comblé la mesure : 
Je respire à la fois Tinceste et l'imposture; 
Mes homicides mains, promptes à me venger, 
Dans le sang innocent brûlent de se plonger. 
Misérable! Et je vis! et je soutiens la vue 
De ce sacré soleil dont je suis descendue t 
J'ai pour aïeul le père et le maître des dieux; 
Le ciel , tout FuniTers est plein de mes aïeux : 
Où me cacher? Fuyons dans la nuit infernale. 
Mais que dis-jel mon père y tient Tume fatale; 
Le sort , dil-on , Ta mise en ses sévères mains : 
Minos juge aux enfera tous les pâles humains. 
Âh ! combien frémira son ombre épouvantée , 
Lorsqu'il verra sa fille à ses yeux présentée, 
Contrainte d'avouer tant de forfaits divers. 
Et des crimes peutrétre inconnus aux Enfers ! 
Que diras-tu , mon père, à ce spectacle horrible? 
Je crois voir de ta main tomber l'urne terrible ; 
Je crois te voir cherchant un supplice nouveau , 
Toi-même de ton sang devenir le bourreau. 
Pardonne. Un dieu cruel a perdu ta famille : 
Reconnais sa vengeance aux fureurs de ta fille. 
Hélas! du crime affreux dont la honte me suit , 
Jamais mon triste cœur n'a recueilli le fruit. 

Cet incomparable morceau of&e une gradation de 

ments , une science delà tristesse , des angoisses et des tr^tn^" 

' ports de l'âme que les anciens n'ont jamais connues. Cbes ^^^ 

on trouve pour ainsi dire des ébauches de sentimei**^» 

mais rarement un sentiment achevé ; ici, c'est tout le cœ^i^ • 

C'est Vénus tout entière à sa proie attachée! 

et le cri le plus énergique que la passion ait jamais feit en- 
tendre , est peut-être celui-ci : 

Hélas! du crime afTreux dont la honte me suit. 
Jamais mon triste cœur n'a recueilli le ftruit. 
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11 y a là dedans un mélange des sens et de Tâme , de dé- 
sespoir et de fureur amoureuse , qui passe toute expression. 
Cette femme, qui se consolerait d'une éternité de souffrance, 
si elle avait joui rf'wn instant de bonheur, cette femme n'est 
pas dans le caractère antique; c'est la chrétienne réprou- 
^^^ > c'est la pécheresse tombée vivante dans les mains de 
^îeu ; son mot est le mot du damné. 



CHAPITBB IV. 
SUITB DBS PRÉCÉDENTS. 

JULIE D'ÉTANGE; CLÉMENTINE. 

^ous changeons de couleurs : Famour passionné, terrible 
"^lis la Phèdre chrétienne, ne fait plus entendre chez la 
dévote Julie que de mélodieux soupirs : c'est une voix trou- 
vée qui sort du sanctuaire de paix, un cri d'amour que 
Prolonge, en l'adoucissant, l'écho religieux des tabernacles. 

^ |>ays des chimères est en ce inonde le seul digne d*être habité; 
^^ tel est le néant des choses humaines, que, hors Tètre existant par 
*"i-naôuie, il n*y a rien de beau que ce qui n'est pas 

^^^ langueur secrète sMnsiuue au fond de mon cœnr ; je le sens vide 
f^^gOQQé^ comme vous disiez autrefois du vôtre; rattachement que 
I ^i pour ce qui m*est cher ne suffit pas pour Foccuper : il lui reste 
||ne force inutile dont il ne sait que faire. Cette peine est bizarre, 
I ^n Conviens , mais elle n'est pas moins réelle. Mon ami , je suis 
^P heureuse, le bonheur m'ennuie 

^^ U-onvant donc rien ici -bas qui lui suffise, mon âme avide cher- 
^ ailleurs de quoi la remplir ; en s'élevant à la source du sentiment 
de V^tre, elle y perd sa sécheresse et sa langueur : elle y renaît, 
^ *'y ranime, elle y trouve un nouveau ressort, elle y puise une 
^^elle vie; elle y prend une autre existence qui ne tient plus aux 
^^*On8 du corps, ou plutôt elle n'est plus en moi-même, elle est 

'**^ <Jan8 l'être immense qu'elle contemple ; et, dégagée un moment 




je consens.* ^oï«*]Odbeorea»eCl^ ae^ou» '««^ 
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la véritable Eglise. Hé bienl monsieur, que me répondez-Tous (en 
saiyaat de 8<m charmant visage le mien, que je tenais encore tourné , 
car je ne me sentais |nis la force de la r^arder)? Dites, monsieur, que 
vous y consentez, ]e tous ai toujours cru le cœur honnête et sensi- 
ble t dites qu'il se rend à la vérité. Ce n'est |)as pour moi que je vous 
sollicite; je vous ai déclaré que je prends les mépris pour mon par- . 
^e ; il ne sera pas dit que vous vous serez rendu aux instances 
^*une femme ; non, monsieur, votre seule conscience en aura Thon- 
octtr. Je ne vous cacherai point ce que je médite pour moi-même. Je 
demeurerai dans une paix profonde (elle se leva ici avec un air de 
dignité , que l'esprit de religion semblait encore augmenter) ; et lors- 
<1oe range de la mort paraîtra, je lui tendrai la main : Approche , 
lui dirai-je , 6 toi, ministre de paix I je te suis au rivage où je brûle 
d'arriver, et j'y vais retenir une place pour Tliomme à qui je ne la 
souhaite pas de longtemps , mais auprès duquel je veux être étemel- 
•^■ï^^nt assise. 

Ah! le christianisme est surtout un baume pour nos bles- 
sures quand les passions, d'abord soulevées dans notre sein, 
<5ommencent.à s'apaiser, ou par l'infortune, ou par la durée. 
^1 endort la douleur, il fortifie la résolution chancelante, il 
pi^Tient les rechutes, en combattant, dans une âme à peine 
guérie, le dangereux pouvoir des souvenirs : il nous environne 
^® paix et de lumière; il rétablit pour nous cette harmonie 
^^ choses célestes que Pythagore entendait dans le silence 
^e ses passions. Comme il promet toujours une récompense 
pour un sacrifice, on croit ne rien lui céder en lui cédant tout ; 
fomuie il offre à chaque pas un objet plus beau à nos désirs, 
" ^tisfait à l'inconstance naturelle de nos cœurs : on est 
^Hîoors avec lui dans le ravissement d'un amour qui com- 
"^^ïice; et cet amour a cela d'ineffable, que ses mystères 
*^^t Ceux de l'innocence et de la pureté. 



^ÉFIIV DU CmiST. T. I 
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CHAPITBE y. 
SUITE DES PBÉCÉDENT8. 

HÉLOISE ET ABEILARD. 

Jolie a été ramenée à la religion par des malheurs ordinai- 
res : elle est restée dans le monde; et, contrainte de lui ca- 
cher sa passion, elle se réfugie en secret auprès de Dieu, sûre- 
qu'elle est de trouver dans ce père indulgent une pitié que^ 
lui refuseraient les hommes. Elle se plaît à se confesser ai 
tribunal suprême, parce que lui seul la peut absoudre, 
peut-être aussi (reste involontaire de faiblesse!) parce qu< 
c'est toujours parler de son amour. 

Si nous trouvons tant de charmes à révéler nos peines a 
quelque homme supérieur, à quelque conscience tranquill- 
qui nous fortifie et nous fasse participer au calme dont 
jouit, quelles délices n'est-ce pas de parler de passions à V 
impassible que nos confidences ne peuvent troubler, de faibl 
àl'Êtretout-puissant qui peut nous donner un peu de sa foi 
On conçoit les transports de ceshommes saints, qui, retirés 
le sommet des montagnes, mettaient toute leur vie aux pi< 
de Dieu, perçaient à force d'amour les voûtes de l'éternité, 
parvenaient à contempler la lumière primitive. Julie, sansb. 
savoir, approche de sa fin, et les ombres du tombeau, «^ 
commencent à s'entr'ouvrir pour elle, laissent éclater à 
yeux un rayon de l'excellence divine. La voix de cette fem 
mourante est douce et triste; ce sont les derniers bruits 
vent qui va quitter les forêts, les derniers murmures d'i 
mer qui déserte ses rivages. 

La voix d'Héloïse a plus de force. Femme d'Abeilard, ^Ile 
vit, et elle vit pour Dieu. Ses malheurs ont été aussi impré- 
vus que terribles. Précipitée du monde au désert, elle est 
entrée soudaine, et avec tous ses feux, dans les glaces monas- 
tiques. La religion et l'amour exercent à la fois leur empira 
sur son cœur : c'est la nature rebelle saisie toute vivante p»r 
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^^é^âoe, et qui se débat vainement dans les embrassements 
^u ciel. Donnez Racine pour interprète à Héloïse, et le tableau 
^^ ses souffrances va mille fois effacer celui des malheurs de 
^<if)n par l'effet tragique, le lieu de la scène, et je ne sais 
^oi de formidable que le christianisme imprime aux objets 
^ il mêle sa grandeur. 

Hélas! tels sont les lieux où , captive, enchaînée, 
Je traîne dans les pleurs ma vie infortunée. 
Cependant, Abeilard , dans cet affreux séjour, 
Mon cœur s'enivre encor du poison de Tamoiir. 
Je n'y dois mes vertus qu'à ta funeste absence, 
Et j'ai maudit cent fois ma pénible innocence. 

foneste ascendant ! 6 joug impérieux! 
Quels sont donc mes devoirs, et qui suis-je en ces lieux f 
Perfide! de quel nom veux-tu que l'on te nomme ? 
toi , l'épouse d'un Dieu , tu brûles pour un bomme ! 
Dieu cruel, prends pitié du trouble où tu me vds. 
A mes sens mutinés ose imposer tes lois. 



Le pourras-tu ? grand Dieu ! Mon désespoir, mes larmes. 
Contre un cher ennemi te demandent des armes ; 
Et cependant » livrée à de contraires vœux, 
Je crains plus tes bienfaits que l'excès de mes feux ! 

H était impossible que l'antiquité fournît une pareille scène, 
^^ce qu'elle n'avait pas une pareille religion. On aura beau 
t^l^endre pour héroïne une vestale grecque ou romaine, jamais 
^^ n'établira ce combat entre la chahr et l'esprit, qui fait le 
Merveilleux de la position d'Héloïse, et qui appartient au 
4ogme et à la morale du christianisme. Souvenez-vous que 
^ous voyez ici réunies la plus fougueuse des passions 
^t une religion menaçante qui n'entre jamais en traité avec 
^os penchants. Héloïse aime, Héloïse brûle; mais là s'élèvent 
^es murs glacés; là tout s'éteint sous des marbres insensi- 

s COIAIID. . Ép, d'Uél. 
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blés ; là des flammes éternelle ou des récompenses sans fin 
attendent sa chute ou son triomphe. U n*y a point d'accommo- 
dement à espérer : la créature et le Créateur ne peuvent ha- 
biter ensemble dans la même âme. Didon ne perd qu'un 
amant ingrat. Oh! qn'HéloTse est travaillée d'un tout autre 
soin! il faut qu'elle choisisse entre Dieu et un amant fidèle, 
dont elle a causé les malheurs ! Et qu'elle ne croie pas pouvoir 
détourner secrètement au profit d' Abeilard la moindre partie 
de son cœur : le Dieu de Sinaï est un Dieu jaloux, un Dieu qui 
veut être aimé de préférence; il punit jusqu'à l'ombre d'une 
pensée, jusqu'au songe qui s'adresse à d'autres qu'à lui. 

Nous nous permettrons de relever ici une erreur de Colar- 
deau , parce qu'elle tient de l'esprit de son siècle , et qu'elle 
peut jeter quelque lumière sur le sujet que nous traitons. Soa^ ^ 
épitre d'Héloïse a une teinte philosophique qui n'est poia^^»^ 
dans l'original de Pope. Après le morceau que nous ava tii ,_ 
cité , on lit ces vers : 

Clières sœurs, de mes fers compagnes înoocentes. 

Sous ees portiques saints, colombes gémissantes , 

Vous qui ne connaissez que ces faibles vertus 

Que la religion donne... e.t que je n'ai plas : 

Vous qui , dans les langimirs d'un esprit morutstique^ 

Ignorez de Tamour l'empire tyranniqoe; 

Vous enfin qui , n'ayant que Dieu seul pour amant , 

Aimez par habitude, et non par sentiment. 

Que vos coeurs sont heureux , puisqu'ils sont insensibles ! 

Tous vos jours sont sereins, toutes vos nuits paisibles ; 

Le cri des passions n'en trouble point le cours. 

Âb ! qu'Héloïse en?ie et vos nuits et vos jours I 

Ces vers , qui d'ailleurs ne manquent point d'abando» ^ 
de mollesse, ne sont point de l'auteur anglais. On en décou- 
vre à peine quelques traces dans ce passage, que nous f*" 
duisons mot à mot : 

Heureuse la vierge sans tache qui oublie le monde et que le nio0^ 
oublie! L'éternelle joie de son&meest de sentir que toutes ses pd^^^ 
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aooi ^Xskucées , tous ses voeux résignés. Le travail et le repos parta- 

%efA ^s^ement ses jours; son sommeil facile cède sans effort aux 

pleurs et aux veilles. Ses désirs sont réglés, ses goûts toujours les 

infti&es. eHe s'enchante par ses larmes, et ses soupirs sont pour le 

ciel, l,^ gi^gg répand autour d'elle ses rayons les plus sereins : des 

vngea lui soufflent ' tout bas les plus beaux songes. Pour elle, l'é- 

^P^^ prépare l'anneau nuptial ; pour elle , de blanches vestales en- 

^^^ut des chants d'hyménée : c'est pour elle que fleurit la rose 

^^D, qui ne se fane jamais , et que les séraphins répandent les 

P^^Uis de leurs ailes. Elle meurt enfin au son des harpes célestes, 

®**'éYanouit dans les visions d'un jour éternel. 

^oiis sommes encore à comprendre comment un poète a 

^^ Se tromper au point de substituer à cette description un 
rf ^ commun sur les langueurs monastiques. Qui ne sent com- 

*^H elle est belle et dramatique, cette opposition que Pope 
* "^oulu faire çntre les chagrins et l'amour d'Héloïse, et le 
^^Inae et la chasteté de la vie religieuse? Qui ne sent combien 
^^tte transition repose agréablement l'âme agitée par les 
Passions, et quel nouveau prix elle donne ensuite aux mou- 
^^naents renaissants de ces mêmes passions? Si la philosophie 
^ l>onne à quelque chose , ce n'est sûrement pas au tableau 
^* txt)ubles du cœur, puisqu'elle est directement inventée 
^^^ les apaiser. Héloïse , philosophant sur le& faibles vertus 
^^ 1^ religion, ne parle ni comme la vérité, ni comme son 
^^cle , ni comme la femme , ni comme l'amour : on ne voit 
que Içpoëte, et, ce qui est pire encore, l'âge des sophismes 
** ^e la déclamation. 

^est ainsi que l'esprit irréligieux détruit la vérité et gâte 
,^ Oaouvements de la nature. Pope, qui touchait à de meil- 
^^**^ temps, n'est pas tombé dans la faute de Colardeau. Il 
.^^servait la bonne tradition du siècle de liOuis XIV, dont 
siècle de la reine Anne ne fut qu'une espèce de prolongo- 
^^t ou de reflet. Revenons aux idées religieuses, si nous 

^chons quelque prix aux œuvres du génie : la religion est 

« ». 

^ anglais, promp/. 
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la vraie philosophie des beaux-arts, parce qu'elle ne sépare 
point , comme la.sagesse humaine , la poésie de la morale et 
la tendresse de la vertu. 

Au reste, il y aurait d'autres observations intéressantes à 
faire sur Héloïse, par rapport à la maison solitaire où la 
scène se trouve placée. Ces cloîtrçs, ces voûtes, ces tom- 
beaux , ces mœurs austères en contraste avec l'amour, en. 
doivent augmenter la force et la tristesse. Autre chose est des^ 
consumer promptement sa vie sur un bûcher, comme la rein< 
de Garthage; autre chose de se brûler avec lenteur, comm( 
Héloïse , sur Fautel de la religion. Mais , comme dans la suit 
nous parlerons beaucoup des monastères, nous sommi 
forcé, pour évit^ les répétitions, de nous arrêter ici. 

GHÂ.PITBB VI. 
▲■OOR GHIMPÊTBI. 

LE CYCLOPE ET GALATÉE. 

Nous prendrons pour objet de comparaison chez les g^z^q. 
ciens , dans les amours champêtres , l'idylle du Cyclope et ^^e 
Galatée. Ce poëme est un des chefs-d'œuvre de Théocri.1 
celui de la Magicienne lui est peut-être supérieur par T 
deur de la passion, mais il est moins pastoral. 

Le Cyclope assis sur un rocher, au bord des mers de 
cile, chante ainsi ses déplaisirs, en promenant ses yeux S'MMt 
les flots : 

1ûXeuxàraX(4T6ia,etG. '. ..... 

Charmante Galatée , pourquoi repousser les soins d'un amant 9 '^^ 
dont le visage est blanc conune le lait pressé dans mes corbeilles ^^ 
)onc ; toi qui es plus tendre que l'agneau , plus voluptueuse qo^ ^ 
génisse , plus fraîche que la grappe non encore amollie par les f^*^ 
du jour ? Tu te glisses sur ces rivages , lorsque le douï sonaii**" 

* Thbocb., idyl. u, v. I9et seq. 



DU GHBISTIi^NISMB. 359 

^'«ncbatne; ta Aiifl» lorsque le doux aommeil me fuit : tu me redou- 

^ > comme Tagneau craint le loop blanchi par les .ans. Je n*ai o ssé 

^ t'adorer depuis le jour que tu vins avec ma mère ravir les jeuut s 

hyacinthes à la montagne : c'était moi qui te traçais le chemin. Depuis 

^ moment , après ce moment, et encore aujourd'hui , vivre sans toi 

^*e8X impossible. Et cependant te soucies-tu de ma peine? au nom 

^6 Jupiter, te soucies-tu de ma peme?... Mais tout hideux que je 

^^s , j'ai pourtant mille brebis dont ma main presse les riches ma* 

''^lles, et dont je bois le lait écumant. L'été , l'automne et l'hiver 

troiXYent toujours des fromages dans ma grotte ; mes réseaux en sont 

^^«ors pleins. Nul cyclope ne pourrait aussi bien que moi te chanter 

^^r la flûte, 6 vierge nouvelle! Nul ne saurait avec autant d*art , la 

^i^t , durant les orages , célébrer tous tes attraits. ^ 

I^cur toi je nourris onze biches, qui sont prêtes à donner leurs 
^oi^s. J'élève aussi quatre oursins, enlevés à leurs mères sauvages : 
^ex^s, tu posséderas ces richesses. Laisse la mer se briser follement 
«uir «es grèves ; tes nuits seront plus heureuses si tu les passes à mes 
*^^^«, dans mon antre. Des lauriers et des cyprès allongés y mur- 
^^xx-«Qt ; le lierre noir et la vigne chargée de grappes m tapissent 
^-^^^roneement obscur : tout auprès coule une onde firatche, source 
^^^ TËtoa blanchi verse de ses sommets de ndges et de ses flancs 
^^^erts de brunes forêts. Quoi! préfèrerais-tu encore les mers et 
|5^c^ mille vagues ? Si ma poitrine hérissée blesse ta vue , j'ai du bois 
y^ <2lène, et des restes de feux épandus sous la cendre; brûle même 
^*^ut me sera doux de ta main), brûle, si tu le veux , mon œil uni- 
*^^^ » cet œil qui m'est plus cher que la vie. Hélas! que ma mère ne 
P^ ^-t-elle donné, comme au poisson, des rames légères pour fendre 
^^ ondes! Oh! comme je descendrais vers ma Galatée! comme je 
^^^^erais sa main si elle me refusait ses lèvres! Oui, je te porterais 
^ <)es lis blancs, ou de tendres pavots à feuilles de pourpre : les pre- 
^^^ croissent en été, et les autres fleurissent en hiver; ainsi je 
^ ¥H)urrais te les offrir en même temps... 
^^^*était de la sorte que Polyphème appliquait sur la blessure de 
^^"^ cœur le dictame immortel des Muses , soulageant amsi plus dou- 
^^^«nt sa vie que par tout ce qui s'achète au poids de l'or. 

-^^tte idyUe respire la passion. Le poète ne pouvait faire 

1^ cshioix de mots plus délicats ni plus harmonieux. Le dia- 

^^'^ dorique ajoute encore à ces vers un ton de simplicité 
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Ssdnt-Pierre nous semble avoir surpassé les bucoliastes de TI- 

Isfclie et de la Grèce. Son roman, ou plutôt son poème de Paul 

^S- Virginie est du petit nombre de ces livres qui deviennent 

sfc^sez antiques en peu d'années pour qu'on ose les citer sans 

<25araindre de compromettre son jugement. 

CHAPITBE Vil. 
SUITE DU PBÉCéDBNT. 

PAUL ET VIRGINIE \ 

Xe vieillard , assis sur la montagne , fait Thistoire des deux 
^^B^nilles exilées ; il raconte les travaux , les amours , les sou- 
^^is de leur vie ; 

Paul et Virginie n'avaient ni horloges , ni almanachs y ni livres de 
^lironologie, d'histoire et de philosophie. Les périodes de leur vie se 
réglaient sur celles de la nature. Ils connaissaient les heures du jour 
par l'ombre des arbres; les saisons, par le temps où elles donnent 
leurs fleurs ou leurs fruits; et les années , par le nombre de leurs ré- 
coltes. Ces douces images répandaient les plus grands charmes dans 
leurs conversations. « II est temps de dhier, disait Virginie à sa fa- 
mille y les ombres des bananiers sont à leurs pieds, » ou bien : « La 
nuit s'approche , les tamarins ferment leurs feuilles. — Quand vien- 
drez-vous nous voir .' lui disaient quelques amies du voisinage. — Aux 
cannes de sucre, répondait Virginie. — Votre visite nous sera encore 
plus douce et plus agréable , » reprenaient ces jeunes filles. Quand on 
l'interrogeait sur son âge et sur celui de Paul : « Mon frère, disait- 
elle , est de r&ge du grand cocotier de la fontaine, et moi de celui 
du plus petit. Les manguiers ont donné douze fois leurs fruits, et les 
orangers vingt-quatre fois leurs fleurs, depuis que je suis au monde. » 
Leur vie semblait attachée à celle des arbres, cooune celle des fau- 

crite. Cela explique le mot de cette infortuné jeune homme sur récbafaud ; 
il disait , en se frappant le front : Mourir! f avais quelque chose làf 
Cétait la Muse qui lui révélait son talent au moment de la mort. 

' n eût été peut-être plus exact de comparer Daphnis et Chloé à Paul 
«I Virginie, msâ» ce roman est trop libre pour êlre dté^ 
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nés et des dryades. Us ne connaissaient d'autres époqoes historiques 
que celles de la vie de leurs mères, d'autre chronologie que celle de 
leurs vergers, et d'autre philosophie que de faire du bien à tout le 
monde, et de se résigner à la volonté de Dieu. 



Quelquefois, seul avec elle ( Virginie), il (Paul) lui disait au retoui 
de ses travaux : « Lorsque je suis fatigué, ta vue me délasse. Quand 
du haut de la montagne, je t'aperçois au fond de ce vallon, tn 
parais, au milieu de nos vergers, comme un bouton de rose. . . 
Quoique je te perde de vue à travers les arbres, je n'ai pas besoin 
te voii pour te retrouver : quelque chose de toi que je ne puis di 
reste pour moi dans l'air où tu passes, sur Therbe où tu t'assieds. 
Dis-moi par quel charme tu as pu m'enchanter. Est-ce par ton espr^ 
Mais nos mères en ont plus que nous deux. Est-ce par tes 
Mais elles m'embrassent plus souvent que toi. Je crois que c'est 
ta bonté. Tiens, ma bien-aimée, prends cette branche fleurie de 
tronnier, que j'ai cueillie dans la forêt. Tu la mettras la nuit prè& 
ton lit. Mange ce rayon de miel , je l'ai pris pour toi au haut d^n 
cher; mais auparavant repose-toi sur mon sein, et je serai délass^^ 

Virginie lui répondait : « O mon frère I les rayons du soleil au ma. 
au haut de ces rochers, me donnent moins de joie que ta présence. 




4 




Tu me demandes pourquoi tu m'aimes? Mais tout ce qui a été él^-w^ 
ensemble s'aime. Vois nos oiseaux : élevés dans les mêmes nids , -■/« 
s'aiment comme nous; ils sont toujours ensemble comme mocms. 
Écoute comme ils s'appellent et se répondent d'un arbre à un autanc. 
De même, quand l'écho me fait entendre les airs que tu joues sur Sa 
flûte, j'en répète les paroles au fond de ce vallon 

Je prie Dieu tous les jours pour ma mère, pour la tienne, pour U^i, 

pour nos pauvres serviteurs; mais quand je prononce ton nom, il fn« 

semble que ma dévotion augmente. Je demande si instamment à 

Dieu qu'il ne t'arrive pas de mal I Pourquoi vas-tu si loin et si hàut 

me chercher des fruits et des fleurs ? N'en avons-nous pas assez dais' | V(^ 

le jardin ? Comme te vwlà fatigué ! tu es tout en nage. » Et avec ioo 

petit mouchoir blanc elle lui essuyait le front et les joues, et elle lui 

donnait plusieurs baisers. 

Ce qu'il nous importe d'examiner dans cette peinture, ce 
n'est pas pourquoi elle est supérieure au tableau de Gala^^ 
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r^Upériorité trop évidente pour n'être pas reconnue de tout le 
'Hoiule) , mais pourquoi elle doit son excellence à la religion y 
^(> enun mot, commentelle est chrétienne. 

n est certain que le charme de Paul et Firginie consiste 
^>^ une certaine morale mélancolique, qui brille dans Fou- 
^^^^ , et qu'on pourrait comparer à cet édat uniforme que la 
'iiiï« répand sur une solitude parée de fleurs. Or, quiconque 
^ ixiédité l'Évangile doit convenir que ses préceptes divins 
*^*^t: précisément ce caractère triste et tendre. Bernardin de 
^^itit-Pierre , qui, dans ses Études de ta Nature, cherche à 
Justifier les voies de Dieu, et à prouver la beauté de la rdi- 
^on, a dû nourrir son génie de la lecture des livres saints. 
^*^^ici églogue n'est si touchante que parce qu'elle représente 
^^^^^ familles chrétiennes exilées , vivant sous les yeux du 
?^igneur, entre sa parole dans la Bible , et ses ouvrages dans 
^ désert. Joignez-y l'indigence et ces infortunes de l'âme 
. ^^^t la religion est le seul remède , et vous aurez tout le su- 
^^^ du poème. Les personnages sont aussi simples que l'in- 
^*^^ue : ce sont deux beaux enfants dont on aperçoit le ber- 
r^^^u et la tombe, deux fidèles esclaves et deux pieuses maî- 
/^^^^ses. Ces honnêtes gens ont un historien digne de leur vie : 
^^ vieillard demeuré seul dans la montagne, et qui survit à 
^ qu'il aima , raconte à un voyageur les malheurs de ses 
^is, sur les débris de leurs cabanes. 
Ajoutons que ces bucoliques australes sont pleines du sou- 
^^^ïlir des Écritures. Là c'est Ruth , là Séphora, ici Éden et 
^Os premiers pères : ces sacrées réminiscences vieillissent 
tH>xir ainsi diie les mœurs du tableau , en y mêlant les mœurs 
^c l'antique Orient. La messe, les prières, les sacrements, 
^«8 cérémonies de l'Église, que l'auteur rappelle à tous mo- 
ments , augmentent aussi les beautés religieuses de l'ouvrage. 
^ songe de madame de la Tour n'est-il pas essentiellement 
^ié à ce que nos dogmes ont de plus grand et de plus atten- 
drissant? On reconnaît encore le chrétien dans ces préceptes 
^e résignation à la volonté de Dieu , d'obéissance à ses pa- 
tents , de charité envers les pauvres , en un mot , dans cette 
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douce théologie que respire le poëme de Bernardin de Saint- 
Pierre. Il y a plus ; c'est en effet la religion qui détermine la 
catastrophe : Virginie meurt pour conserver une des premiè- 
res vertus recommandées par l'Évangile. Il eût été absurde 
de faire mourir une Grecque pour ne vouloir pas dépouiller 
ses vêtements. Mai& l'amante de Paul est une vierge chré- 
tienne 9 et le dénoûment, ridicule sous une croyance moins 
pure, devient ici sublime. 

Enfin , cette pastorale ne ressemble ni aux idylles de Théo- 
crite, ni aux églogues de Virgile, ni tout à fait aux grandes 
scènes rustiques d'Hésiode, d'Homère et de la Bible : mais 
elle rappelle quelque chose d'ineffable, comme la parabole 
du bon Pasteur^ et l'on sent qu'il n'y a qu'un chrétien qui 
ait pu soupirer les évangéllques amours de Paul et de Vir- 
ginie. 

On nous fera peut-être une objection : on dira que ce n'est 
pas le charme emprunté des livres saints qui donne à Ber- 
nardin de Sain^Pierre la supériorité sur Théocrite, mais son 
talent pour peindre la nature. £h bient nous répondrons 
qu'il doit encore ce talent, ou du moins le développement de 
ce talent, au christianisme; car cette religion, chassant de 
petites divinités des bois et des eaux , a seule rendu au poète 
la liberté de représenter les déserts dans leur majesté primi- 
tive. C'est ce que nous essayerons de prouver quand nous 
traiterons de la mythologie; à présent nou& allonsr continuer 
notre examen des passions. 



iUl 



CHAPITRE VIII. 

LA RELIGION CHRÉTIENNE 
CONSIDÉRÉE ELLE-MÊME COMME PASSION. 



Non contente d'augmenter le jeu des passions dans l^Me 
drame et dans l'épopée, la religion chrétienne est elle-méir^^g 
une sorte de passion qui a ses transports, ses ardeurs, i 
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Soupirs, ses joies, ses larmes, ses amours du monde et du 

dcsert. ]Nous savons que le siècle appelle cela \à fanatisme} 

zxous pourrions lui répondre par ces paroles de Rousseau : 

<K Le fanatisme , quoique sanguinaire et cruel ' , est pour- 

ttsmt une passion grande et forte, qui élève le cœui; de 

l^'^honune, et quijui fait mépriser la mort; qui lid donne un 

^Kressort prodigieux, et qu'il ne faut que mieux diriger pour 

^xi tirer les plus sublimes vertus ; au lieu que Virréligion, 

^1; en général l'esprit raisonneur et philosophique attache à 

1-si vie , efféminé , avilit les âmes , concentre toutes les passions 

dans la bassesse de l'intérêt particulier, dans l'abjection du 

imoi humain , et sape ainsi à petit bruit les vrais fondements 

de toute société : car ce que les intérêts particuliers ont de 

oommun est si peu de chose, qu'il ne balancera jamais ce 

qu'ils ontd^opposé *. » 

Mais ce n'est pas encore là la question : il ne s'agit à pré- 
sent que d'effets dramatiques. Or, le christianisme, consi- 
déré lui-même comme passion, fournit des trésors immenses • 
au poète. Cette passion religieuse est d'autant plus énergique , 
qu'elle est en contradiction avec toutes les autres, et que, 
pour subsister, il faut qu'elle les dévore. Comme toutes les 
grandes affections, elle a quelque chose de sérieux et de 
triste; elle nous traîne à l'ombre des cloîtres et sur les mon- 
tagnes. La beauté que le chrétien adore n'est pas une beauté 
périssable : c'est cette étemelle beauté , pour qui les disciples 
de Platon se hâtaient de quitter la terre. Elle ne se montre à 
ses amants ici-bas que voilée ; elle s'enveloppe dans les replis 
de Tunivers comme dans un manteau; car, si un seul de 
ses regards tombait directement sur le cœur de l'homme, il 
fie pourrait le soutenir : il se fendrait de délices. 

Pour arriver à la jouissance de cette beauté suprême , les 
chrétiens prennent une autre route que les philosophes d'A- 
thènes : ils restent dans ce monde afin de multiplier les sa- 



La philosophie l'est-eUe moins ? 
'■ Emile, tom. m, pag. 193, Uv. it, note. 
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crifices , et de se rendre plus dignes , par une longue puri- 
fication , de l'objet de leurs désirs . 

Quiconque, selon l'expression des Pères, n'eut avec son 
corps que le moins de commerce possible et descendît vierge 
au tombeau , celui-là, délivré de ses craintes et de ses doutes , 
s'envole au lieu de vie, où il contemple à jamais ce qui 
est vrai, toujours le même, et au-dessus de l'opinion. Qae 
de martyrs cette espérance de posséder Dieu n'a-4rdle point 
faits ! Quelle solitude n'a point entendu les soupirs de ces 
rivaux qui se disputaient entre eux l'objet des adorations des 
séraphins et des anges ! Ici , c'est un Antoine qui élève un 
autel au désert , et qui, pendant quarante ans , s'immole in- 
connu des hommes ; là , c'est un saint Jérôme , qui quitte 
Rome, traverse les mers, et va, comme Élie, chercher une 
retraite au bord du Jourdain. L'enfer ne l'y laisse pas tran- 
quille, et la figure de Rome, avec tous ses charmes, lui ap- 
paraît pour le tourmenter. Il soutient des assauts terribles, il 
combat corps à corps avec ses passions. Ses armes sont les 
pleurs , les jeûnes , l'étude , la pénitence , et surtout Tamour. 
Il se précipite aux pieds de la beauté divine , il lui demande 
de le secourir. Quelquefois, comme un forçat, il charge ses 
épaules d'Un lourd fardeau , pour dompter une chair révol- 
tée, et éteindre dans les sueurs les infidèles désirs qui s'a- 
dressent à la créature. 

Massillon, peignant cet amour, s'écrie : « Le Seigneur 
tout seul ' lui paraît bon , véritable , fidèle , constant dans 
ses promesses, aimable dans ses ménagements, magnifique 
dans ses dons , réel dans sa tendresse , indulgent même dans 
sa colère , seul assez grand pour remplir toute l'immensité de 
notre cœur, seul assez puissant pour en satisfaire tous les- 
désirs , seul assez généreux pour en adoucir toutes les peînes^^ 
seul immortel, et qu'on aimera toujours ; enfin le seul qa'on:^ 
ne se repent jamais que d'avoir aimé trop tard. » 

L'auteur de V Imitation de Jésus-Christ a recueilli cb^^ 

' Le jeudi de la Passion , la Péchereste , première partie. 
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cautt; Augustin , et dans les autres Pères , ce que le langage 
âer amour divin a de plus mystique et le plus brûlant >. 

« Certes, l'amour est une grande chose, l'amour est un 
^ifin. admirable , puisque lui seul rend léger ce qui est pesant, 
et qu'il souf&e avec une égale tranquillité les divers accidents 
^^ cette vie : il porte sans peine ce qui est pénible , et il rend 
^onx et agréable ce qui est amer. 

« Li'amour de Dieu est généreux, il pousse les âmes à de' 
S^^'^^ixdes actions, et les excite à désirer ce qu'il y a de plus 
Parfait. 

^ ^ L'amour tend toujours en haut, et il ne souffîre point 
^'^tre retenu par les choses basses. 

** L'amour veut être libre et dégagé des affections de la 
*®*^^e, de peur que sa lumière intérieure ne se trouve offus- 
^K^^' et qu'il ne se trouve ou embarrassé dans les biens , ou 
^^^^ttu par les maux du monde. 

^ '^z 11 n'y a rien , ni dans le ciel ni sur la terre , qui soit ou 
*L ^^^ doux , ou plus fort , ou plus élevé , ou plus étendu , ou 
*^^^^^ agréable , ou plus plein , ou meilleur que l'amour, parce 
2^^^ l'amour est né de Dieu, et que s'élevant au-dessus de 
^^tes les créatures , il ne peut se reposer qu'en Dieu. 
"^ Celui qui aime est toujours dans la joie : il court, il 
^^^e, il est libre, et rien ne le retient ; il donne tout pour 
, ^ ^^s , et possède tout en tous , parce qu'il se repose dans ce 
-^"^^ n unique et souverain qui est au-dessus de tout , et d'où 
'^ ^soûlent et procèdent tous les biens. 
. . "^^ Il ne s'arrête jamais aux dons qu'on lui fait ; mais il s'é- 
"^^^ de tout son cœur vers celui qui les lui donne. 
^-«^^ Il n'y a que celui qui aime qui puisse comprendre les 
^^-^-^ de l'amour, et les paroles de feu , qu'une âme vivement 
^^chée de Dieu lui adresse , lorsqu'elle lui dit : Vous êtes 
?^^^3i Dieu , vous êtes mon amour, vous êtes tout à moi , et 
^^ ^uis tout à vous. 

^^ Entendez mon cœur afin qu'il vous aime davantage , et 
^^^^ j'apprenne , lîar un goût intérieur et spirituel , combien 

■imitation de JésuS' Christ y liv. m, chap. v. 
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il est doux de vous aimer, de nager et de se perdre , pour 
ainsi dire, dans cet océan de votre amour, 

« Celui qui aime généreusement , ajoute l'auteur de 17ml- 
talion, demeure ferme dans les tentations, et ne se laisse 
point surprendre aux persuasions artificieuses de son 
ennemi. » 

Et c'est cette passion chrétienne, c'est cette querelle im- 
mense entre les amours de la terre et les amours du ciel, 
que Corneille a peinte dans cette scène de Polyeucte « ( car ce 
grand homme , moins délicat que les esprits du jour, n'a pas 
trouvé le christianisme au-dessous de son génie ) ; 



Si mourir pour son prince est un illustre sort , 
Quand on meurt pour son Dieu, quelle sera la mort! 

PAULINE. 

Quel Dieu? 

POLYEDCTE. 

Tout beau , Pauline , il entend vos paroles; 
£t ce n'est pas un Dieu comme vos dieux frivoles , 
Insensibles et sourds , impuissants, mutilés, 
De bois , de marbre ou d'or , comme le voulez ; 
C'est le Dieu des cbrétiens, c'est le mien , c*est le vôtre; 
Et la terre et le ciel n'en connaissent point d'autre. 

PAULINE. 

Adorez-le dans l'âme, et n'en témoignez rien. 

POLYEUCTE. 

Que je sois tout ensemble idolâtre et chrétien I 

PAULINE. 

Ne feignez qu'un moment , laissez partir Sévère , 
Et donnez lieu d'agir aux bontés de mon père. 

POLYEUCTE. 

Les bontés démon Dieu sont bien plus à chérir. 
Il m'ôte des dangers que j'aurais pu courir ; 
Et sans me laisser lieu de tourner en arrière y 



* Acte ïH , scène ui. 
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Sa faTeor me couronne, entrant dans la carrière ; 
Du premier coup de yent il me condnit an port , 
Et, sortant du baptême, il m*enToie à la mort. 
Si vous pouYiez comprendre et le peu qu*est la yie , 
J£X de quelles douceurs cette mort est suiyiel 

Seigneur , de yos bontés il faut que je l'obtienne , 
Xlle a trop de yertu pour n'être pas chrétienne ; 
^yec trop de mérite il yous plut la former 
four ne yous pas connaître et ne yous pas aimer, 
:X>our Yîyre des enfers esclaye infortunée , 
Xt sous lenr triste joug mourir comme elle est née ! 

PAULINE. 

^ne dis-tu , malheureux! qu'oses-tu, souhaiter? 

POLYECCTE. 

^^e que de tout mon sang je voudrais acheter. 

PAOLINE. 

^ue plutôt... 

POLTEUCTE. 

C'est en yain qu*on se met en défense ; 
^^ Dieu touche les cœurs lorsque moins on y pense. 
^e bienheureux moment n'est pas encore yenu ; 
% yiendra ; mais le temps ne m'en est pas connu. 

PAULINE. 

Quittez cette chimère, et m'aimez.. 

POLTEUCTE. 

Je VOUS aime 
beaucoup moins que mon Dieu , mais bien plus que moi-même. 

PAULINE. 

-Au nom de cet amour, ne m'abandonnez pas. 

POLYEUCTE. 

^u nom de cet amour, daignez suiyre mes pas. 

PAUUNE. 

CTest peu de me quitter, tu veux donc me séduire? 

POLYEUCTE. 

Cest peu d'aller au ciel , je veux vous y conduire. 

PAULINE. 

Imaginations 1 

POLYEUCTE. 

Célestes vérités! 

23. 
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PADUNE. 

OÙ le oûuduisez-Tous? 

FÉLIX. 

Â la mort. 

POLTEUCTE. 

A la gloire *. 

CH^ mot ^ je suis chrétien, deux fois répété , égale les plus 
"^^ v«jc mots des Horaces. Corneille , qui se connaissait si bien 
^^ ^miblime , a senti que l'amour pour la religion pouvait 
B ^^l^^er au dernier degré d'enthousiasme , puisque le chrétien 
^^^*^^ Dieu comme la souveraine beauté , et le ciel comme sa 

^^vi'on essaye maintenant de donner à un idolâtre quelque 

^bos« de l'ardeur de Polyeucte. Sera-ce pour une déesse im- 

P^^^Aque qu'il se passionnera , ou pour un dieu abominable 

*I^**il courra à la mort? Les religions qui peuvent échauffer 

—^ Ames sont celles qui se rapprochent plus ou moins du 

"^^KOie de l'unité d'un Dieu ; autrement , le cœur et l'esprit , 

P^irti^gés entre une multitude de divinités , ne peuvent aimer 

*^ïM:etnent ni les unes ni les autres. Il ne peut, en outre, y 

*^^ii^ d'amour durable que pour la vertu : la passion domi- 

^^^*^t:e de l'homme sera toujours la vérité; quand il aime 

^*^exir, c'est que cette erreur, au moment qu'il y croit, 

^^* Pour lui comme une chose vraie. Nous ne chérissons pas 

.^.^^ensûnge, bien que nous y tombions sans cesse; cette 

^^lesse ne nous vient que de notre dégradation originelle ; 

^o\t3 avons perdu la puissance en conservant le désir, et 

otre cœur cherche encore la lumière que nos yeux n'ont 

\ ^ ^^ la force de supporter. 

j •■^ religion chrétienne , en nous rouvrant , par les mérites 

JJ* ^ils de l'Homme, les routes éclatantes que la mort avait 

^^ertes de ses ombres, nous a rappelés à nos primitives 

^Urs. Héritier des bénédictions de Jacob , le chrétien brûle 

!^*^^er dans cette Sion céleste, vers qui montent ses sou- 
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pirs. Et c'est cette passion que nos poëtes peuvent chanter, 
à Texemple de Corneille ; source de beautés , que les anciens 
temps n'ont point connue, et que n'auraient pas négligée 
les Sophocle et les Euripide. 



CHAPITRE IX. 



DU VAGUE DES PASSIONS. 



Il reste à parler de l'état de l'âme qui , ce nous semble, n'a 
pa& encore été bien observé : c'est celui qui précMe le dé- 
veloppement des passions, lorsque nos facultés, jeunes, 
actives, entières, mais renfermées, ne se sont exercées que 
sur elles-mêmes, sans but et sans objet. Plus les peuples 
avancent en civilisation , plus cet état du vague des passions 
augmente ; car il arrive alors une chose fort triste : le grand 
nombre d'exemples qu'on a sous les yeux , la multitude de 
livres qui traitent de l'homme et de ses sentiments, rendent 
habile sans expérience. On est détrompé sans avoir joui ; il 
reste encore des désirs , et l'on n'a plus d'illusions. L'imagi- 
nation est riche, abondante et merveilleuse; l'existence 
pauvre , sèche et désenchantée. On habite , avec un cœur 
plein , un monde vide ; et sans avoir usé de rien , on est désa- 
busé de tout. 

L'amertume que cet état de l'âme répand sur la vie est 
incroyable ; le cœur se retourne et se replie en cent manières, 
pour employer desforcesqu'il sent lui étreiuutiles. Lesanciens 
ont peu conilu cette inquiétude secrète, cette aigreur des 4 
passions étouffées qui fermentent toutes ensemble 
grande existence politique , les jeux du gymnase et du Champ 
de Mars, les affaûres du Fonim et de la place publique^ «, 
remplissaient leurs moments,, et ne laissaie^t aucune pla c ^^ ^t 
aux ennuis du cœur. 

D'une autre part , ils n'étaient pas enclins aux exag 
tions , aux espérances , aux craintes sans objet , à la mobilifl 
des idées et des sentiments , à la perpétuelle inconstance 
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qui n'est qu*un dégoût constant; dispositions que nous 
acquérons dans la société des femmes. Les femmes , indé* 
;pendamment de la passion directe qu'elles font naitre chez 
Xes i>euples modernes , influent encore sur les autres senti- 
:nients. Elles ont dans leur existence un certain abandon 
qu'elles font passer danç la nôtre; elles rendent notre carac- 
tère d'homme moins décidé; et nos passions , amollies par 
X« mélange des leurs , prennent à la fois quelque chose d'in- 
c^ertain et de tendre. 

Enfin les Grecs et les Romains , n'étendant guère leurs 
^^cgards au delà de la vie, et ne soupçonnant point des plai- 
sirs plus parfaits que ceux de ce monde , n'étaient point por- 
t^^s , comme nous , aux méditations et aux désirs par le 
c^aractère de leur culte. Formée pour nos misères et pour nos 
â:»esoins , la religion chrétienne nous of&e sans cesse le dou- 
Szfele tableau des chagrins de la terre et des joies célestes ; et , 
^ar ce moyen, elle fait dans le cœur une source de maux 
(Présents et d'espérances lointaines , d'où découlent d'inépui- 
^^ables rêveries. Le chrétien se regarde toujours comme un 
^^oyageur qui passe ici-bas dans une vallée de larmes , et qui 
^K:te se repose qu'au tombeau. Le monde n'est point l'objet de 
^les vœux, car il sait que Y homme vit peu de jours, et que 
ciet objet lui échapperait vite. 

Les persécutions qu'éprouvèrent les premiers fidèles aug- 
:Oaeiitèrent en eux ce dégoût des choses de la vie. L'invasion 
^es barbares y mit le comble, et l'esprit humain en reçut une 
impression de tristesse , et peut-être même une teinte de 
^misanthropie qui ne s'est jamais bien effacée. De toutes parts 
^'élevèrent des couvents , où se retirèrent des malheureux 
tixompés parle monde , et des âmes qui aimaient mieux igno- 
ïc^er certains sentiments de la vie que de s'exposer à les voir 
ciruellement trahis. Mais , de nos jours , quand les monastères 
ou la vertu qui y conduit ont manqué à ces âmes ardentes, 
^lles se sont trouvées étrangères au milieu des hommes. Dé- 
goûtées par leur siècle , ef&ayées par leur religion , elles sont 
^r^tées dans le monde sans se livrer au monde : alors elles 
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sont devenues la proie de mille chimères ; alors on a vu naître^ 

cette coupable mélancolie qui s'engendre au milieu des pas^ 

sions , lorsque ces passions , sans objet , se consument d'elle 
mêmes dans un cœur solitaire ^. 



LIYRli: QUATRIÈME. 
DU MERVEILLEUX 

ou 
DE U POÉSIE DANS SES BAPPOBTS ATEC LES ÊTRES SDBNATCBEtS. 



GHAPITBB PBEMIEB. 

QUE La mythologie rapetissait la nature^ -•» 

Qae les anciens n'avaient point de poésie proprement dite descriptire. 

Nous avons fait voir dans les livres précédents que le ^^^i 
christianisme , en se mêlant aux affections de l'âme , a mul- ^^^^" 
tiplié les ressorts dramatiques. Encore une fois , le poly- — ' J^. 
théisme ne s'occupait point des vices et des vertus ; il était ^^ 
totalement séparé de la morale. Or, voilà un côté immense ^^^^ 
que la religion chrétienne embrasse de plus que l'idolâtrie. ^ ^' 
Voyons si dans ce qu'on appelle le merveilleux elle ne le - 
dispute point en beauté à la mythologie même. 

Nous ne nous dissimulons pas que nous avons à combattre^^'"^ 
ici un des plus anciens préjugés de l'école. Les autorités son^ 
contre nous, et l'on peut nous citer vingt vers deV^rtpoé-^ 
tique qui nous condamnent : 

* Ici se tronvait l'épisode de René, formant le quatrième livre de 
seconde partie du Génie du Christianisme, 
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KtqHel objet enfin à présenter aux yeux , etc. 

C'est donc bien yainement que nos auteurs déçus , etc. 

Quoi qu'il eu soit , il n'est pas impossible de soutenir que 
La mythologie si vantée , loin d'embellir la nature , en détruit 
L«s véritables charmes , et nous croyons que plusieurs littéra- 
^urs distingués sont à présent de cet avis. 

Le plus grand et le premier vice de la mythologie était 
S'abord de rapetisser la nature et d'en bannir la vérité. Une 
l^reuve incontestable de ce fait, c'est que la poésie que nous 
appelons descriptive a été inconnue de l'antiquité (16) ; les 
^oëtes même qui ont chanté la nature, comme Hésiode, 
irhéocnte et Virgile , n'en ont point fait de description dans 
^ sens que nous attachons à ce mot. Ils nous ont sans doute 
aissé d'admirables peintures des travaux , des mœurs et du 
Donheur de la vie rustique; mais quant à ces tableaux des 
campagnes, des saisons, des accidents du ciel, qui ont 
enrichi la muse moderne , on en trouve à peine quelques traits 
lans leurs écrits. 

Il est vrai que ce peu de traits est excellent comme le reste 
le leurs ouvrages. Quand Homère a décrit la grotte du Cy- 
slope , il ne l'a pas tapissée de lilas et de roses; il y a planté, 
somme Théocrite, des lauriers et de longs pins. Dans les 
ardins d'Alcinoùs , il fait coifier des fontaines et fleurir des 
urbres utiles; il parle ailleurs de la colline battue des 
:7ents et couverte de figuiers y et il représente la fumée des 
valais de Gircé s'élevant au-dessus d'une forêt de chênes. 

yirgUe a mis la même vérité dans ses peintures. Il donne 
âu pin l'épithète à! harmonieux, parce qu'en effetle pin a une 
sorte de doux gémissement quand il est faiblement agité ; les 
[luages, dans les Géorgiques, sont comparés à des flocons de 
Laine roulés par les vents ; et les hirondelles , dans V Enéide, 
^zouillent sous le chaume du roi Évandre , ou rasent les 
portiques des palais. Horace, Tibulle, Properce, Ovide, ont 
3fcussi crayonné quelques vues de la nature; mais ce n'est 
îamais qu'un ombrage favorisé de Morphée , un vallon où 
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Cythérée doit descendre , une fontaine où Baccïms repose 
dans le sein des naïades. 

L'âge philosophique de l'antiquité né changea rien à cette 
manière. L'Olympe, auquel on ne croyait plus, se réfugia 
chez les poètes , qui protégèrent à leur tour les dieux qui les 
avaient protégés. Stace et Silius Italiens n^ont pas été plus 
loin qu'Homère et Virgile en poésie descriptive; Lucain seul 
avait fait quelque progrès dans cette carrière, et l'on trouve 
dans la Pkarsale la peinture d'une forêt et d'un désert qui 
rappelle les couleurs modernes \ 

Enfin les naturalistes furent aussi sohres que les poètes, 
et suivirent à peu près la même progression. Ainsi Pline et 
Golumelle, qui vinrent les derniers, se sont plus attachés à 
décrire la nature qu'Aristote. Parmi les historiens et les phi- 
losophes , Xénophon , Tacite , Plutarque , Platon et Pline le 
jeune ' se font remarquer par quelques beaux tableaux. 

On ne peut guère supposer que des hommes aussi sensibles 
que les anciens eussent manqué d'yeux pour voir la nature, 
et détalent pour la peindre, si quelque cause puissante ne 
les avait aveuglés. Or cette cause était la mythologie, qui, 
peuplant l'univers d'élégants fantômes, ôtait à la création sa 
gravité , sa grandeur et sa solitude. Il a fallu que le chris- 
tianisme vînt chasser ce peuple de faunes , de satyres et de 
nymphes , pour rendre aux grottes leur silence , et aux bois 
leur rêverie. Les déserts ont pris sous notre culte un carac- 
tère plus triste , plus grave , plus sublime ; le dôme des forêts 
s'est exhaussé; les fleuves ont brisé leurs petites urnes, pour — 

ne plus verser que les eaux de l'abîme du sommet des monta 

gnes : le vrai Dieu , en rentrant dans ses œuvres , a donnée 
son immensité à la nature. 

* Cette description est pleine d'enfiure et de mauvais goût; mais il a^^ 
8*agit ici que du genre, et non de Texécution du morceau. 

« Voyez , dans Xénophon , la Retraite des Dix mille et le Traiti ^-^ 
la Chasse; dans Tacite, la description du camp abandonné où Vamsf»— C 
massacré avec ses légions {Annal. , Ur, i) ; dans Puitabqob, la ^ie <M^ 
Brutus et de Pompée ; dans PLATOif , l'ouverture du Dialogue des Luis ; iaxiS 
PLiMlTt la description de son jardin. 
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Lespeétacle de l'unirers ne pouvait faire sentir aux Grecs 
et aax Romains les émotions qu'il porte à notre âme.' Au lieu 
de ce soleil couchant, dont le rayon allongé tantôt illumine 
ime forêt, tantôt forme une tangente d'or sur l'arc roulant 
des mers ; au lieu de ces accidents de lumière qui nous retra- 
cent chaque matin le miracle de la création, les anciens ne 
'^oyaient partout qu'une uniforme machine d'opéra. 

Si le poète s'égarait dans les vallées du Taygète, au bord 
Lv Sperchius, sur le Ménale aimé d'Orphée, ou dans les cam- 
pagnes d^Élore, malgré la douceur de ces dénominations , il 
le rencontrait que des faunes, il n'entendait que des dryades : 
^riape était là sur un tronc d'olivier, et Vertunme avec les 
éphyrs menait des danses étemelles. Des sylvains et des 
^Tades peuvent frapper agréablement l'imagination, pourvu 
-«l'ils ne soient pas sans cesse reproduits ; nous ne voulons 
oint 

Chasser les tritons de l'empire des eaux , 

Oter à Pan sa flûte, aux Parques leurs ciseaux.... 

lais enfin, qu'est-ce que tout cela laisse au fond de l'âme ? 
\i'en résulte-t-il pour le cœur? quel fruit peut en tirer la 
ensée? Oh! que le poëte chrétien est plus favorisé dans la 
olitude où Dieu se promène avec lui! Libres de ce troupeau 
Le dieux ridicules qui les bornaient de toutes parts , les bois 
e sont remplis d'une Divinité immense. Le don de prophétie 
l de sagesse, le mystère et la religion^ semblent résider éter- 
Lellementdans leurs profondeurs sacrées. 

pénétrez dans ces forêts américaines aussi vieilles que le 
Kionde : quel profond silence dans ces retraites quand les 
'^ents reposent! quelles voix inconnues quand les vents vien-^ 
lent à s'élever ! Êtes-vous immobile, tout est muet ; faites-vous 
in pas, tout soupire. La nuit s'approche, les ombres s'épai^ 
lissent : on entend des troupeaux de bêtes sauvages passer 
lans les ténèbres ; la terre murmure sous vos pas; quelques 
sonps de foudre font mugir les déserts; la forêt s'agite, les 
Borbres tombent, un fleuve inconnu coule devant vous. La lune 

«4 
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sort enfin de l'Orient; à mesure que tous passez aux pieds 
des arbres , elle semble errer devant vous dans leurs cimes 
et suivre tristement vos yeux. Le voyageur s'assied sur le tronc 
d'un chêne pour attendre le jour ; il regarde tour à tour l'au- 
tre des nuits, les ténèbres, le fleuve ; il se sent inquiet, agité, 
et dans l'attente de quelque chose d'inconnu ; un plaisir inoiiî, 
une crainte extraordinaire, font palpiter son sein, comme s'il 
allait être admis à quelque secret de la Divinité : il est seul au 
fond des forêts ; mais l'esprit de l'homme remplit aisément 
les espaces de la nature, et toutes les solitudes de la terre 
sont moins vastes qu'une seule pensée de son cœur. 

Oui, quand l'homme renierait la divinité, l'être pensant, 
sans cortège et sans spectateur, serait encore plus auguste au 
milieu des mondes solitaires que s'il y paraissait environné 
des petites déités de la Fable; le désert vide aurait encore 
quelques convenances avec l'étendue de ses idées , la tristesse 
de ses passions, et le dégoût même d'une vie sans illusion et ^ 
sans espérance. 

Il y a dans l'homme un instinct qui le met en rapport avec ..^^ 
les scènes de la nature. £h ! qui n'a passé des heures entières.^^ 
assis sur le rivage d'un fleuve, à voir s'écouler les ondes ! Qu^^g 
ne s'est plu, au bord de la mer, à regarder blanchir l'écuei^^g 
éloigné ! Il faut plaindre les anciens, qui n'avaient trouv^^^ 
dans l'Océan que le palais de Neptune et la grotte de Protêt ^^ 
il était dur de ne voir que les aventures des tritons et des n^^ 
réides dans cette immensité des mers, qui semble nous domx^ 
ner une mesure confuse de la grandeur de notre âme; d&Tis 
cette immensité qui fait naître en nous un vague désir de qait- 
ter la vie pour embrasser la nature et nous confondre avec 
son auteur. 



I Un 
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CHAPITRE II. 

DE L'ALLÉGORIE. 

iVIaisquoi ! dira-t-on, ne trouvez-vous rien de beau dans les 
"-*-^ories antiques? 

31 faut faire une distinction. 

^'aUégorie morale, comme celle des Prières dans Homère, 
®^^ belle en tout temps, en tout pays, en toute religion : le 
^^^^ristianisme ne l'a pas bannie. Nous pouvons, autant qu'il 
^>is plaira, placer au pied du trône du souverain Arbitre 
deux tonneaux du bien et du mal. Nous aurons même cet 
"^ntage, que notre Dieu n'agira pas injustement et au ha- 
!^^^^, comme Jupiter : il répandra les flots de la douleur sur 
^^ tête des mortels , non par caprice, mais jpour une fin à lui 
^^Xil connue. Nous savons que notre bonheur ici-bas est coor- 
donné à un bonheur général dans une chaîne d'êtres et de 
*^^ndes qui se dérobent à notre vue ; que l'homme, en har- 
monie avec les globes, marche d'un pas égal avec eux à l'ac- 
complissement d'une révolution que Dieu cache dans son 
éternité. 

Mais si l'allégorie morale est toujours existante pour nous, 
il n'en est pas ainsi de l'allégorie physique. Que Junon soit 
Vair, que Jupiter soit Véther, et qu'ainsi ârère et soeur ils 
soient encore époux et épouse , où est le charme de cette per- 
sonnification.^ 11 y a plus : cette sorte d'allégorie est contre 
les principes du goût, et même de la saine logique. 

On ne doit jamais personnifier qu'une qualité ou qu'une 
affection d'un être, et non pas Qtlétre lui-même; autrement 
ce n'est plus une véritable personnification, c'est seulement 
avoir fait changer de nom à l'objet. Je peux faire prendre la 
parole à une pierre, mais que gagnerai-je à appeler cette pierre 
d'un nom allégorique ? Or, l'âme, dont la nature est la vie, a 
essentiellement la faculté de produire; de sorte qu'un de ses 
vices, une de ses vertus, peuvent être considérés ou comme 
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son fils, ou comme sa fiUe^ puisqu'elle les a véritablement 
engendrés. Cette passion, active comme sa mère, peut à son 
tour croître, se développer, prendre des traits, devenir un être 
distinct. Mais Vobjet physique, être passif de son essence, 
qui n*est susceptible ni de plaisir ni de douleur, qui n'a que 
des accidents et pointde^assions^^et des accidents aussi 
morts que lui-même, ne présente rien qu'on puisse animer. 
Sera-ce la dureté du caillou, ou la séoe du chêne, dont vous ^ 

ferez un être allégorique? Remarquez même que Tesprit est ^ 

moins choqué de la création des dryades, des naïades, des ^ 

zéphyrs, des échos, que de celle des nymphes attachées à des ^^ 

objets muets et immobiles : c'est qu'il y a dans les arbres, ^^ 

dans l'eau et dans l'air un mouvement et un bruit qui rappel- ^-tMl 
lent l'idée de la vie, et qui peuvent par conséquent fournir "mrJr 
une allégorie comme le niouvement de l'âme. Mais, au reste, 
cette sorte de petite allégorie matérielle, quoiqu'un peu 
moins mauvaise que la grande allégorie physique, est tou- — ^ 
jours d'un genre médiocre, froid et incomplet ; elle ressemble ^^j 
tout au plus aux fées des Arabes et aux génies des Orientaux. ^ :^ 

Quant à ces dieux vagues que les anciens plaçaient dans ^^^ 
les bois déserts et sur les sites agrestes, ils étaient d'un belJBT^ 
effet sans doute ; mais ils ne tenaient plus au système mytho— -^ 
logique : l'esprit humain retombait ici dans la religion natu — =.■- 
relie. Ce que le voyageur tremblant adorait en passant danr», j 
ces solitudes était quelque chose dHgnoré, quelque cbosaHaq» 
dont il ne savait point le nom, et qu'il appelait la Divini i ^ 
du lieu; quelquefois il lui donnait le nom de Pan, et Pa:^n 
était le Dieu universel. Ces grandes émotions qu'inspire I.9 
nature sauvage n'ont point cessé d'exister, et les bois consea^ 
vent encore pour nous leur formidable divinité. 

Enfin il est si vrai que Y allégorie physique, ou les dieux de 
la Fable, détruisaient les charmes de la nature, que les ao- 
ciens n'ont point eu de vrais peintres de paysage ' , par la même 

> Les faits sur tesqneb cette assertion est appayée sont déTeioppéi d» 
la note 32. 
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rsison qu'Os n'avaient point de poésie descriptiTe. Or, cbez les 
autres peuples idolâtres qui ont ignoré le système mythologi* 
que, cette poésie a plus ou moins été connue; c'est ce que 
proayent les poèmes sanskrits, les contes arabes, les Edda, 
les chansons des nègres et des sauvages (17). Mais, comme 
les nations infidèles ont toujours m^é leur fausse rdî^on 
Cet par conséquent leur mauvais goût) à leurs ouvrages, ce 
K^^est que sous le christianisme qu'on a su peindre la nature 
dans sa vérité. 



GHÀPITBB ni. 

PARTIE HISTORIQUE DE LA POÉSIE DESCRIPTIVE 
CHEZ LES MODERNES. 

Les apôtres avaient à peine commencé de prêcher l'Évan- 
^le au monde, qu'on vit naître la poésie descriptive. Tout 
irentra dans la vérité devant celui qui tient la place de la 
mérité sur la terre, comme parle saint Augustin. La nature 
Qessa de se faire entendre par Forgane mensonger des idoles; 
te connut ses fins, on sut qu'elle avait été Mte premièrement 
four Dieu, et ensuite pour l'homme. En effet, elle ne dit ja- 
que deux choses : Dieu glorifié par ses œuvres, ^ les be- 
de l'homme satisMts. 
Btte découverte fit changer de £ace à la création; par sa 
intellectuelle, c'est-à-dire par cette pensée de Dieu 
) la nature montre de toutes parts , l'âme reçut abondance 
lourriture ; et par la partie matérielle du monde , le corps 
erçut que tout avait été formé pour lui. Les vains simu- 
; attachés aux êtres insensibles s'évanouirent , et les ro- 
furent bien plus réellement animés , les chênes rendi- 
des oracles bien plus certains , les vents et les ondes 
it des voix bien plus touchantes , quand l'homme eut 
i dans son propre cœur la vie , les oracles et les voix de 

21. 
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tout marche avee lui ; tout change avec ses clartés ou ses 
ombres : ainsi il nous fiadt peine à présent d'admettre de pe- 
tites divinités là où nous ne voyons plus que de grands es- 
paces. On aura beau placer Tamante de Tithon sur un char, 
et la couvrir de fleurs et de rosée , rien ne peut empêcher 
^pi'elle ne paraisse disproportionnée en promenant sa faible 
l-tunière dans ces cieux infinis que le christianisme a dérou- 
la : qu'elle laisse donc le soin d'éclairer le monde à celui 
qui l'a fait. 

Cette poésie descriptive italienne passa en France, et fut* 
J^Yorablement accueillie de Ronsard , de Lemoine , de Goras , 
de Saint-Amand , et de nos vieux romanciers. Mais les grands 
écrivains du siècle de Louis XIY , dégoûtés de ces peintures , 
€>ù ils ne voyaient aucune vérité, les bannirent de leur prose 
^t de leurs vers , et c'est un des caractères distinctifs de leurs 
c»uvrages , qu'on n'y trouve presque aucune trace de ce que 
Aous appelons po^^ descriptive <. 

Ainsi repoussée en France , la Muse des champs se réfugia 
^n Angleterre, où Spencer, Waller et Milton l'avaient déjà 
Cait connaître. Elle y perdit par degrés ses manières affectées ; 
«nais elle tomba dans un autre efcès. En ne peignant plus 
«|ue la vraie nature, elle voulut tout peindre, et surchargea 
; tableaux d'objets trop petits, ou de circonstances bizar- 
3. Thomson même , dans son chant de l'Hiver^ si supérieur 
: trois autres , a des détails d'une mortelle longueur. Telle 
}t la seconde époque de la poésie descriptive. 
I>' Angleterre elle revint en France avec les ouvrages de 
E^pe et du chantre des Saisons'. Elle eut de la peine à s'y 
>duire ; car elle fut combattue par l'ancien genre itali- 
( , que Dorât et quelques autres avaient fait revivre : elle 
^mpha pourtant, et ce fut à DeliUe et à Saint-Lambert 
le dut la victoire. Elle se perfectionna sous la muse firan- 

faut en excepter Fénelon , la Fontaine et Chaulieu. Racine fils, 
k de cette nouvelle école poétique , dans laquelle M. DeliUe a excellé , 
tétre ausHi regardé comme le fondateur de la poésie descriptive en 
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çaise, se soumit aux règles du goût, et atteignit sa trolÂème 
époque. 

Disons toutefois qu'elle s'était maintenue puie, quoique 
ignorée , dans les ouvrages de quelques naturalistes du temps 
de Louis XIY, tels que Toumefort et le père Dutertre. Ce* 
lui-d à une imagination vive joint un génie tendre et rêveur , 
il se sert même , ainsi que la Fontaine , du mot de mélancoUe 
dans le sens où nous l'employons aujourd'hui. Ainsi le siè- 
cle de Louis XIY n'a pas été totalement privé du véritable 
genre descriptif, comme on serait d'abord tenté de le croire : 
il était seulement relégué dans les lettres de nos missionnai- 
res >. Et c'est là que nous avons puisé cette espèce de style 
que nous croyons si nouveau aujourd'hui. 

Au reste, les tableaux répandus dans la Bible peuvent 
servir à prouver doublement que la poésie descriptive est née , 
parmi nous, du christianisme. Job , les prophètes , l'Ecclé- 
siastique, et surtout les Psaumes , sont remplis de descrip- 
tions magnifiques. Le psaume Benedic, anima mea, est un 
chef-d'œuvre dans ce genre. 




Mon âme y bénis }e SeigneAr; Seigneur, mon Diea , qne vous êtes 
grand dans vos œuvres 

Vous répandez les tendres, et la nait est sor la terre : c'est al 
que les bètes des forêts marclient dans l'ombre, que les rugissesienl 
des lionceaux appellent la proie , et demandent à Dieu la 
promise aux animaux. 

Mais le soleil s'est levé , et déjà les bêtes sauvages se sont retirées. ■ 

L'homme alors sort pour le travail du jour, et accomplit son œa ^ 
vre jusqu'au soir. ... ; : . . . 

Comme elle est vaste, cette mer qui étend au loin ses bras qi^^ 
deux ! Des animaux sans nombre se meuvent dans son sein , les plcxtf 
petits avec les plus grands , et les vaisseaux passent sur ses ondes * . 



* On en verra de beaux exemples lorsque nous parlerons des 
' PfttuHer français, p. 140, in-S»; traduction de la Barpe. 
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Horace et Pindare sont restés bien loin de cette poésie. 

Nous avons donc eu raison de dire que c'est au christianisme 
lue Bernardin de Saint-Pierre doit son talent pour peindre 
es scènes de la solitude : il le lui doit, parce que nos dog-. 
nés, en détruisant les divinités mythologiques, ont rendu 
a vérité et la majesté au désert; il le lui doit, parce qu'il a 
rouvé dans le système de Moïse le véritable système de la 
lature. 

Mais ici se présente un autre avantage du poète chrétien : 
L sa religion lui donne une nature solitaire, il peut avoir 
Qcore une nature habitée. U est le maître de placer des ân- 
es à la garde des forêts, aux cataractes de l'abîme, ou de 
îur confier les soleils et les mondes. Ceci nous ramène aux 
très surnaturels ou au merveiUeux du christianisme. 



GHAPITBB IT. 

I LES DIVINITÉS DU PAGANISME ONT POÉTIQUEBIENT 

LA SUPÉRIORITÉ SUR LES DIVINITÉS CHRÉTIENNES. 

Toute chose a deux feces. Des personnes impartiales pour* 
>nt lîous dire : « On vous accorde que le christianisme a 
\xxrm , quant aux hommes , une partie dramatique qui man- 
dait à la mythologie; que de plus il a produit la véritable 
>ésie descriptive. Voilà deux avantages que nous reconnais- 
>ns , et qui peuvent, à quelques égards , justifier vos princi- 
38 et balancer les beautés de la Fable. Mais à présent, si 
)us êtes de bonne foi , vous devez convenir que les divinités 

II paganisme , lorsqu'elles agissent directement et pour el- 
S'tnêmes, sont plus poétiques et plus dramatiques que les 
LYinités chrétiennes. » 

On pourrait en juger ainsi à la première vue. Les dieux 
es anciens partageant nos vices et nos vertus , ayant comme 
ous des eorps sujets à la douleur, des passions irritables 
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comme les nôtres , se mêlant à la race humaine , et laissant 
ici-bas une mortelle postérité; ces dieux ne sont qu'une es^ 
pèce d'hommes supérieurs, qu'on est libre de fÎEdre agir comme 
les autres hommes. On serait donc porté à croire qu'ils fonr- 
nissent plus de ressources à la poésie que les divinités in- 
corporelles et impassibles du christianisme; mais, en y 
regardant de plus près , on trouve que cette supériorité dra- 
matique se réduit à peu de chose. 

Premièrement , il y a toujours eu dans toute religion , pour 
le poëte et le philosophe , deux espèces de déités. Ainsi l'Être 
abstrait , dont Tertullien et saint Augustin ont fait de si belles 
peintures , n'est pas le Jéhovah de David ou d'Isaîe ; l'un et .^^^ 
l'autre sont fort supérieurs au Theos de Platon et au Jupiter ^^ ^;. 
d'Homère. Il n'est donc pas rigoureusement vrai que les di- — ^SlS 

vinités poétiques des chrétiens soient privées de toute pas ^^s- 

fiion. Le Dieu de l'Écriture se repent , il est jaloux , il aime ,^. 9, 
il hait : sa colère monte comme un tourbillon : le Fils de^^^e 
l'Homme a pitié de nos souf&ances; la Vierge, les saints es^^^t 
les anges sont émus par le spectacle de nos misères ; en gêné — ^S- 
rai, le Paradis est beaucoup plus occupé des hommes qu^_se 
VOlympe, 

Il y a donc des passions chez nos puissances célestes, (. 
ces passions ont cet avantage sur les passions des dieux à-r^m. 
paganisme, qu'elles n'entraînent jamais après elles ufie id gL^ 
de désordre et de mal. C'est une chose miraculeuse , saizft^ 
doute , qu'en peignant la co^r^ ou la tristesse du ciel chrétieE^ , 
on ne puisse détruire dans l'imagmation du lecteur le senti- 
ment de la tranquillité et de la joie : tant il y a de saioteté ei 
de justice dans le Dieu présenté par notre religion ! 

Ce n'est pas tout; car, si l'on voulait absolument que le 
Dieu des chrétiens fût un être impassible , on pourrait encore 
avoir des divinités passionnées aussi dramatiques et aussi 
méchantes que celles des anciens : l'enfer rassemble toutes, 
les passions des hommes. Notre système théologique nous 
parait plus beau , plus régulier, plus savant que la doctrine 
febuleuse qui confondait hommes, dieux et démons. Le poète 
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i dans notre ciel des êtres parfoits, mais sensibles , et 
;és dans une brillante hiérarchie d'amour et de pouvoir ; 
le garde ses dieux passionnés et puissants dans le mal 
16 les dieux mythologiques ; les hommes occupent le 
i, touchant au ciel par leurs vertus , aux enfers par leurs 

aimés des anges, haïs des démons; objet infortuné 
guerre qui ne doit finir qu'avec le monde. 

ressorts sont grands , et le poète n'a pas lieu de se 
Ire. Quant aux actions des intelligences chrétiennes , il 
is sera pas difficile de prouver bientôt qu'elles sont plus 

et plus fortes que celles des dieux mythologiques. Le 
{ui régit les mondes, qui crée l'univers et la lumière, 
(ibrasse et comprend tous les temps, qui lit dans les 
Bcrets replis du cœur humain ; ce Dieu peut-il être com- 

un dieu qui se promène sur un char, qui habite un 

d'or sur une montagne , et qui ne prévoit pas même 
nent l'avenir ? Il n'y a pas jusqu'au faible avantage de 
erence des sexes et de la forme visible que nos divinités 
rtagent avec celles de la Grèce , puisque nous avons 
intes et des vierges , et que les anges dans l'Écriture 
mtent souvent la figure humaine, 
s comment préférer une sainte , dont l'histoire blesse 
lefois l'élégance et le goût , à une naïade attachée aux 
5S d'un ruisseau? Il faut séparer la vie terrestre de la 
leste de cette sainte : sur la terre , elle ne fut qu'une 
3 ; sa divinité ne commence qu'avec son bonheur dans 
;ioiis de la lumière étemelle. D'ailleurs il faut toujours 
venir que la naïade détruisait la poésie descriptive ; 
ruisseau, représenté dans son cours naturel, est plus 
)le que dans sa peinture allégorique, et que nous 
ns d'un côté ce que nous semblons perdre de l'sditre. 
int aux combats , ce qu'on a dit contre les anges de 
i peut se rétorquer contre les dieux d'Homère : de l'une 
l'autre part ce sont des divinités pour lesquelles on ne 
craindre, puisqu'elles ne peuvent mourir. Mars ren- 
et couvrant de son corps neuf arpents , Diane donnant 
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des soufQets à Vénus, sont aussi ridicules qu'un ange coupé 

en deux et qui se renoue comme un serpent. Les puissances 

surnaturelles peuvent encore présider aux combats de l'épo^ 

pée; mais il nous semble qu'elles ne doivent plus en venir aux 

mains, hors dans certains cas qu'il n'appartient qu'au goût 

de déterminer : c'est ce que la raison supérieure de Virgile , 

avait déjà senti.il y a plus de dix-huit cents ans. 

Au reste , il n'est pas tout à fait vrai que les divinités chré- ^ 

tiennes soient ridicules dans les batailles. Satan s'apprétant ,^^ 
à combattre Michel dans le paradis terrestre est superbe ; le ^^ 
Dieu des armées marchant dans une nuée obscure à la tête ,^^ 
des légions fidèles n'est pas une petite image ; le glaive exter- — i^. 
mmateur se dévoilant tout à coup aux yeux de l'impie frappe ^^«^ 
d'étonnement et de terreur ; les saintes milices du ciel sapant ^^m-^^^i 
les fondements de Jérusalem font presque un aussi grand effet 
que les dieux ennemis de Troie assiégeant le palais de Priam ; ^ 
enfin il n'est rien de plus sublime dans Homère, que le corn — i^r^ 
bat d'Emmanuel contreles mauvais anges dans Milton , quand^» ^^q 
les précipitant au fond de l'abîme , le Fils de l'homme retienf:^E=at 
à moitié sa foudre^ de peur de les anéantir. 



CHAPITBB T. 

CARACTÈRE DU VRAI DtEU. 

C'est une chose merveilleuse que le Dieu de Jacob se: 
aussi le Dieu de l'Évangile; que le Dieu qui lance la fouS 
soit encore le Dieu de paix et d'innocence. 

Il donne aux fleurs leur aimable peinture : 
11 fait naître et mûrir les fruits. 
Et leur dispense avec mesure 
' Et la chaleur des jours et la fratdieur des nuita. \ 

Nous croyons n'avoir pas besoin de preuves pour montrer 
combien le Dieu des chrétiens esx poétiquement supérieur au 
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Jupiter antique. A la voix du premier les fleuves rebroussent 
leurs cours, le ciel se roule comme un livre , les mers s'en* 
tr'ouvrent , les murs des cités se renversent , 1^ morts ressus- 
citent, les plaies descendent sur les nations. £n lui le sublime 
existe de soi-même, et il épargne le soin de le chercher. Le 
Jupiter d'Homère , ébranlant le ciel d'un signe de ses sour- 
cils, est sans doute fort majestueux; mais Jéhovah descend 
^aiis le chaos , et lorsqu'il prononce le fiât lux , le fabuleux 
fils de Saturne s'abîme et rentre dans le uéant. 

Si Jupiter veut donner aux autres dieux une idée de sa 
puissance , il les menace de les enlever au bout d'une chaîne: 
U ne Êiut à Jéhovah ni chaîne ni essai de cette nature. 

Et quel l^in son bras apt-U de nos secours ? 
Que peuvent contre lui tous les rois de la terre f 
En vain Us s'uniraient pour lui faire la guerre : 
Pour dissiper leur ligue , il n'a qu'à se montrer; 
n parie, et dans la poudre il les fait tous rentrer. 
Ao seul son de sa voix la noer fuit, le ciel tremble : 
Il voit comme un néant tout l'univers ensemble; 
Et les faibles mortels, vains jouets du trépas, 
Sont tous devant ses yeux comme s*ils n'étaient pas *. 

Achille va paraître poinr venger Patroele. Jupiter déclare 
^ux immortels qu'ils peuvent se mêler au combat et prendre 
l^arti dans la mêlée. Aussitôt l'Olympe s'ébranle : 

Aeivdv, etc.*. 

« Le père des dieux et des hommes fait gronder sa foudre. Neptune, 
Soulevant les ondes, ébranle la terre immense; l'Ida secoue ses fon- 
dements et ses cimes ; ses fontaines débordent : les vaisseaux des 
C^recs, la ville des Troyens, chancellent sur le sol flottant. » 

Platon sort de son trône ; il pâlit, il s'écrie , etc. 

Ce morceau a été cité par les critiques comme Te dernier 

* Racinb, Esther. 

' HOHÈRS, Iliade, nOi, Ht v. 56. 
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conception du grand dans son principe : le reste n'en est 
qu'une ombre, comme l'intelligence créée n'est qu'une faible 
émanation de l'intelligence créatrice : comme la fiction, 
quand elle est belle, n'est encore que l'ombre de la vérité , 
^tire tout son mérite d'un fond de ressen4)lance. » 

GHAPITBE VI. 

DES ESPRITS DE TÉNÈBRES. 

Les dieux du polythéisme , à peu près égaux en puissance, 
f)artagaient les mêmes haines et les mêmes amours. S'ils se 
tirouvaient quelquefois opposés les uns aux autres , c'était 
seulement dans les querelles des mortels : ils se réconciliaient 
t)ientôt en buvant le nectar ensemble. 

Le christianisme, au contraire, en nous instruisant de la 
^vraie constitution des êtres surnaturels , nous a montré l'em- 
pire de la vertu éternellement séparé de celui du vice. Il nous 
^ révélé des esprits de ténèbres machinant sans cesse la perte 
€iu genre humain , et des esprits de lumière uniquement occu- 
ltés des moyens de le sauver. De là un combat étemel , dont 
l'imagination peut tirer une foule de beautés. 

Ce merveilleux, d'un fort grand caractère, en fournit 

suite un second d'une moindre espèce , à savoir : la magie, 

elle-ci a été connue des anciens < ; mais sous notre culte 

le a acquis , comme machine poétique , plus d'importance 

d'étendue. Toutefois on doit en user sobrement, parce 

k'elle n'est pas d'un goût assez pur : elle manque surtout 

l^grandeur; car, en empruntant quelque chose de son pou- 

' aux hommes , ceux-ci lui communiquent leur petitesse. 

Jn autre trait distinctif de nos êtres surnaturels , surtout 

I magie des anciens différait en ceci de la nôtre , qu'elle s'opérait par 
lies vertus des plantes et des philtres, tandis que parmi nous elle 
de d'une puissance surnaturelle, quelquefois bonne, mais presque 
Vrs méchante. On sent qu'il n'est pas question ici de la-partie histo- 
1 et philosophique de la magie considérée comme Vart des mages. 
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chez les puissances infernales, c'est Fattribution d'un carac- 
tère. l\ous verrons incessamment quel usage Milton a fiadt du 
caractère d'orgueil , donné par le christianisme au prince des 
ténèbres. Le poète, pouvant en outre attacher un ange du 
mal à chaque vice , dispose ainsi d'un essaim de divinités in- 
fernales. Il a même alors la véritable allégorie , sans avoir la 
sécheresse qui l'accompagne, ces esprits pervers étant en 
e£fet des êtres réels , et tels que la religion nous permet de les 
croire. 

Mais si les démons se multiplient autant que les crimes 
des hommes , ils peuvent aussi présider aux accidents terribles 
de la nature; tout, ce qu'il y a de coupable et d'irrégulier -^m:^ 
dans le monde moral et dans le monde physique est égale- — ^ae- 
ment de leur ressort. Il faudra seulement prendre garde, en .mzmisa 
les mêlant aux tremblements de tenre , aux volcans ou aux^dstr 
ombres d'une forêt , de donner à ces scènes un caractère^^-!w 
majestueux. Il faut qu'avec un goût exquis le poète saches .«De 
faire distinguer le tonnerre du Très-Haut, du vain bruiv^.JËiiit 
que fait éclater un esprit perfide; que le foudre ne s'allum^^^e 
que dans la main de Dieu; qu'il ne brille jamais dans un^^^e 
tempête excitée par l'enfer; que celle-ci soit toujours soi 
breet sinistre; que les nuages n'en soient point rougis 
la colère, et poussés par le vent de là justice, mais que 1< 
teintes soient blafaordes et livides , comme celles du dése^ s- 
poir, et qu'ils ne se meuvent qu'au soufOe impur de la hcUn^^me. 
On doit sentir dans ces orages une puissance forte seuleme^^nt 
pour détruire; on y doit trouver cette incohérence, ce dK^é- 
sordre, cette sorte d'énergie du mal, qui a quelque chose *^e 
disproportionné et de gigantesque , comme le chaos dont <— sTl/e 
tire son origine. 
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CHAPITBB YII. 

DES SAINTS. 

n est certain que les poètes n'ont pas su tirer du merveil- 
leux chrétien tout ce qu'il peut fournir aux muses. On se 
moque des saints et des anges; mais les anciens eux-mêmes 
n'avaient-ils pas leurs demi-dieux? Pythagore, Platon, So- 
crate, recommandent le culte de ces hommes qu'ils appellent 
des héros. U(ynore les héros pleins de bonté et de lumière, dit 
le premier dans ses f^ers Dorés. Et, pour qu'on ne se méprenne 
pas à ce nom de héros y Hiéroclès l'interprète exactement 
comme le christianisme explique le nom de saini. « Ces hé- 
« ros pleins de bonté et de lumière pensent toujours à leur 
a Créateur, et sont tout éclatants de la lumière qui rejaillit 
a de la félicité dont ils jouissent en lui. » — Et plus loin : 
« Héros vient d'un mot grec qui signifie amour, pour mar- 
« quer que , pleins d'amour pour Dieu , les héros ne cherchent 
a qu'à nous aidera passer de (jette vie terrestre à une vie di- 
a vine , et à devenir citoyens du ciel > . » Les Pères de l'Église 
appellent à leur tour les saints des héros : c'est ainsi qu'ils 
disent que le baptême est le sacerdoce des laïques , et qu'il 
fait de tous les clu^tiens des rois et des préires de Dieu >. 
Et, sans doute, ce sont des héros, ces martyrs qui, domp- 

^ les passions de leurs coeurs et bravant la méchanceté des 
bommes , ont mérité par ces travaux de monter au rang des 
célestes. Sous le polythéisme, des sophistes ont 

i quelquefois plus moraux que la religion de leur patrie ; 

\ parmi nous jamais un philosophe , si sage qu'il ait été , 

pu s'élever au-dessus de la morale chrétienne. Tandis 
Socrate honorait la mémoire des justes, le paganisme 

ait à la vénération des peuples des brigands dont la force 



aisaoci.., Comm, in Pyth, ; trad. de Dac, toiiu ii, pag. 29. 
îfiiKBOK. , DiaU c, Luclf, , tom. u . pag. 136. 
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corporelle était la seule vertu , et qui s'étaient souillés de tous 
les crimes. Si quelquefois on accordait Fapothéose aux bons 
rois , Tibère et Néron avaient aussi leurs prêtres et leurs 
temples. Sacrés mortels , que l'Église de Jésus-Christ nous 
commande d'honorer, vous n'étiez ni des forts ni des puis- 
sants eiitre les hommes ! Nés souvent dans la cabane du pau- 
vre , vous n'avez étalé aux yeux du monde que d'humbles 
jours et d'obscurs malheurs! N'entendra-t-on jamais que des 
blasphèmes contre une religion qui , déifiant l'indigence , l'in- 
fortune , la simplicité et la vertu , a fait tomber à leurs pieds 
la richesse, le bonheur, la grandeur et le vice.' 

Et qu'ont donc de si odieux à la poésie ces solitaires de la 
Thébaïde, avec leur bâton blanc et leur habit à% feuilles de 
palmier? Les oiseaux du ciel les nourrissent ', les lions por- 
tent leurs messages > ou creusent leurs tombeaux ^ ; en com- 
merce familier avec les anges , ils remplissent de miracles les 
déserts où fut Memphis *. Horeb et Sinaï, le Carmel et le 
Liban, le torrent de Cédron et la vallée de Josaphat, redi- ^ 
sent encore la gloire de l'habitant de la cellule et de l'ana- -. 
chorète du rocher. Les Muses aiment à rêver dans ces monas- — 
tères remplis des ombres d'Antoine , de Pacome , de Benoît, .^ 

de Basile. Les premiers apôtres prêchant l'Évangile aux pre- 

miers fidèles dans les catacombes ou sous le dattier de Bétha- 

nie , n'ont pas paru à Michel-Ange et à Raphaël des sujets sI^^mB 
peu favorables au génie. 

Nous tairons à présent , parce que nous en parlerons dan^^^ 

la suite, ces bienfaiteurs de l'humanité qui fondèrent les hô 

pitaux et se vouèrent à la pauvreté , à la peste , à l'esclavage ^ 
pour secourir des hommes ; nous nous renfermerons dan -^ 
les seules Écritures , de peur de nous égarer dans un sujet ^ i 
vaste et si intéressant. Josué , Élie , Isaïe , Jérémie , Daniel , 



> HiEBOlf. , t» f^it. Paul. 

* Theod. , Hist. Rel. , cap. vi. 

* HiERON. , t;* nu Paul, 

* Nous passerons rapidement suf ces solitaires» parce que nous en par- 
lerons ailleurs. 
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tous ces prophètes enfin qui vivent d'une étemelle vie ne 
]>ouiTaient-iIs pas fiadre entendre dans un poëme leurs subli- 
mes lamentations? L'urne de Jérusalem ne se peut-elle encore 
remplir de leurs larmes? Ky a-t-il plus de saules de Babylone 
pour y suspendre les harpes détendues? Pour nous , qui à la 
mérité ne sommes pas poète , il nous semble que ces enfants de 
la vision feraient d'assez beaux groupes sur les nuées : nous 
Xes peindrions avec une tête flamboyante ; une barbe argentée 
cjescendrait sur leur poitrine immortelle , et Tesprit divin écla- 
lierait dans leurs regards. 

Mais quel essaim de vénérables ombres , à la voix d'une 
^nuse chrétienne, se réveille dans la caverne de Mambré? 
-Abraham, Isaac, Jacob, Rebecca, et vous tous, enfants de 
l^^Orient, rois, patriarches, aïeux de Jésus-Christ, chantez 
l'antique alliance de Dieu et des hommes! Redites-nous 
c^ette histoire chère au ciel , l'histoire de Joseph et de ses 
^ères. Le chœur des saints rois , David à leur tête ; l'armée 
des confesseurs et des martyrs vêtus de robes éclatantes nous 
c^ffiriraient aussi ]enT merveilleux. Ces derniers présentent au 
pfeinceau le genre tragique dans sa plus grande élévation; 
^près la peinture de leurs tourments , nous dirions ce que 
Dieu fît pour ces victimes, et le don des miracles dont il ho- 
nora leurs tombeaux. 

Nous placerions auprès de ces illustres choeurs les chœurs 
tes vierges célestes , les Geneviève de Brabant , les Pulchérie , 
«s Rosalie , les Cécile , les Lucile , les Isabelle , les Ëulalie. 
Z^e merveilleux du christianisme est plein de concordance ou 
le contrastes gracieux. On sait comment Neptune , 

S*élevant sur la mer» 

D'un mot calme les flots 



^os dogmes fournissent un autre genre de poésie. Un vais- 
^au est prêt à périr : l'aumônier, par des paroles qui délient 
^s âmes , remet à chacun la peine de ses fautes ; il adresse au 
^îel la prière qui ,' dans un tourbillon , envoie l'esprit du nau- 
li^iigé au Dieu des orages. Déjà FOcéaii se creuse pourenglou- 
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Lepoëtechrétienest le seul initié au secret de ces merveilles. 
De globes en globes, de soleils en soleils, avec les SéraphinSy 
les Trônes, les Ardeurs qui gouvernent les mondes, l'imagina- 
tion&tiguée redescend enfin sur la terre comme un fleuve qui, 
par une cascade magnifique, épanche ses flots d'or à l'aspect 
d'un couchant radieux. On passe alors de la grandeur à la 
douceur des images : sous l'ombrage des forêts on parcourt 
l'empire de VJnge de la solitude; on retrouve dans la clarté 
de la lune le (^nie des rêveries du cœur; on entend ses sou- 
pirs dans le firémissement des bois et dans les plaintes de 
Philomèle. Les roses de l'aurore ne sont que la chevelure de 
VAnge du matin. VAnge de la nuit repose au milieu des 
deux, où il ressemblé à la lune endormie sur un nuage; ses 
yeux sont couverts d'un bandeau d'étoiles ; ses talons et son 
front sont un peu rougis de la pourpre de l'aurore et de celle 
du crépuscule ; VAnge du silence le précède , et celui du mys- 
tère le suit. Ne faisons pas l'injure aux poètes de penser qu'ils 
regardent VAnge des mers, VAnge des tempêtes, VAnge du 
temps, VAnge de la mort, comme des génies désagréables 
aux muses. C'est VAnge des saintes amours qui donne aux 
Yierges un regard céleste, et c'est VAnge des harmonies qui 
leur fadt présent des grâces : Thonnéte homme doit son cœur 
à VAnge de la vertu, et ses lèvres à celui de la persuasion. 
Bien n'empêche d'accorder à ces esprits bienfaisants des mar- 
ques distmctives de leurs pouvoirs et de leurs offices : VAnge 
de Vamitîé, par exemple, pourrait porter une écharpe merveil- 
leuse ou l'on verrait fondus, par un travail divin, les conso- 
lations de l'âme, les dévouements sublimes, les paroles secrè- 
tes du cœur, les joies innocentes, les chastes embrassements, 
la religion, le charme des tombeaux et l'immortelle espé- 
rance. 
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tin; oa td que dans une éclipse, cet astre, caché derrière la lune, 
jépand sur une moitié des penples un crépuscule funeste, et tour- 
mente les rois par la frayeur des révolutions. Ainsi paraissait Far- 
change obscurci, mais encore brillant, au-dessus des compagnons de 
sa chute : toutefois son visage était labouré par les cicatrices de la 
foudre, et les chagrins veillaient sur ses joues décolorées ^. » 

Achevons de connaître le caractère de Satan. Échappé de 
Tenfer, et parvenu sur la terre, il est saisi de désespoir en con- 
templantles merveilles derunivers ; il apostrophe le soleil (18) : 

a O toi qui, couronné d'une gloire immense, laisses du haut de ta 
domination solitaire tomber tes regards comme le Dieu de ce nouvel 
uniTers; toi, devant qui les étoiles cachent leurs têtes humiliées, 
j'élève une voix vers toi , mais non pa^ une voix amie ; je ne prononce 
ton nom, 6 soleil ! que pour te dire combien je hais tes rayons. Ah ! 
ils me rappellent de quelle hauteur je suis tombé, et combien jadis je 
t>rillais glorieux au-dessus dé ta sphère I l'orgueil et l'ambition m'ont 
précipité, l'osai , dans le ciel même , déclarer la guerre au Koi du 
;iel. il ne méritait pas un pareil retour, lui qui m'avait fait ce que 
*étaîs dans un rang éminent.... Élevé si haut, je dédaignai d'obéir; 
e crus qu'un pas de plus me porterait au rang suprême , et me dé- 
chargerait en un moment de la dette immense d'une reconnaissance 
iternelle.... Oh ! pourquoi sa volonté toute-puissante ne me créa-t-elle 
la rang de quelque ange inférieur ! je serais encore heuretix, mon 
imbition n'eût point été nourrie par une espérance illimitée.... Mi- 
érable ! où fuir une colère infinie , un désespoir infini ? L'enfer est 
partout où je suis, moi-même je suis lenfer.... O Dieu , ralentis tes 
;oups ! N'est-il aucune voie laissée au repentir, aucune à la miséri- 
«>rde, hors l'obéissance? L'obéissance! L'orgueil me défend ce mot. 
Quelle honte pour moi devant les esprits de l'abîme ! Ce n'était pas 
lar des promesses de soumission que je les séduisis, lorsque j'osai 
oe vanter de subjuguer le Tout-Puissant. Ah! tandis qu'ils m'ado- 
eni sur le trône des enfers , ils savent peu combien je paye cher ces 
tardes superbes , combien je gémis intérieurement sous le fardeau 
le mes douleurs.... Mais si je me repentais, si, par un acte de la 
;râce divine, je remontais à ma première place?... Un rang élevé 
rappellerait bientôt des pensées ambitieuses; les serments d'une 

2 Parad. lest, bock ï, v. 391 , etc. 
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dition ; et pour imaginer un Satan aussi détestable, il fallait 
que le poète en eût vu l'image dans ces réprouvés qui firent 
si longtemps de leur patrie le vrai séjour des démons. 

CHAPITRE X. 
■ÀCHINBS POÉnQCES. 

VÉNUS DANS LES BOIS DE CARTHAGE. 
RAPHAËL AU BERCEAU D'ÉDEN. 

Venons aux exemples des machines poétiques. Vénus se 
montrant à Énée dans les bois de Carthage est un morceau 
achevé dans le genre gracieux. Cui mater média, etc. « A 
« travers la forêt, sa mère, suivant le même sentier, s'avance 
« au-devant de lui. Elle avait l'air et le visage d'une vierge, 
« et elle était armée à la manière des filles de Sparte, etc. » 

Cette poésie est délicieuse ; mais le chantre d'Éden en a 
beaucoup approché lorsqu'il a peint l'arrivée de l'ange Ra- 
phaël au bocage de nos premiers pères. 

« Pour ombrager ses formes divines, le Séraphin porte six ailes. 
I>eax attachées à ses épaules sont ramenées sar son sein , comme 
les pans d'un manteau royal ; celles du milieu se roulent autour de 
loi comme une écharpe étoilée;... les deux dernières, teintes d'aznr, 
liattent à ses talons rapides. Il secoue ses plumes, qui. répandent des 
odeurs câestes. 

« Il s'avance dans le jardin du bonheur, au travers des bocages de 
myrtes et des nuages de nard et d'encens; solitudes de parfums où la 
nature dans sa jeunesse se livre à tous ses caprices.. . . Adam , assis à 
la porte de son berceau , aperçut le divin messager. Aussitôt il s'écrie : 
Eve, accours! viens voir ce qui est digne de ton admiration ! Regarde 
Ters l'orient, parmi ces arbres. Aperçois-tu cette forme glorieuse qui 
semble se diriger vers notre berceau? On la prendrait pour notre an- 
«ore qui se lève au milieu du jour.... » 

Ici Milton, presque aussi gracieux que Virgile, l'emporte 
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sans être yu , et qui se montre seulement pour déterminer 
Solyme aux combats , tout ce merveilleux , quoique du genre 
magique, est d'une excellence singulière. 

On objectera peut-être que dans les peintures voluptueu- 
ses le paganisme doit au moins avoir la préférence. £t que 
ferons-nous donc d'Armide ; dirons-nous qu'elle est sans 
charmes , lorsque , penchée sur le front de Renaud endormi , 
le poignard échappe à sa main, et que sa haine se change 
en amour ? Préfèrerons-nous Ascagne caché par Vénus dans 
les bois de Cythère au jeune héros du Tasse enchaîné avec 
des fleurs , et transporté sur un nuage aux îles Fortunées? 
Ces jardins , dont le seul défaut est d'être trop enchantés ; ces 
amours, qui ne manquent que d'un voile, ne sont pas assu- 
rément des tableaux si sévères. On retrouve dans cet épisode 
jusqu'à la ceinture de Vénus, tant et si justement regrettée. 
Au surplus , si des critiques chagrins voulaient absolument 
bannir la magie , les anges des ténèbres pourraient exécuter 
eux-mêmes ce qu'Armide fait par leur moyen. On y est auto- 
risé par l'histoire de quelques-uns de nos saints , et le démon 
des voluptés a toujours été regardé comme un des plus dan- 
gereux et des plus puissants de l'abîme. 

GHÀPITBE XI. 
SUITB DBS HÀGHINES POÉTIQUES. 

SONGE D'ÉNÉE. SONGE D'ATHALIE. 

Il ne nous reste plus qu'à parler de deux machines poéti- 
ques : les voyages des dieux et les songes. 

En commençant par les derniers nous choisirons le songe 
d'Énée dans la nuit fatale de Troie ; le héros le raconte lui- 
même à Didon : 

Tempus erat , etc. 
C'était l'heure où da jour adoucissant les peines, 
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Le sommeil » gr&ce ani dieux , se glisse dans nos 
Tout à coup » le front p&le et chargé de douleurs, 
Hector, près de mon lit, a paru tout en pleurs. 
Et tel qu'après son char la victoire inhumaine , 
Noir de poudre et de sang , le traîna sur Tarène. 
Je vois ses pieds encore et meurtris et percés 
Des indignes liens qui les ont traversés. 
Hélas ! qu'en cet état de lui-même il diffère ! 
Ce n'est plus cet Hector, ce guerrier tutélaire , 
Qui, des armes d'Achille orgueilleux ravisseur, 
Dans les murs paternels revenait en vainqueur, 
Ou courant assiéger les vingt rois de la Grèce , 
Lançait sur leurs vaisseaux la flamme vengeresse. 
Combien il est changé! le sang de toutes parts 
Souillait sa barbe épaisse et ses cheveux épars; 
Et son sein étalait à ma vue attendrie 
Tous les coups qu'il reçut autour de sa patrie. 
Moi-même il me semblait qu'au plus grand des héros 
L'œil de larmes noyé, je parlais en ces mots : 

« O des enfants d'ilus la gloire et l'espérance ! 
Quels lieux ont si longtemps prolongé ton absence? 
Oh ! qu'on fa souhaité ! mais , pour nous secourir. 
Est-ce ainsi qu*à nos yeux Hector devait s'offrir, 
Quand à ses longs travaux Troie entière succombe ! 
Quand presque tous les tiens sont plongés dans la tombe i 
Pourquoi ce sombre aspect , ces traits défigurés. 
Ces blessures sans nombre, et ces flancs déchirés ? » 

Hector ne répond pomt ; mais du fond de son &me 
Tirant un long soupir : « Fuis les Grecs et la flamme, 
Fils de Vénus, dit-il , le destin t'a vamcu ; 
Fuis , hâte-toi : Priam et Pergame ont vécu. 
Jusqu'en leurs fondements nos murs vont disparaître; 
Ce bras nous eût sauvés si nous avions pu l'être. 
Cher Énée ! ah 1 du moins , dans ses derniers adieux , 
Pergame à ton amour recommande ses dieux I 
Porte au delà des mers leur image chérie , 
Et fixe-toi près d'eux dans une autre patrie. » 
n dit ; et dans ses bras emporte à mes regards 
La puissante Vesta qui gardait nos remparts , 
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Et ses bandeani^ sacrés, et la flamme immortelle 
Qui yeillait dans son temple, et brûlait devant elle '. 

Ce songe est une espèce d'abrégé du génie de Virgile : l'on 
trouve dans un cadbre étroit tous les genres de beautés qui 
n sont propres. 

Observez d*abord le contraste entre cet ef&oyable songe 
t rheure paisible où les dieux l'envoient à Énée. Personne 
'a su marquer les temps et les lieux d'une manière plus 
)ucbante que le poëte de Mantoue. Ici c'est un tombeau, 
i une aventure attendrissante , qui déterminent la limite 
'un pays; une ville nouvelle porte une appellation antique; 
n ruisseau étranger prend le nom d'un fleuve de la patrie. 
>uant aux heures , Virgile a presque toujours fait briller la 
lus douce sur l'événement le plus malheureux. De ce con* 
raste plein de tristesse résulte cette vérité, que la nature 
ccomplit ses lois sans être troublée par les faibles révolutions 
es hommes. 

De là nous passons à la peinture de l'ombre d'Hector. Ce 
antôme qui regarde Énée en silence , ces larges pleurs , ces 
lieds enflés, sont les petites circonstances que choisit ton- 
3urs le grand peintre, pour mettre l'objet sous les yeux, 
.e cri d'Énée : quantum mutatus abilloîest le cri d'un hé- 
os , qui relève la dignité d'Hector. Squalentem harbam et 
oncretos sanguine crines. Voilà le spectre. Mais Vhrgile fait 
oudain unretour à sa manière, fouinera... circum plurima 
wros accepit patrios. Tout est là-dedans : éloge d'Hector, 
ouvenirs de ses malheurs et de ceux de la patrie pour la- 
[ueUe il reçut tant de blessures. Ces locutions, o lux Dar- 
ïaniœ! Spes ofidissima Teucrum! sont pleines de chaleur; 
lutant elles remuent le coeur, autant elles rendent déchiran- 
es les paroles qui suivent : Ut te post multa tuorumfunera, .. 
idspicimus! B.é\d&\ c'est l'histoire de ceux qui ont quitté 
eur patrie; à leur retour, on peut dire comme Énée à Hec- 

> Noos devons cette belle traduction à M. de Fontanes. 

36. 
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tôt : 'Faut-il VOUS revoir après les funérailles de vospro- — ^z^o- 
cAe*/ Enfin, le sUence d'Hector, son soupir, suivi du fuge, ,^ ^ g 
eripe Jlammis , font dresser les cheveux sur la tête. Le de^— rM^^et^ 
nier trait du tableau mêle la double poésie du songe et de lai^.^ ^ ^ 
vision; en emportant dans ses bras la statue de Yesta et le^X ;t u 
feu sacré , on croit voir le spectre emporter Troie de la terre^ ^^^-^ 

Ce songe offre d'ailleurs une beauté prise dans la natur^-^^^ 
même delà chose. Énée se réjouit d'abord de voir Hector, qu'iti ^,^:^^ i., 
croit vivant; ensuite il parle des malheurs de Troie arrivés^ ^^^j , 
depuis la mort même du héros. L'état où il le revoit ne peu-c*-^ ^ 
lui rappeler sa destinée ; il demande au fils de Priam rf'or ^^'*^, ^^ 
lui viennent ses blessures , et il vous a dit qvCon ta vu ain^.,^^^ . ^^ 
le jour qu'il fut traîné autour cTllion. Telle est l'incoh^,^-^ f**'* 
rence des pensées , des sentiments et des images d'un song*^^ *^ 

Il nous est singulièrement agréable de trouver parmi \m~ ^^• 
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; singulièrement agréable de trouver parmi 
poètes chrétiens quelque chose qui balance , et qui peut- 
surpasse ce songe : poésie , religion , intérêt dramatique , tc:^^^^'^'^ 
est égal dans l'une et l'autre peinture , et Virgile s'est c^^c^^.:^^^^^' 
une fois reproduit dans Racine. 

Athalie , sous le portique du temple de Jérusalem , racc:^:^ 
son rêve à Abner et à Mathan : 
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C'était pendant l'horreur d*ane profonde nuit ; 
Ma mère Jézabel devant moi s'est montrée. 
Comme au jour de sa mort, pompeusement parée; 
Ses mallieiirs n'avaient point abattu sa fierté. 
Même elle avait encor cet éclat emprunté 
Dont elle eut soin dépeindre et d'orner son visage > 
Pour réparer des ans l'irréparable outrage. 
« Tremble 1 m'a-t-elle dit , fille digne de moi ; 
Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi : 
Je te plains de tomber dans ses mains redoutables» 
Ma fille ! » En achevant ces mots épouvantables. 
Son ombre vers mon lit a paru se baisser ; 
Et moi, je lui tendais les mains pour l'embrasser; 
Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange 
D'os et de chairs meurtris et traînés dans la fange, 
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Des lambeaux pleios de sang, et des membres afTreux 
Que des chieDs dévorants se disputaient entre eux. 

Il serait malaisé de décider ici entre Virgile et Racine. Les 
deux songes sont pris également à la source des différentes 
religions des deux poètes : Virgile est plus triste , Racine 
plus terrible : le dernier eût manqué son but , et aurait mal 
connu le génie sombre des dogmes hébreux , si , à l'exemple 
du premier, il eût amené le rêve d'Athalie dans une heure 
pacifique : comme il va tenir beaucoup , il promet beaucoup 
par ce vers : 

C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit. 

Dans Racine il y a concordance , et dans Virgile contraste 
d'images. 

La scène annoncée par l'apparition d'Hector, c'està-dire 
la nuit fatale d'un grand peuple et la fondation de l'empire 
romain, serait plus magnifique que la chute d'une seule 
reine , si Joas , en rallumant le flambeau de David y ne nous 
montrait dans le lointain le Messie et la révolution de toute 
la terre. 

La même perfection se remarque dans les vers des deux 
poètes : toutefois la poési«> de Racine nous semble plus belle. 
Tel Hector paraît au premier moment devant Énée , tel il se 
montre à la fin : nais Jla pompe, mais V éclat emprunté de 
Jézabel , 

Pour réparer des ans l'Irréparable outrage ; 

suivi tout à coup , non d'une forme entière , mais 

De lambeaux affreux 

Que des chiens dévorants se disputaient entre eux , 

^stune sorte de changement d'état, de p^ipétie , qui donne 
su songe de Racine une beauté qui manque à celui de Virgile, 
^^nfin cette ombre d'une mère qui se baisse vers le lit de sa 
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« Ijbs portes de V enfer s'ouvrent... vomissaDt, comme la bouche 
d'une fournaise , des flocons de fumée et des flammes rouges. Sou- 
dain » aux regands de Satan se dévoilent les secrets de Tantique 
ablroe ; océan sombre et sans bornes, où les temps , les dimensions 
et les lieux Tiennent se perdre , où Tancienne Nuit et le Chaos, aïeux 
de la Nature, maintiennent une étemelle anarchie au milieu d'une 
étemelle guerre, et régnent par la confusion. Satan , arrêté sur le 
seuil de Tenfer, regarde dans le vaste gouffre, berceau et peut-être 
tombeau de la Nature; il pèse en lui-même les dangers du voyage. 
Bientôt, déployant ses ailes, et repoussant du pied le seuil fatal, ii 
s'élève dans des tourbillons de fumée. Porté sur ce siège nébuleux , 
longtemps il monte avec audace ; mais la vapeur, graduellement dis- 
sipée, Tabandonne au milieu du vide. Surpris, il redouble en vain 
le mouvement de ses ailes, et comme un poids mort, il tombe. 

« L'instant où je chante verrait encore sa chute, si l'explosion d'un 
nuage tomultueux rempli de soufre et de flamme ne l'eût élancé à des 
hauteurs égales aux profondeurs où il était descendu. Jeté sur des 
terres molles et tremblantes, à travers les éléments épais ou subtils,... 
il marche, il vole, il nage, il rampe. A l'aide de ses hras, de ses 
pieds , de ses ailes , il franchit les syrtes , les détroits , les montagnes. 
Enfin une universelle rumeur, des voix et des sons confus viennent 
avec violence assaillir son oreille. Il tourne aussitôt son vol de ce 
côté, résolu d'aborder l'Esprit inconnu de l'abtme, qui réside dans ce 
brait , et d'apprendre de lui le chemin de la lumière. 

« Bientôt il aperçoit le trône du Chaos , dont le sombre pavillon 
s'étend au loin sur le gouffre immense. La Nuit, revêtue d'une robe 
noire , est assise à ses côtés : fille ahiée des Êtres, elle est l'épousé du 
Chaos. Le Hasard , le Tumulte » la Confusion , la Discorde aux mille 
bouches , sont les ministres de ces divinités ténébreuses. Satan parait 
devant eux sans crainte. 

«1 Esprits de l'abîme, leur dit-il. Chaos, et vous, antique Nuit, je 
« ne viens point pour épier les secrets de vos royaumes.... Apprenéz- 
« moi le chemin de la lumière , etc. » 

« Le vieux Chaos répond en mugissant : « Je te connais, ô étr^- 
« ger!... Un monde nouveau pend au-dessus de mon empire, du côté 
« où tes légions tombèrent. Yole, et hàte-toi d'accomplir tes desseins. 
« Ravages y dépouilles, raines, vous êtes les espérances du Chaos! » 

« 11 dit; Satan, plein de joie... s'élève avec une nouvelle vigueur; 
il perce , comme une pyramide de feu , l'atmosphère ténébreuse. .. En* 
fin l'influence sacrée de la lumière commence à se faire sentir. Parti 
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des murailles da ciel, un rayon pousse au loin dans le sein des om- 
bres une douteuse et tremblante aurore; ici la nature conmienoe, et 
le Chaos se retire. Guidé par ces mobiles blancheurs, Satan, comm& 
un vaisseau longtemps battu de la tempête, reconnaît le port avec 
joie, et glisse plus doucement sur les vagues calmées. A mesura 
qu'il avance vers le jonr,rempyrée, avec ses tours d*opale et ses por — 
tes de vivants saphirs , se découvre à sa vue. 

a Enfin il aperçoit au loin une haute structure, dont les marche^^ 
magnifiqueft s*élè?ent jusqu'aux remparts du ciel.... PeipendiculaL-^.... 
rement au pied des degrés mystiques s'ouvre un passage vers L. ,^ 
terre.... Satan s'élance sur la dernière marche, et, plongeant tout , 
coup ses regards dans les profondeurs au-dessous de lui , il déoouv^er-i.^ 
avec un immense ëtonnement tout l'univers à la fois. » 

Pour tout homme impartial , une religion qui a fourni ^ji^^ 
tel merveilleux, et qui de plus a donné Fidée des amou:^^!^ 
d^Adam et d'Eve, n'est pas une religion an/ipo^^t^ue. Qu'esta — ^^ 
que Junon allant aux bornes de la terre en Ethiopie, aup^:^^ 
de Satan remontant du fond du chaos jusqu'aux fronti^i^ 
de la nature ? 11 y a même dans l'original un effet singiaXier 
que nous n'avons pu* rendre , et qui tient pour ainsi dir^ ao 
défaut général du morceau : les longueurs que nous srvcm 
retranchées semblent allonger la course du prince des ténè- 
bres , et donner au lecteur un sentiment vague de cet info/ 
au travers duquel il a passé. 

CHAPITBE XIII. 

L'ENFER CHRÉTIEN. 

Entre plusieurs différences qui distinguent l'enfo* chré- 
tien du Tartare , une surtout est remarquable : ce sont les 
tourments qu'éprouvent eux-mêmes les démous. Pluton,Ies 
Juges , les Parques et \e^ Furies ne souffraient point avec les 
coupables. Les douleurs de nos puissances infernales sont 
donc un moyen de plus pour ^imagination, et conséqnem- 
ment un avantage poétique de notre enfer sur renfcrd® 
anciens. 
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Dans les champs Gimmériens de Y Odyssée, le vague des 
lieux , les ténèbres , Fiacohéreace des objets , la fosse où les 
ombres viennent boire le sang , donnent au tableau quelque 
chose de formidable , et qui peut-être ressemble plus à Fen- 
fer chrétien que le Ténare de Virgile. Dans celui-ci l'on re- 
marque les progrès des dogmes philosophiques de la Grèce. 
Les Parques, le Cocyte, le Styx, se retrouvent dans les 
ouvrages de Platon. Là commence une distribution de châti- 
ments et de récompenses inconnue à Homère. Nous avons 
déjà fait remarquer ' que le malheur, Findigence et la faiblesse 
étaient , après le trépas , relégués par les païens dans un 
monde aussi pénible que celui-ci. La religion de Jésus-Christ 
n'a point ainsi sevré nos âmes. Nous savons qu'au sortir de ce 
monde de tribulations , nous autres misérables , nous trou- 
verons un lieu de repos , et si nous avons eu soif de la justice 
dans le temps, nous en serons rassasiés dans Fétemité. 
SitîuntjustUiam.,. ipsi saturabuntur >. 

Si la philosophie est satisfaite, il ne nous sera pas très- 
difficile peut-être de convaincre les muses. A la vérité nous 
n'avons point d'enfer chrétien traité d'une manière irrépro- 
chable. M le Dante , ni le Tasse , ni Milton , ne sont parfaits 
dans la peinture des lieux de douleur. Cependant quelques 
morceaux excellents , échappés à ces grands maîtres, prou- 
vent que, si toutes les parties du tableau avaient été retou- 
chées avec le même soin, nous posséderions des enfers aussi 
poétiques que ceux d'Homère et de Yii^ile. 

' Première partie, sixième livre. 

3 L'injustice des dogmes infernaux était bi manifeste chez les anciens, 
que Virgile même n'a pu s'empêcher de. la remarquer : 



Sortemque anlmo miseratua iniqaam. 

£n.,Ub. VI, V. 33».) 
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GHA.P1TAE XIV. 



PiRiLLÈLB DE L*BIIFBR BT DU TiRTiBB. 

ENTRÉE DE L'AVERNE. PORTE DE L'ENFER DU DANTE. Dl 
FRANÇOISE DE RIMINI. TOURMENTS DES COUPABLES. 



L'entrée de rAveme , dans le sixième livre de YÉnéU^z 
of&e des vers d'un travail achevé. 

Ibant obscur! sola sub nocte perumbram, 
Perqae domos Ditis Tacnas et inania régna. 



Pallentesqae habitant Morbi , tristisqne Senectus , 

£t Metus , et malesuada Famés, et turpis Egestas, 

Terribiles visu formse; Letumque Labosque, 

Tum consanguineus Leti Sopor, et mala mentis 

Gaudia. ... (Lib. vi , v. 208 et seçK -) 

Il sufQt de savoir lire le latin pour être frappé de rharino- 
nie lugubre de ces vers. Vous entendez d'abord mugir k 
caverne où marchent la Sibylle et Énée : Ibant obscuri soia 
sub nocte per umbram ; puis tout à coup vous entrez dans 
des espaces déserts^ dans les royaumes du vide; Perçue 
domos Ditis vacuas et inania régna. Viennent ensuite des 
syllabes sourdes et pesantes, qui rendent admirablement les 
pénibles soupirs des enfers. Tristisqne Senectus, et Metus. 
— Letumque Labosque; consonnances qui prouvent que les 
anciens n'ignoraient pas l'espèce de beauté attachée à la rime. 
Les Latins , ainsi que les Grecs , employaient la répétition 
des sons dans les peintures pastorales et dans les harmonies 
tristes. 

Le Dante, comme Énée, erre d'abord dans une forêt qui 
cache l'entrée de son enfer; rien- n'est plus effrayant qne 



( 
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te solitade. Bientôt il arrive à la porte , où se lit la fameuse 
cription : 

Per me si va nella città' dolente, 
Per me si va nell* etemo dolore : 
Per me si va tra la perduta gente. 




Lasdate ogni speranza, yoi ch' entrate. 

Voilà précisément la même sorte de beautés que dans le 
ëte latin. Toute oreille sera frappée de la cadence mono- 
iie de ces rimes redoublée , où semble retentir et expirer 
t éternel cri de douleur qui remonte du fond de Fablme. 
ins les trois per me si va (m croit entendre le glas de Ta- 
nie du chrétien. Le lasdate ogni speranza est eompara- 
8 au plus grand trait de l'enfer de Virgile. 
Milton, à l'exemple du poète de Mantoue, a placé la Mort 
'entrée de son enfer {Letum)^ et le Péché, qui n'est que le 
2la mentis gaudUiy les joies coupables du cçsur; il décrit 
isi la première : 

The other shape, etc. 

K L'antre forme , si Ton peut appeler de ce nom ce qui n'aVait point 
formes , se tenait debout à la porte. Elle était sombre comme la 
it, hagarde comme dix furies ; sa main brandissait un dard affreux, 
sur cette partie qui semblait sa tête elle portait l'apparence d'une 
aromie. » 

Jamais fantôme n'a été représenté d'une manière plus va- 
e et plus terrible. L'origine de la Mort, racontée par le 
ché, la manière dont les échos de l'enfer répètent le nom 
ioutable lorsqu'il est prononcé pour la première fois, tout 
la est une sorte de noir sublime, inconnu de l'antiquité >. 

M. Uarris, dans son Hermès ^ a remarqué que le genre masculin 
ribué à la mort par Milton, forme ici une grande beauté. jS'il avait dit 
}ok her dart , au lieu de shook bis dari , une partie du sublime dis- 
'aissait. La mort est aussi du genre masculin en grec, OivaTo; ; Racine 
me la fait de ce genre dans notre langue : 

27 
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En avançant dans les enfers, nous suivrons Énée au champ 
des larmes, Ingénies campi. Il y rencontre la malheureuse 
Didon ; il l'aperçoit dans les ombres d'une forêt, comme or^ 
voit, ou comme on croit voir la lune nouvelle se lever à ira — 
vers les nimges : 

... . . Qualem primo qui surgere mense 
Aut videt, aut vidisse putat, per nubila lunam. 

Ce morceau est d'un goût exquis ; mais le Dante est peut 
être aussi touchant dans la peinture des campagnes \ 
pleurs. Virgile a placé les amants au milieu des bois de ] 
tes et dans des aUées solitaires ; le Dante a jeté les siens dar:^^]^ 
un air vague et parmi des tempêtes qui les entraînent étem^^^i. 
lement : Fun a donné pour punition à Famour ses propi 
rêveries, l'autre en a cherché le supplice dans l'image ( 
désordres que cette passion fsdt naître. Le Dante arrête 
couple malheureux au nûlieu d'un tourbillon : Françoise 
Rimini, interrogée par le poète, lui raconte ses malheur^^ 
son amour : 

Noi leggevamo,etc. 

« Noos lisions un jour, dans un doux loisir, comment famour 'waia. 
qnit Lancelot. J'étais seule avec mon amant , et nous étions «ans dé- 
fiance : plus d'une fois nos visages pâlirent, et nos yeux troublés le 

La mort est le teul dieu qae J'osais implorer. 

Que penser maintenant de la critique de Voltaire , qui n*a pas so , oa qui 
a feint d'ignorer, que la mort, death en anglais, pouvait être à volonlé 
du genre masculin, féminin ou neutre? car on lui peut appliquer ^ale* 
ment les trois pronoms , her, his et its. Voltaire n'est pas plus beoreu 
sur le mot «i», péché, dont le genre féminin le scandalise. Pourquoi ne 
se fâchait-il pas aussi contre ces vaisseaux, ships , men ofwary qui woi 
(ainsi qu'en latin et en vieux français ) si bizarrement du genre f^ 
nin? Eu général, tout ce qui a étendue , capacité ( c'est la remanioede 
M* Harris ), tout ce qui est de nature à contenir» se met en anglais ao fé> 
minin, et cela par une logique simple, et même touchante, car die dé- 
coule de la maternité ; tout ce qui implique faiblesse ou séduetûm ntt 
la même loi. De là Hilton a pu et dû , en personnifiant le péché, le biR 
du genre féminin. 
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rencontrèrent; mais an seul instant nous perdit tous deux. Lorsque 
enfin l'heureux Lancelot cueille le biûser désiré , alors celui qui ne 
me sera plus ravi colla sur ma bouche ses lèvres tremblantes, et nous 
laissâmes échapper le livre par q^ul nous fut révélé le mystère de Ta- 
mour '. » 

Quelle simplicité admirable dans le récit de Françoise ! 
Quelle délicatesse dans le trait qui le termine ! Virgile u*est 
pas plus chaste dans le quatrième livre de YÉnéidCj lorsque 
Junon donne le ^\^i\^ dant signum. C'est encore au chris- 
tianisme que ce morceau doit une partie de son pathétique : 
Françoise est punie pour n'avoir pas su résister à son amour, et 
pour avoir trompé la foi conjugale : la justice inflexible de 
la religion contraste avec la pitié que Ton ressent pour une 
faible femme. 

Non loin du champ des larmes, Énée voit le champ des 
guerriers; il y rencontre Z)e7/?Ao6e cruellement mutilé. Son 
histoire est intéressante, mais le seul nom d'Ugolin rappelle 
un morceau fort supérieur. On conçoit que Voltaire n'ait vu 
dans les feux d'un enfer chrétien que des objets burlesques ; 
cependant ne vaut-il pas mieux pour le poète y trouver le 
comte Ugolin, et matière à des vers aussi beaux, à des épiso- 
des aussi tragiques.^ 

Lorsque nous passons de ces détails à une vue générale de 
Y Enfer et du TartarCy nous voyons dans celui-ci les Titans 
foudroyés, Ixion menacé de la chute d'un rocher, les Danaïdes 
avec leur tonneau, Tantale trompé par les ondes, etc. 

Soit que l'on commence à s'accoutumer à l'idée de ces tour- 
ments, soit qu'ils n'aient rien en eux-mêmes qui produise le 
terrible, parce qu'ils se mesurent sur des fatigues connues 
dans la vie, il est certain qu'ils font peu d'impression sur l'es- 



* Nous empruntons la traduction de Rivarol. Si toutefois nous osions 
proposer nos doutes, peut-être que ce tour élégant, nous laissâmes 
échapper le livre par qui nous fut révélé le mystère de Vamour, ne 
rend pas tout à fait la naUeté de ce vers : 

Quel gtorno piû non vl leggemmo avaittc. 
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prit. Mais voulez-vous être remué; voulez-vous savoir jus- 
qu'où Fimagination de la douleur peut s'étendre : voulez-vous 
connaître la poésie des tortures et les hymnes de la chair et 
du sang, descendez dans FEnfer du Dante. Ici, des ombres^ 
sont ballotées par des tourbillons d'une tempête; là, des se— 
pulcres embrasés renferment les fauteurs de l'hérésie. Les ty — 
rans sont plongés dans un fleuve de sang tiède; les suicides^ 
qui ont dédaigné la noble nature de l'homme, ont rétrograda 
vers la plante : ils sont transformés en arbres rachitiques 
croissent dans un sable brûlant, et dont les harpies arracherv 
sans cesse des rameaux. Ces âmes ne reprendront point lei 
corps au jour de la résurrection ; elles les traîneront dans l'j 
freuse forêt pour les suspendre aux branches des arbres aix:^^" 
quelles elles sont attachées. 

Si l'on dit qu'un auteur grec ou romain eût pu faire un Pa^:^, 
tare aussi formidable que l'Enfer du Dante, cela d'abord ^^ 
conclurait rien contre les moyens poétiques de la religion 
chrétienne; mais il suffit d'ailleurs d'avoir quelque connais- 
sance du génie de l'antiquité pour convenir que le ton som- 
bre de l'Enfer du Dante ne se trouve point dans la théolo- 
gie païenne, et qu'il appartient aux dogmes menaçants de no- 
tre foi. 

CHAPITBE XV. 



DU PURGATOIRE. 

On avouera du moins que le purgatoire offre aux poètes 
chrétiens un genre de merveilleux inconnu à l'antiquité' (19). 
11 n'y a peut-être rien de plus favorable aux muses que ce 
lieu de purification, placé sur les confins de la douleur et de 
la joie, où viennent se réunir les sentiments confus du bon- 

1 On trouve quelque trace de ce dogme dans Platon et dans ladoctiîM 
de Zenon ( Foyez DioG. Labbt. ). Les poètes paraissent anssi en avoir 
eu quelque idée ( /Eneid,, lib. vi ). Mais tout cela est vague, tammk 
et sans but. 
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heur et de l'infortune. La gradation des souffrances en raison 
des fautes passées, ces âmes plus ou moins heureuses, plus 
ou moins brillantes, selon qu'elles approchent plus ou moins 
de la double éternité des plaisirs ou des peines, pourraient 
fournir des sujets touchants au pinceau. Le purgatoire sur- 
passe en poésie le ciel et l'enfer, en ce qu'il présente un ave- 
nir qui manque aux deux premiers. 

Dans l'Elysée antique le fleuve du Léthé n'avait point été 
inventé sans beaucoup de grâce ; mais toutefois on ne saurait 
dire que les ombres qui renaissaient à la vie sur ses bords 
présentassent la même progression poétique vers le bonheur 
q[ue les âmes du purgatoire. Quitter les campagnei^ des mâ- 
nes heureux pour revenir dans ce monde, c'était passer d'un 
état parfait à un état qui l'était moins ; c'était rentrer dans 
le cercle, renaître pour mourir, voir ce qu'on avait vu. Toute 
chose dont l'esprit peut mesurer l'étendue est petite : le cer- 
cle, qui chez les anciens exprimait l'éternité, pouvait être une 
linage grande et vraie; cependant il nous semble qu'elle tue 
l'imagination, en la forçant de tourner dans ce cerceau re- 
doutable. La ligne droite prolongée sans fin serait peut-être 
plus belle, parce qu'elle jetterait la pensée dans un vague ef- 
frayant, et ferait marcher de front trois choses qui paraissent 
s'exclure, l'espérance, la mobilité et l'étemîté. 

Le rapport à établir entre le châtiment et Toffense peut 
produire ensuite dans le purgatoire tous les charmes du sen- 
timent. Que de peines ingénieuses réservées à une mère trop 
tendre, à une iille trop crédule, à un jeune homme trop ar- 
dent ! et certes, puisque les vents, les feux, les glaces prêtent 
leurs violences aux tourments de l'enfer, pourquoi ne trouve- 
rait-on pas des souffrances plus douces dans les chants du 
rossignol, dans les parfums des fleurs, dans le bruit des fon- 
taines, ou dans les affections purement morales? Homère et 
Ossian ont chanté les plaisirs de la douleur : xpucpGu Terap^o- 
p.8aTa -]fcoîo, the joyof grief. 

Une autre source de poésie qui découle du purgatoire est 
ce dogme par qui nous sommes enseignés que les prières et 

27. 
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les bonnes œuvres des mortels hâtent la délivrance des âmes. 
Admirable commerce entre le 'fils vivant et le père décédé! 
entre la mère et la fille, entre Fépoux et l'épouse, entre la 
vie et la mort ! Que de choses attendrissantes dans cette doc- 
trine ! Ma vertu, à moi chétif mortel, devient un bien commun, 
pour tous les chrétiens; et de même que j*ai été atteint du. 
péché d'Adam, ma justice est passée en compte aux autres. 
Poètes chrétiens, les prières de vos Nisus atteindront un Eu- 
ryale au delà du tombeau; vos riches pourront partager leur 
superflu avec le pauvre; pour le plaisir qu'ils auront eu à. 
faire cette simple, cette agréable action. Dieu les en récom- 
pensera encore, en retirant leur père et leur mère d'un lieu de 
peines ! C'est une belle chose d'avoh*, par Fattrait de l'amour, 
forcé le cœur de l'homme à la vertu, et de penser que le même 
denier qui donne 1^ pain du moment au misérable, donne 
peut-être à une âme délivrée une place étemelle à la table du 
Seigneur. 

CHÀPITBE XTI. 

LE PARADIS. 

Le trait qui distingue essentiellement le Paradis de V Ely- 
sée, c'est que dans le premier les âmes saintes habitent le 
ciel avec Dieu et les anges , et que dans le dernier les ombres 
heureuses sont séparées de l'Olympe. Le système philosophi- 
que de Platon et de Pythagore qui divise l'âme en deux es- 
sences, le char subtil qui s'envole au-dessous de la lune, et 
V esprit {^ remonte vers la Divinité; ce système, disons-nous, 
n'est .pas de notre compétence , et nous ne parlons que de la 
théologie poétique. 

Nous avons fait voir, dans plusieurs endroits de cet ou- 
vrage , la différence qui existe entre la félicité des élus et 
celle des mânes de l'Elysée. Autre est de danser et de faire 
des festins, autre de connaître la nature des choses , de lire 
dans l'avenir, de voir les révolutions des globes , enfin d'être 
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omme associé à romni-science , sinon à la toute-puissance 
e Dieu. Il est pourtant extraordinaire qu'avec tant d'avanta- 
es les poètes chrétiens aient échoué dans la peinture du 
iel. Les uns ont péché par timidité , comme le Tasse et 
Ulton; les autres par fatigue, comme le Dante; par philo- 
iphie , comme Voltaire ; ou par abondance, comme Klop- 
ock '. Il y a donc unécueil caché dans ce sujet; voici quel- 
s sont nos conjectures à eet égard. 
Il est de la nature de Fhomme de ne sympathiser qu'avec 
(S choses qui ont des raj^orts avec lui, et qui le saisissent 
ar un certain côté, tel , par exemple , que le malheur. Le 
iel , où règne une félicité sans bornes , est trop au-dessus 
Le la condition humaine pour que Fâme soit fort touchée du 
jonheur des élus : on ne s'intéresse guère à des êtres parfai- 
tement heureux. C'est pourquoi les poètes ont mieux réussi 
dans la description des enfers ; du moins l'humanité est ici , 
elles tourments des coupables nous rappellent les chagrins 
de notre vie ; nous nous attendrissons sur les infortunes des 
autres, comme les esclaves d'Achille, qui, en répandant 
beaucoup de larmes sur la mort de Patrocle , pleuraientsecrè- 
tement leurs propres malheurs. 

Pour éviter la froideur qui résulte de l'étemelle et toujours 
semblable félicité des justes , on pourrait essayer d'établir 
dans le ciel une espérance, une attente quelconque de plus 
de bonheur , ou d'une époque inconnue dans la révolu- 
tion des êtres ; on pourrait rappeler davantage les choses 
humaines , soit en tirant des comparaisons, soit en donnant 
des affections et même des passions aux élus : l'Écriture nous 
parle des espérances et des saintes tristesses du ciel. Pour- 
juoi donc n'y aurait-il pas dans le paradis des pleurs tels 
jue les saints peuvent en répandre » ? Par ces divers moyens , 

' C'est ane chose assez bizarre qne Chapelain , cpii a créé des cbœars 
le martyrs, de vierges etd'apAtres, ait seul placé le paradis chrétien dans 
ion véritable jour. 

2 Hilton a saisi cette idée , lorsqu'il représente les anges consternés à la 
icoyeUe de la chute de l'homme ; et Fénelon donne le même mouvement 
le pitié aux ombres, heureuses. 
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on ferait naître des harmonies entre notre nature bornée e^ 
une constitution plus, sublime , entre nos fins rapides et le^ 
choses étemelles : nous serions moins portés à regardai 
comme une fiction , un bonheur qui , semblable au nôtre 
serait mêlé de changement et de larmes. 

D'après ces considérations sur Tusage du merveiUeit^ 
chrétien dans la poésie , on peut du moins douter que le me^ 
veîUeux du paganisme ait sur le premier un avantage au^^ 
grand qu'on Fa généralement supposé. On oppose toujov^^ 
Milton avec ses défauts , à Homère avec ses beautés : ms^j 
supposons que le chantre d'Éden fût né en France sous ' 3 
siècle de Louis XIV, et qu'à la grandeur naturelle de son ^^ 
nie il eût joint le goût' de Racine et de Boileau ; nous denia:o 
dons quel fût devenu alors le Paradis perdu, et si le TTtey*. 
veilleux de ce poëme n'eût pas égalé celui de VJUade et de 
V Odyssée? Si nous jugions la mythologie d'après la Phar- 
sole, ou même d'après V Enéide, en aurions-nous la brillante 
idée que nous en a laissée le père des Grâces, l'inventeur de 
la ceinture de Vénus? Quand nous aurons sur un sujet chré- 
tien un ouvrage aussi parfait dans son genre que les ouvra- 
ges d'Homère , nous pourrons nous décider en faveur da 
merveilleux de la Fable , ou du merveilleux de notre reli- 
gion; jusqu'alors il sera permis de douter delà vérité de ce 
précepte de Boileau : 

De la foi d'un chrétien les mystères terribles 
D'ornements égayés ne sont point susceptibles. 
{Art poéL , chap. m.) 

Au reste , nous pouvions nous dispenser de faire lutter le 
christianisme avec la mythologie sous le seul rapport du 
merveilleux. Nous ne sommes entré dans cette étude que 
par surabondance de moyens , et pour montrer les ressour- 
ces de notre cause. Nous pouvions trancher la question d'une 
manière simple et péremptoire; car, fût-il certain, comme il 
est douteux, que le christianisme ne pût fournir un merveil- 
leux aussi riche que celui de la Fable , encore est-il vrai qu'il 
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SI une certaine poésie de l'âme , une sorte d'imagination du 
cœur, dont on ne trouve aucune trace dans la mythologie. 
Or, les beautés touchantes qui émanent de cette source fe- 
raient seules une ample compensation pour les ingénieux 
mensonges de l'antiquité. 

Tout est machine et ressort, tout est extérieur, tout est 
fait pour les yeux dans les tableaux du paganisme; tout est 
sentiment et pensée, tout est intérieur, tout est créé pour 
l'âme dans les peintures de la religion chrétienne. Quel charme 
de méditation! quelle profondeur de rêverie! Il y a plus 
d'enchantement dans une de ces larmes que le christianisme 
fait répandre au fidèle que dans toutes les riantes erreurs de 
la mythologie. Avec une Notre-Dame des Douleurs y une 
Mère de Pitié, quelque saint obscur, patron de l'aveugle 
et de l'orphelin , un auteur peut écrire une page plus at- 
tendrissante qu'avec tous les dieux du Panthéon. C'est bien 
là aussi de la poésie t c'est bien là du merveilleuxl Mais 
Toulez-vous du merveiUeux plus sublime, contemplez la 
vie et les douleurs du Christ , et souvenez-vous que votre 
Dieu s'est appelé le Fîls de VHomjnet Nous osons le pré- 
dire : un temps viendra que l'on sera étonné d'avoir pu mé- 
connaître les beautés qui existent dans les seuls noms , dans 
les seules expressions du christianisme ; l'on aura de la peine 
à comprendre comment on a pu se moquer de cette religi<»i 
de la raison et du malheur. 

Ici finissent les relations directes du christianisme et des 
muses , puisque nous avons achevé de l'envisager poétique- 
ment dans ses rapports avec les hommes, et dans ses rap- 
ports avec les ^/re5 surnaturels. Nous couronnerons ce que 
nous avons dit sur ce sujet par une vue générale de l'Écri- 
ture : c'est la source où Milton, le Dante, le Tasse et Ra- 
cine ont puisé une partie de leurs merveilles, comme les 
poètes de l'antiquité ont emprunté leurs grands traits d'Ho- 
mère. 



LIVRE CINQUIÈME. 
LA BIBLE ET HOMÈRE. 



GHAPITBE I^f. 



DE L'ÉCRITURE ET DE SON EXCELLENCE. 

C'est un corps d'ouvrage bien singulier que celui qui co^^-^ 
mence par la Genèse et qui finit par l'Apocalypse; qui s's^^vf^" 
nonce par le style le plus clair, et qui se termine par le l»^^^^^ 
le plus figuré. Ne dirait-on pas que tout est grand et àmç^f-^ ® 
dans Moïse, comme cette création du monde et cette mstC^^^^ 
cence des hommes primitifis qu'il nous peint; et que tout e>^^^ 
terrible et hors de la nature dans le dernier prophète , comn^^^® 
ces sociétés corrompues et cette fin du monde qu'il no^^ ^ 
représente.^ 

Les productions les plus étrangères à nos nxeurs , les ^^'^ 
vres sacrés des nations infidèles , le Zend-Avesta des Parsi^^t 
le Veidam des Brahmes , le Coran des Turcs , les Edda d^^ 
Scandinaves, les maximes de Confucius, les poèmes sanskrit:^'^» 
ne nous surprennent point ; nous y retrouvons la chaîne or&^- 
naire des idées humaines , ils ont quelque chose de commi^in 
entre eux , et dans le ton et dans la pensée. La Bible seule e&« 
ressemble à rien : c'est un monument détaché des autres. * 
Expliquez-la à un Tartare, à im Cafre, à un Canadien; 
mettez-la entre les mains d'un bonze ou d'un derviche : Us 
en seront également étonnés. Fait qui tient du miracle ! Vin^ 
auteurs, vivant à des époques très-éloignées les unes des 
autres, ont travaillé aux livres saints; et quoiqu'ils aient 
employé vingt styles divers , ces styles, toujours inimitables, 
ne se rencontrent dans aucune composition. Le Nouveau 
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Testament , si différent de F Ancien par le ton , partage néan- 
moins airec celui-ci cette étonnante originalité. 

Ce n'est pas la seule chose extraordinaire que les hommes 
s'accordent à trouver dans l'Écriture : ceux qui ne veulent 
pas croire à l'authenticité de la Bible croient pourtant, en 
dépit d'eux-mêmes, à quelque chose dans cette même Bible. 
Déistes et athées , grands et petits , attirés par je ne sais 
quoi d'inconnu, ne laissent pas de feuilleter sans cesse Fou- 
vrage que les uns admirent et que les autres dénigrent. Il 
ii'y a pas uoe position dans la vie pour laquelle on ne puisse 
rencontrer dans la Bible un verset qui semble dicté tout 
exprès. On nous persuadera difficilement que tous les événe- 
ments possibles , heureux ou malheureux , aient été prévus 
avec toutes leurs conséquences dans un livre écrit de la 
main des hommes. Or, il est certain qu'on trouve dans l'É- 
criture : 

L'origine du monde et l'annonce de sa fin ; 

La base des sciences humaines ; • 

Les préceptes politiques depuis le gouvernement du père 
de famille jusqu'au despotisme ; depuis l'âge pastoral jusqu'au 
siècle de corruption ; 

Les préceptes moraux applicables à la prospérité et à l'in- 
fortune, aux rangs les plus élevés comme aux rangs les plus 
humbles de la vie; 

Enfin , toutes les sortes de styles; styles qui, formant un 
corps unique de cent morceaux divers , n'ont toutefois aucune 
ressemblance avec les styles des hommes. 
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CHAPITBE II. 

QiriL Y A TROIS STYLES PRINCIPAUX 
DANS L'ÉCRITURE. 

Entre ces styles divins , trois surtout se font remarquer : 

l"* Le style historique , tel que celui de la Grenèse , du Deur 
téronome , de Job , etc. ; 

2» La poésie sacrée telle qu'elle existe dans les psaumes, 
dans les prophètes et dans les traités moraux , etc. ; 

3« Le style évangélique. 

Le premier de ces trois styles , avec un charme plus grand 
qu'on ne peut dire, tantôt imite la narration de l'épopée, 
comme dans l'ayenture de Joseph ; tantôt emprunte des mou- 
vements de Fode , comme après le passage de la mer Rouge : 
ici soupire les élégies du saint Arabe ; là chante avec Ruth 
d'attendrissantes bucoliques. Ce peuple, dont tous les pas 
sont marqués par des phénomènes ; ce peuple pour qui le so- 
leil s'arrête, le rocher verse des eaux, le ciel prodigue la 
manne ; ce peuple ne pouvait avoir des fastes ordinaires. Les 
formes connues changent à son égard : ses révolutions sont 
tour à tour racontées avec la trompette , la lyre et le chalu- 
meau ; et le style de son histoire est lui-même un continuel 
miracle, qui porte témoignage de la vérité des miracles dont 
il perpétue le souvenir. 

On est merveilleusement étonné d'un bout de la Bible à 
l'autre. Qu'y a-t-il de comparable à l'ouverture de la Genèse? 
Cette simplicité de langage, en raison inverse de la magnifi- 
cence des Êdts , nous semble le dernier effort du génie. 

In principio creavit Deus cœlum et terram. 

Terra autem erat inarUs et^vacua , et tenebrx erant sttper 
fctciem abyssi ; et spiritus Dei/erebatur super aquas. 

Dixitque Detis : Fiat lux. Et fada est lux. Et vidit Deus 
lucem quod esset bona : et divisit lucem a tenebris (30). 

On ne montre pas comment un pareil style est beau; et si 
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«quelqu'un le critiquait on ne saurait que répondre. Nous nous 
c;ontenterons d'observer que Dieu qui voit la lumière, et qui, 
<3omme un homme content de son ouvrage , s'applaudit lui- 
cnéme et la trouve bonne , est un de ces traits qui ne sont 
point dans Tordre des choses humaines ; cela ne tombe point 
naturellement dans Fesprit. Homère et Platon , qui parlent 
des dieux avec tant de sublimité, n'ont rien de semblable à 
c;ette naïveté imposante : c'est Dieu qui s'abaisse au langage 
des hommes pour leur faire comprendre ses merveilles , mais 
c'est toujours Dieu. 

Quand on songe que Moïse est le plus ancien historien 
du monde ; quand on remarque qu'il n'a mêlé aucune fable 
à ses récits; quand on le considère comme le libérateur d'un 
grand peuple, comme Fauteur d'une des plus belles législa- 
tions connues , et comme l'écrivain le plus sublime qui ait 
jamais existé; lorsqu'on le voit flotter dans son berceau sur 
le NU, se cacher ensuite dans les déserts pendant plusieurs 
aimées , puis revenir pour entr'ouvrir la mer, faire couler les 
sources du rocher, s'entretenir avec Dieu dans la nue , et 
disparaître enfin sur le sommet d'une montagne , on entre 
dans un grand étonnement. Mais lorsque, sous les rapports 
chrétiens , on vient à penser que l'histoire des Israélites est 
non-seulement l'histoire réelle des anciens jours, mais encore 
la figure des temps modernes ; que chaque fait est double et 
contient en lui-même une vérité historique et un mystère; 
que le peuple juif est un abrégé symbolique de la race 
humaine, représentant dans ses aventures tout ce qui est 
arrivé et tout ce qui doit arriver dans l'univers ; que Jéru- 
salem doit être toujours prise pour une autre cité, Sion 
pour une autre montagne, la Terre Promise pour une autre 
terre , et la vocation d'Abraham pour une autre vocation ; 
lorsqu'on fait réflexion que l'homme mo7'al est aussi caché 
sous l'homme physique dans cette histoire; que la chute 
d'Adam , le sang d' Abel , la nudité voilée de Noé , et la malé- 
diction de ce père sur un fils, se manifestent encore aujour- 
d'hui dans l'enfantement douloureux de la femme, dans la 
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misère et Torgueil de Thomme , dans les flots de sang qj^^iMui 
inondent le globe depuis le fratricide de Caïn , dans les rac j*=-^ ç^ 
maudites descendues de Cham , qui habitent une des pLCT^^ilug 
belles parties de la terre ' ; enfin quand on voit le fils proniKr^Etnj» 
à David venir à point nommé rétablir la vraie morale p.tjr^g-.^ j 
vraie religion , réunir les peuples , substituer le sacrifice ,^s de 
l'homme intérieur aux holocaustes sanglants, alors onm^.^^^ 
que de paroles, ou l'on est prêt à s'écrier avec le prophè^^^^. 
« Dieu est notre roi avant tous les temps >» . Detis autem ^^- f>^ 
noster ante saecula. 

Cest dans Job que le style historique de la Bible prerrn?(/ 
comme nous l'avons dit , le ton de l'élégie. Aucun écri^^s/^' 
n'a poussé la tristesse de l'âme au degré où elle a été pc^jt^ 
par le saint Arabe, pas même Jérémie, qui peut seulé^^^^ 
les lamentations aux douleurs y comme parle Bossuet. Kl est 
vrai que les images empruntées de la nature du Midi, les 
sables brûlants du désert, le palmier solitaire , la montagne 
stérile , conviennent singulièrement au langage et au senti- 
ment d'un cœur malheureux; mais il y a dans la mélancolie 
de Job quelque chose de surnaturel. L'homme individuel , si 
misérable qu'il soit, ne peut tirer de tels soupirs de son 
âme. Job est la figure de Yhumanité souffrante, et l'écri- 
vain inspiré a trouvé assez de plaintes pour la multitude des 
maux partagés entre la race humaine. De plus , comme dans 
l'Écriture tout a un rapport final avec la nouvelle alliance, 
on pourrait croire que les élégies de Job se préparaient aussi 
pour les jours de deuil de l'Église de Jésus-Christ : Die» 
faisait composer par ses prophètes des cantiques funèbres 
dignes des morts chrétiens , deux mille ans avant que ces 
morts sacrés eussent conquis la vie étemeUé. 

« Puisse périr le jour où je suis né, et la nuit en laquelle il > ^ 
dit : Un homme a été conçu * ! » 

' Les Nègres. 

' JoB, chap. III, V. 3. Nous nous servons de la traduction de Sacr,» 
cause des personnes qui y sont accoutumées; cependant nous nous«> 
éloignerons quelquefois lorsque l'hébreu, les Septante et la Volute non» 
donneront un sens plus fort et plus beau. 
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Étrange manière de gémir! Il n'y a que l'Écriture qui ait 
jamais parlé ainsi. 

« Je dormirais dans le silence, et je reposerais dans mon sommeil '.• 

Cette expression, je reposerais dans mon sommeil, est 
ime chose frappante, mettez le sommeil, tout disparaît. 
Bossuet a dit : Dormez yotbe sommeil, riches de la terre; 
et demeurez dans votre poussière '. 

« Pourquoi le jour a-il été donné au misérable , et la vie à ceux qui 
sont dans Tamertune du cœur ^ ? » 

Jamais les entrailles de Thomme n'ont fait sortir de leur 
profondeur un cri plus douloureux. 

« L'homme né de la femme vit peu de temps , et il est rempli de 
beaucoup de misères . » 

Cette circonstance, né de la femme, est une redondance 
merveilleuse ; on voit toutes les infirmités de Thomme. dans 
ceUes de sa mère. Le style le plus recherché ne peindrait 
pas la vanité de la vie avec la même force que ce peu de 
mots : a II vit peu de temps, et il est rempli de beaucoup de 
misères. » 

Au reste, tout le monde connaît ce passage où Dieu daigne 
justifier sa puissance devant Job en confondant la raison de 
l'homme; c'est pourquoi nous n'en parlons point ici. 

Le troisième caractère sous lequel il nous resterait à envi- 
sager le style historique de la Bible est le caractère pastoral ; 
mais nous aurons occasion d'en traiter avec quelque étendue 
dans les deux chapitres suivants. 

Quant au second style général des saintes Lettres , à savoir 
la poésie sacrée, une foule de critiques s'étant exercés sur ce 
sujet, il serait superflu de nous y arrêter. Qui n'a lu les 
chœurs à'Esther et d'Jthalie, les odes de Rousseau et de 

* JoB, cbap. III, V. 13. 

' Omis, fùn, du chancelier le Tellier. 

* JoB , chap. III , V. 20. 

* JoB, chap. XIV, V. I. 
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Malherbe ? Le traité du docteur Lowth est entre les mains l» -as de 



tous les littérateurs , et la Harpe a donné en prose une tra- 
duction estimée du Psalmiste. 

Enfin , le troisième et dernier style des livres saints e^» es 
celui du Nouveau Testament. C'est là que la sublimité d*^JE» de 
prophètes se change en une tendresse non moins sublim»M:H:si)e 
c'est là que parle Famour divin; c'est là que le Ferhe s'e^ '^••'esl 
réellement/ai^ cAair. Quelle onction! quelle simplicité! 

Chaque évangéliste a un caractère particulier, excepté ^sïM^m^aànt 
Marc , dont l'évangile ne semble être que l'abrégé de celui • Ml j de 
saint Matthieu. Saint Marc , toutefois, était disciple de ^^Lm^saànt 
Pierre, et plusieurs ont pensé qu^il a écrit sous la dictée ^ de 
ce prince des apôtres. U'est digne de remarque qu'il a raco^ir^iité 
aussi la faute de son maître. Cela nous semble un myst^^^=:éi« 
sublime et touchant, que Jésus-Christ ait choisi pour chetzz^df 
son Église précisément le seul de ses disciples qui l'eût ii^ 
nié. Tout l'esprit du christianisme est là : saint Pierre est 
l'Adam de la nouvelle loi; il est le père coupable et rep -^so- 
tant des nouveaux Israélites ; sa chute nous enseigne en oi^i. tre 
que la religion chrétienne est une religion de miséricorde ^ et 
que Jésus-Christ a établi sa loi parmi les hommes sujeC29 à 
l'erreur, moins encore pour l'innocence que pour le repem.^. 

L'évangile de saint Matthieu est surtout précieux pour h 
morale. C'est cet apôtre qui nous a transmis le plus grand 
nombre de ces préceptes eh sentiments qui sortaient avec tant 
d'abondance des entrailles de Jésus-Christ. 

Saint Jean a quelque chose de plus doux et de plus tendre. 
On reconnaît en lui le disciple que Jésus aimait , le disciple 
qu'il voulut avoir auprès de lui, au jardin des Oliviers, pen- 
dant son agonie. Sublime distinction sans doute! car il n'y 
a que Fami de notre âme qui soit digne d'entrer dans le 
mystère de nos douleurs. Jean fut encore le seul des apôtres 
qui accompagna le Fils de l'Homme jusqu'à la crok. Ceftit 
là que le Sauveur lui légua sa mère. MuUer, ecce Filius (uus. 
Deinde dicit discipulo : Ecce Mater tua. Mot céleste, parole 
ineffable ! Le disciple bien-aimé , qui avait dormi sur le sein 
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de son maître , avait gardé de lui une image ineffeçable : aussi 
le reconnut-il le premier après sa résurrection. Le cœur de 
Jean ne put se méprendre aux traits de son divin ami , et la 
foi lui vint de la charité. 

Au reste , Fesprit de tout Févangile de saint Jean est ren- 
fermé dans cette maxime qu'il allait répétant dans sa vieil- 
lesse : cet apôtre , rempli de jours et de bonnes œuvres , ne 
pouvant plus faire de longs discours au nouveau peuple qu'il 
avait enfanté à Jésus-Christ, se contentait de lui dire : Mes 
petits enfants y aimez-vous les uns les autres. 

Saint Jérôme prétend que saint Luc était médecin , profes- 
sion si noble et si belle dans l'antiquité, et que son évangile 
est la médecine de l'âme. Le langage de cet apôtre est pur 
et élevé : on voit que c'était un homme versé dans les let- 
tres , et qui connaissait les affaires et les hommes de son 
temps. Il entre dans son récit à la manière des anciens histo- 
riens ; vous croyez entendre Hérodote : 

« 1** Comme plusieurs ont entrepris d'écrire l'histoire des 
« choses qui se sont accomplies parmi nous ; 

« 2' Suivant le rapport que nous en ont fait ceux qui dès 
« le commencement les ont vues de leurs propres yeux , et 
« qui ont été les ministres de la parole ; 

« 3° J'ai cru que je devais aussi, très-excellent Théophile , 
« après avoir été exactement informé de toutes ces choses , 
« depuis leur commencement, vous en écrire par ordre toute 
« l'histoire. » 

Notre ignorance est telle aujourd'hui, qu'il y a peut-être 
des gens de lettres qui seront étonnés d'apprendre que saint 
Luc est un très-grand écrivain , dont l'évangile respire le gé- 
nie de l'antiquité grecque et hébraïque. Qu'y a-Ml de plus 
beau que tout le morceau qui précède la naissance de Jésus- 
Christ .?> 

« Au temps d'Hérode , roi de Judée , il y avait un prêtre 
« nommé Zacharie , du sang d' Abia : sa femme était aussi 
« de la race d'Aaron; elle s'appelait Elisabeth. 

« Ils étaient tous deux justes devant Dieu.... Ils n avaient 

29 
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< point d'enfants, parce que Elisabeth était stérile et qu*aL'*'.a'ils 
« étaient tous deux avancés en âge. » 

Zacharie offre un sacrifice; un ange lui apparaît debor-^mz^mout 
à côté de l'autel des parfums. Il lui prédit qu'il aura un fil-BT^ESlg 
que ce fils s'appellera Jean , qu'il sera le précurseur du M^»_Kles- 
sie, et qu'il réunira le cœur des pères et des enfants. TT j^ 
même ange va trouver ensuite une vierge qui demeurait » ^ ^ 
Israël, et lui dit : « Je vous salue, ô pleine de grâce! S i jg 
Seigneur est avec vous. » Marie s'en va dans les montagf?^^^fi^ 
de Judée; elle rencontre Elisabeth , et l'enfant que celle^^^ e-ci 
portait dans son sein tressaille à la voix de la vierge qui ^ (fg^ 
vait mettre au jour le Sauveur du monde. Elisabeth , rem^^g^j/^ 
tout à coup de l'Esprit saint , élève la voix et s'écrie : « V^ ~ous 

« êtes bénie entre toutes les femmes , et le fruit de votre ' lI, 

« sera béni. » 

« D'où me vient le bonheur que la mère de mon Sauv- ( 
« vienne vers moi.î* 

« Car, lorsque vous m'avez saluée, votre voix n'a jpa 
« plutôt frappé mon oreille, que mon enfant a tressailli, di^ 
« joie dans mon sein. » 

Marie entonne alors le magnifique cantique : « wrkon 
« âme, glorifie le Seigneur! » 

L'histoire de la crèche et des bergers vient ensuite. Une 
troupe nombreuse de V armée céleste chante pendant la nuit : 
Gloire à Dieu dans le ciel, et paix sur la terre aux hommes 
de bonne volonté! mot digne des anges, et qui est comme 
l'abrégé de la religion chrétienne. 

Nous croyons connaître un peu l'antiquité, et nous osons 
assurer qu'on chercherait longtemps chez les plus beaux gé- 
nies de Rome et de la Grèce avant d'y trouver rien qui soit 
à la fois aussi simple et aussi merveilleux. 

Quiconque lira l'Évangile avec un peu d'attention y dé- 
couvrira à tous moments des choses admirables , et qui échap- 
pent d'abord à cause de leur extrême simplicité. Saint Luc, 
par exemple , en donnant la généalogie du Christ , remonte 
jusqu'à la naissance du monde. Arrivé aux premières gêné- 
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rations, et continuaiit à nomm^ les races, il dit : Cainan 
gui fuit Henos , qui fuit Seih , qui fuit Adam, qui fuit Dei. 
Le simple mot qui fuit Dei , jeté là sans commentaire et sans 
réflexion , pour raconter la création , Torigine , la nature , les 
fins et le mystère de Fhomme , nous semble de la plus grande 
sublimité. 

La religion du fils de Marie est comme Fessence des diver- 
ses religions ou ce qu'il y a de plus céleste en elles. On peut 
peindre en quelques mots le caractère du style évangélique : 
c'est un ton d'autorité paternelle mêlé à je ne sais quelle 
indulgence de frère, à je ne sais quelle considération d'un 
Dieu qui , pour nous racheter, a daigné devenir fils et frère 
des hommes. 

Au reste, plus on lit les épîtres des apôtres, surtout cel- 
les de saint Paul , et plus on est étonné : on ne sait quel est 
cet homme qui, dans une espèce de prône commun, dit 
familièrement des mots sublimes , jette les regards les plus 
profonds sur le cœur humain, explique la nature du souve- 
rain Être , et prédit l'avenir (21) . 

GHAPiTBE m. 

PÂHALLÈLE DB LÀ BIBLE BT D'HOMÈBB. 

TERMES DE COMPARAISON. 

On a tant écrit sur la Bible , on l'a tant de fois commentée , 
que le seul moyen qui reste peuirétre aujourd'hui d'en faire 
sentir les beautés , c'est de la rapprocher des poèmes d'Ho- 
mère. Consacrés par les siècles, ces poèmes ont reçu du 
temps une espèce de sainteté qui justifie le parallèle et écarte 
toute idée de profanation. Si Jacob et Nestor ne sont pas de 
la même famille, ils sont du moins l'un et l'autre des pre- 
miers jours du monde, e^ Ton sent qu'il n'y a qu'un pas des 
palais de Pylos aux tentes d'Ismaël. 

Comment la Bible est plus belle qu'Homère ; quelles sont 
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la seconde rappelle la prolixe éloquence du Pélasge qui se 
présente à la porte de son hôte. 

Si vous prenez au hasard quelque substantif grec ou hé- 
breu , TOUS découvrirez encore mieux le génie des deux lan- 
gues. Nesher, en hébreu , signifie , un aigle : il vient du 
verbe shur» contempler y parce que Taigle fixe le soleil. 

Aigle , en grec , se rend par atsroç , vol rapide. 

Israël a été frappé de ce que Faigle a de plus sublime : 11 
Fa vu immobile sur le rocher de la montagne , regardant 
Fastre du jour à son réveil. 

Athènes n'a aperçu que le vol de Faigle, sa fuite impé- 
tueuse, et ce mouvement qui convenait au propre mouve- 
ment du génie des Grecs. Telles sont précisément ces images 
de soleil y àtfeux, de montagnes y si souvent employées dans 
la Bible , et ces peintures de bruits y de courses y de passages » 
si multipliées dans Homère >. 

Nos termes de comparaison seront : 

La simplicité ; 

L'antiquité des mœurs ; 

La narration ; 

La description ; 

Les comparaisons ou les images ; 

Le sublime. 

Examinons le premier terme. 

1' Simplicité, 

La simplicité de la Bible est plus courte et plus grave; la 
simplicité d'Homère plus longue et plus riante. 

La première est sentencieuse , et revient aux mêmes locu- 
tions pour exprimer des choses nouvelles. 

La seconde aime à s'étendre en paroles , et répète souvent 
dans les mêmes phrases ce qu'elle vient déjà de dire. 

* AUxàç parait tenir à l'hébreu HATT, s'élancer ayec fureur» à moins 
qu'on ne le dérive d'ATE, devin; ATH, prodige : on retrouverait ainsi 
l'art de la divination dans une étymologie. Vaquila des Latins vient ma- 
nifestement de rhébreu aouike y animal à serres. Va n'est qu'une termi- 
naison latine ; u se doit prononcer ou. Quant à la transposition du k et 
Min changement en q , c'est peu de diose. 
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La simplicité de UÉcriture est celle d'un antique prêr :3L^ être 
qui , plein des sciences divines et humaines , dicte du fond A du 
sanctuaire les oracles précis de la sagesse. 

La simplicité du poëte de Chio est celle d'un vieux vo^^c>oya- 
geur qui raconte au foyer de son hôte ce qu'il a appris d^^^Qa^is 
le cours d'une vie longue et traversée. 

2° Antiquité des mœurs. 

Les fils des pasteurs d'Orient gardent les troupeaux com^r^Kxnf^a 
le fils des rois d'Ilion; mais lorsque Paris retourne à Troc^-oie 
il habite un palais parmi des esclaves et des voluptés. * 

Une tente, une table frugale, des serviteurs nrtirpi^ ^^ 
voilà tout ce qui attend les enfants de Jacob chez leur r ^L^ * 

Un hôte se présente-t-il chez un prince dans Homère , . ^^^ 
femmes , et quelquefois la fille même du roi , conduisent:=r y^ 
tranger au bain. On le parfume , on lui donne à laver 
des aiguières d'or et d'argent , on le revêt d'un manteai 
pourpre, on le conduit dans la salle du festin, on le jg/^ 
s'asseoir dans une belle chaise d'ivoire, ornée d'un laesa 
marchepied. Des esclaves mêlent le vin et l'eau dans les cou- 
pes, et lui présentent les dons de Gérés dans une corbeille: 
le maître du lieu lui sert le dos succulent de la victime , dont 
il lui fait une part cinq fois plus grande que celle des autres. 
Cependant on mange avec une grande joie , et l'abondance a 
bientôt chassé la faim. Le repas fini ^ on prie Yétranger de 
raconter son histoire. Enfin, à son départ , on lui fait de ri- 
ches présents , si mince qu'ait paru d'abord son équipage; 
car on suppose que c'est un dieu qui vient, ainsi déguisé, 
surprendre le cœur des rois , ou un homme tombé dans Tin- 
fortune , et par conséquent le favori de Jupiter. 

Sous la tente d'Abraham , la réception se passe autrement. 
Le patriarche sort pour aller au-devant de son hôte , il le sa- 
lue, et puis adore Dieu. Les fils du lieu emmènent les cha- 
meaux, et les filles leur donnent à boire. On lave les pieds 
du voyageur : il s'assied à terre, et prend en silence le repas 
de l'hospitalité. On ne liii demande point son histoire, on ne 
le questionne point; il demeure ou continue sa route à ?()• 
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lonté. A son départ , on fait alliance avec lui , et Ton élève la 
pierre du témoignage. Cet autel doit dire aux siècles futurs 
^e deux hommes des anciens jours se rencontrèrent dans le 
chemin de la vie; qu'après s'être traités comme deux frères, 
ils se quittèrent pour ne se revoir jamais, et pour mettre de 
grandes régions entre leurs tombeaux. 

Remarquez que l'hôte inconnu est un étranger chez Ho- 
mère , et un voyageur dans la Bible. Quelles différentes vues 
de l'humanité ! Le grec ne porte qu'une idée politique et lo- 
cale , où l'hébreu attache un sentiment moral et universel. 

Chez Homère , les œuvres civiles se font avec fracas et pa- 
rade : un juge , assis au milieu de la place publique , prononce 
à haute voix ses sentences ; Nestor, au bord de la mer^ fait 
des sacrifices ou harangue les peuples. Une noce a des flam- 
beaux, des épithalames, des couronnes suspendues aux por- 
tes : une armée, un peuple entier, assistent aux funérailles 
d'un roi : un serment se fait au nom des Furies, avec des im- 
précations terribles , etc. 

Jacob , sous un palmier, à l'entrée de sa tente, distribue 
la justice à ses pasteurs. « Mettez la main sur ma cuisse ', 
dit Abraham à son serviteur, et jurez d'aller en Mésopota- 
mie. » Deux mots suffisent pour conclure un mariage au bord 
de la fontaine. Le domestique amène l'accordée au fils de 
sou maître, ouïe fils du maître s'engage à garder pendant 
sept ans les troupeaux de son beau-père , pour obtenir sa fille. 
Un patriarche est porté par ses fils, après sa mort, à la cave 
de ses pères , dans le champ d'Éphron. Ces mœurs-là sont 
plus vieilles encore que les mœurs homériques, parce qu'el- 
les sont plus simples ; elles ont aussi un calme et une gravité 
qui manquent aux premières. 



* Fémur meum. Cette coutume de jurer par la génération des hommes 
est une naïve image des mœurs des premiers jours du monde, alors que la 
terre avait encore dMmmenses déserts, et que l'homme était pour l'homme 
ce qu'il y avait de plus cher et de plus grand. Les Grecs connurent aussi 
cet usage, comme on le voit dans la Fie de Craies. ( DioG. Làert., lib. 

Vf.) 
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3<* La narration. 

La narration d'Homère est coupée par des digressions , » «des 
discours, des descriptions de vases, de vêtements, d'arrer:»:— mes 
et de sceptres ; par des généalogies d'hommes ou de cho^^ ^ses. 
Les noms propres y sont hérissés d'épithètes ; un hâ*os m;..^r^Haan- 
que rarement d'être divin y semblable aux immortels ^ .^ oy 
honoré des peuples comme un dieu. Une princessea toujo^^^^Qj^ 
de beaux bras ; elle est toujours comme la tige du palnmr^sr^iç^ 
de Délos, et elle doit sa chevelure à la plus jeune ^^ 

Grâces. 

La narration de la Bible est rapide, sans digression, 



discours : elle est semée de sentences, et les personnag^-^ es y 
sont nommés sans flatterie. Les noms reviennent sans ^ 
et rarement le pronom les remplace, circonstance qui, jc^^îq^' 
au retour fréquent de la conjonction et, annonce , par ^^^sette 
simplicité, une société bien plus près de l'état de natur^^ ^^ 
la société peinte par Homère. Les amours-propres sont €iéj^ 
éveillés dans les hommes de YOdysée ; ils. dorment encore chez 
les hommes de la Genèse. 

4** Description. 

Les descriptions d'Homère sont longues, soit qu'elles 
tiennent du caractère tendre ou terrible , ou triste, ou gra- 
cieux, ou fort, ou sublime. 

La Bible, dans tous ses genres, n'a ordinairement qu'un 
seul trait ; mais ce trait est frappant , et met l'objet sous les 
yeux. 
* 5° Les comparaisons. 

Les comparaisons homériques sont prolongées par des cir- 
constances incidentes : ce sont de petits tableaux suspendus 
au pourtour d'un édifice , pour délasser la vue de l'élévation I Qq^ 
des dômes , en l'appelant sur des scènes de paysages et de 
mœurs champêtres. 

Les comparaisons de la Bible sont généralement exprimées 
en quelques mots : c'est un lion, un torrent , un orage, un 
incendie, qui rugit, tombe, ravage, dévore. Toutefois elle 
connaît aussi les comparaisons détaillées; mais alors elle 
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prend un tour oriental, et personnifie Fobjet, comme l'or- 
gueil dans le cèdre, etc. 

6** Le sublime. 

Enfin, le sublime dans Homère naît ordinairement de Fen- 
semble des parties , et arrive graduellement à son terme. 

Dans la Bible il est presque toujours inattendu ; il fond 
sur vous comme l'éclair; vous restez fumant et sillonné par 
la foudre, avtfit de savoir comment elle vous a frappé. 

Dans Homère , le sublime se compose encore de la magni- 
ficence des mots en harmonie avec la majesté de la pensée. 

Dans la Bible, au contrake, le plus haut sublime provient 
souvent d'un contraste entre la grandeur de l'idée et la pe« 
titesse, quelquefois même la trivialité, du mot qui sert à la 
rendre. Il en résulte un ébranlement, un froissement incroya- 
ble pour l'âme : car lorsque, exalté par la pensée, l'esprit 
s'élance dans les plus hautes régions , soudain l'expression , 
au lieu de le soutenir, le laisse tomber du ciel en terre , et le 
précipite du sein de Dieu dans le limon de cet univers. Cette 
sorte de sublime, le plus impétueux de tous, convient sin- 
gulièrement à un Être immense et formidable, qui touche à 
la fois aux plus grandes et aux plus petites choses. 

GHAPITBE IV. 
SOm DO PÀBILLÈLB DE LA BIBLE ET D*HOIIÈRE. 

EXEMPLES. 

Quelques exemples achèveront maintenant le développe- 
ment de ce parallèle. Nous prendrons l'ordre inverse de nos 
premières bases , c'est-à-dire que nous commencerons par les 
lieux d'oraison , dont on peut citer des traits courts et déta- 
chés (tels que le sublime et les comparaisons), pour finir 
par la simplicité et Vantiquité des mœurs. 

Il y a un endroit remarquable par le sublime dans V Iliade : 
c'est celui où Achille, après la mort de Patrocle , paraît dé- 

29 
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sarmé sur le retranchement des Grecs, et épouvante 
bataillons troyens par ses cris>. Le nuage d'or qui 
front du flls de Pelée, la flamme qui s'élève sur sa tête^ 
comparaison de cette flamme à un feu placé la nuit au Ym ^ — 
d'une tour assiégée , les trois cris d'Achille , qui trois 
jettent la confusion dans l'armée troyenne : tout cela fo^^j 
ce sublime homérique, qui, comme nous l'avons di tr _ - 
compose de la réunion de plusieurs beaux accidents et c^3e 
magnificence des mots. 

Voici un sublime bien différent, c'est le mouvemei^^ j^ 
Fodedans son plus haut délire. 

« Prophétie contre la vallée de Vision. 

« D*où vient que ta montes ainsi en foule sur les toits , 

R Ville pleine de tumulte, viUe pleine de peuple , ville triomphaote. 
Les enfants sont tués , et ils ne sont point morts par l'épée^ ils ne 
sont point tombés par la guerre.... 

« Le Seigneur vous couronnera d*une couronne de maux. Il toqs 
jettera comme une balle dans un champ large et spacieux. Voos 
mourrez là ; et c*est à quoi se réduira le char de votre gloire *. » 

Dans quel monde inconnu le prophète vous jette tout à 
coup! Où vous transporte-t-il? Quel est celui qui parle, et à 
qui la parole est-elle adressée ? Le mouvement suit le mouve- 
ment et chaque verset s'étonne du verset qui l'a précédé. La ville 
n'est plus un assemblage d'édifices, c'est une femme, ou 
plutôt un personnage mystérieux , car son sexe n'est pas dési- 
gné. Il monte sur les toits pour gémir; le prophète , parta- 
geant son désordre, lui dit au singulier, pourquoi montes- 
tu , et û ajoute, enfouie^ collectif, c. H vous jettera comme 
une balle dans un champ spacieux ^ et c'est à quoi serédiàra 
le char de votre gloire : » voilà des alliances de mots et une 
poésie bien extraordinaires. 

Homère a mille façons sublimes de peindre une mort via- 

* Iliad. , liv. XTiii , v. 204. 
' Is. , chap. xxu, V. I, 2» 18. 
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:e; mais l'Écriture les a toutes surpassées par ce seul 
,i<!^Le premier-né de la mort dévorera sa beauté. » 
e premier-né de la mort, pour dire la mort la plus af- 
ise, est une de ces figures qu'on ne trouve que dans la 
te. On ne sait pas où l'esprit humain a été chercher 
i ; les routes pour arriver à ce sublime sont inconnues '. 
'est ainsi que l'Écriture appelle encore la mort , le roi des 
uvantements ; c'est ainsi qu'elle dit , en parlant du mé- 
at : // a conçu la douleur et enfanté F iniquité^. 
^uand le même Job veut relever la^andeur de Dieu , it 
rie : L'enfer est nu devant ses yeux ^ : — c'est lui qui lie 
eaux dans les nuées ^ : — il ôte le baudrier aux rois , 
'reint leurs reins (îune corde 5. 

jà devin Théoclymène, au festin de Pénélope, est frappé 
présages sinistres qui les menacent. 

'AÔÊiXotjetc.^ 

Ah , malheureux! que vous est-il arrivé de funeste? quelles té- 
res sont répandues sur vos tôtes , sur votre visage et autour de 
genoux débiles? Un hurlement se fait entendre, vos joues sont 
vertes de pleurs. Les murs, les lambris sont teints de sang ; cette 
e, ce vestibule sont pleins de larves qui descendent dans TÉ- 
e y à travers Tombre. Le soleil s'évanouit dans le ciel , et la nuit 
enfera se lève. » 

Tout formidable que soit ce sublime , il le cède encore à 
dsion du livre de Job. 

Dans Thorreur d'une vision de nuit, lorsque le sommeil endort 
>lus profondément les hommes , 

JOB, chap. xvm , ▼. 13. Nous ayons suivi le sens de Thébreu avec la 
jrglotte deXimenès, les versions de Sanctes Pagnin, d'Arias Sionta- 
» etc. La Valgate porte : la mort ainée , primogenita mors, 
Id., chap. XV, V. 35. 
id, , chap. xiYi , V. 6. 
/ii.,cbap. XYi, V. 42. 
Id,, chap. XII, V. 18. 
Odyss., lib. xx, v. 331-57. 
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« Je Tus saisi de crainte et de tremblement, et la frayeur pén^^r- 
jusqu'à mes os. 

« Un esptU passa devant ma face, et le poil de ma chaii 

hérissa d'horreur, 

tt Je vis celui dont je ne connaissais point le visage. Un nrr- _ 
parut devant mes yeux , et j'entendis une voix comme un petit n _ 
fle '. » 

Il y a là beaucoup moins de sang , de ténèbres , de l2^k^:rF 
que dans Homère ; mais ce visage inconnu et ce petit-so-^Bu/fi 
*sont en effet beaucoup plus terribles. 

Quant à ce sublime qui résulte du choc d'une gr^mde 
pensée et d'une petite image, nous allons en voir uix ^y 
exemple en parlant des comparaisons. 

Si le chantre d'Ilion peint un jeune homme abattu par i^ 
lance de Ménélas , il le compare à un jeune olivier couvert de 
fleurs , planté dans un verger loin des feux du soleil, parmi 
la rosée et les zéphirs ; tout à coup un vent impétueux le 
renverse sur le sol tiatal , et il tombe au bord des eauxIlou^ 
ricières qui portaient la sève à ses racines. Voilà la longue 
comparaison homérique avec ces détails charmants : 

KaXôv, TTTiXsQàov t6 Se ts irvotat ôovéoïKxi 
IlavToicav àvé[i.(ov , xat ts ^pOst àvôeï ),euxâ> '. 

On croit entendre les soupirs du vent dans la tige du 
jeune olivier. Quam flatus motant omnium ventortan, 

La Bible, pour tout cela, n'a qu'un trait : « L'impie ) 
dit-elle, se flétrira comme la vigne tendre, comme l'olivier 
qui laisse tomber sa fleur 3. » 

« La terre, s'écrie Isaïe, chancellera comme un homme 



' Job. chap. iv, v. 15, 14, 13,16. LesmotBcn italique Indiquent la 
endroits où nous différons de Sacy. IX bradait : Un esprit vint se pr^^j^ . 
devant mot, et les cheveux m* en dressèrent à la téfe. On voitc 
rhébreu est plus énergique. 

» Iliad., liv. XVII, V. &3, 56. 

' Job, chap. zv,v. 53. 
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Â>Te : elle sera transportée comme une tente dressée pour 
une nuit'. » 

Voilà le sublime en contraste. Sur la phrase elle sera 
tra7i3portée, Tesprit demeure suspendu et attend quelque 
grande comparaison, lorsque le prophète ajoute, comme 
ttne tente dressée pour ^ne nuit On voit la terre qui nous 
paraît si vaste , déployée dans les airs comme un petit pavil- 
lon , ensuite emportée avec aisance par le Dieu fort qui Ta 
tendue , et pour qui la durée des siècles est à peine comme 
une nuit rapide. 

L.a seconde espèce de comparaison, que nous avons attri- 
buée à la Bible , c'est-à-dire la longue comparaison , se ren- 
contre ainsi dans Job : 

« Vous verriez l'impie humecté avant le lever du soleil , et 
réjouir sa tige dans son jardin. Ses racines se multiplient 
dans un tas de pierres et s'y affermissent ; si on l'arrache de 
sa place , le lieu même où il était le renoncera, et lui dira : 
« Je ne t'ai point connu '. » 

Combien cette comparaison, ou plutôt cette figure pro- 
longée est admirable ! C'est ainsi que les méchants sont reniés 
par ces cœurs stériles, par ces tas de pierres, sur lesquels , 
dans leur coupable prospérité, ils jettent follement leurs 
racines. Ces cailloux, qui prennent la parole, offrent de 
plus une sorte de personnification presque inconnue au poète 
del'Ionie*. 

Ézéchiel , prophétisant la ruine -de Tyr, s'écrie : « Les 
vaisseaux trembleront, maintenant que vous êtes saisie de 
frayeur ; et les îles seront épouvantées dans la mer, en voyant 
que personne ne sort de vos portes 4. » 

Y a-t-il rien de plus effrayant que cette image ? On croit 
voir cette ville, jadis si commerçante et si peuplée, debout 
encore avec ses tours et ses édifices , taadis qu'aucun être 



' Isaîe, chap. xxit, v. 20. 

> JOB, chap. Tlli, V. 16, 17, 48. 

' Homère a fait pleurer le rivage (lerHellespont. 

* ÉzÉcmiL, chap. xivi , v. l8^ 
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vivant ne se promène dans ses rues solitaires , ou ne ] 
sous ses portes désertes. 

Venons aux exemples- de narration, où nous trouvero^^ 
réunis /g sentiment^ la description, l'image, la simplic^^ 
et Vantiquîté des mœurs. 

Les passages les plus fameux , le^traits les plus connu^^^ 
les plus admirés dans Homère , se retrouvent presque i^^^ 
pour mot dans la Bible , et toujours avec une supérior: — -j 
incontestsible. 

Ulysse est assis au festin du roi Alcinoûs, Démodc^^en 
chante la guerre de Troie et les malheurs des Grecs. 



AuTàp 'OSuffffeù; , etc. ». 



« Ulysse, prenant dans sa forte main on pan de son superbe 
teau de pourpre, le tirait sur sa tète pour cacher son noble visage, et 
pour dérober aux Phéaciens les pleurs qui lui tombaient des yent. 
Quand le chantre divin suspendait ses vers , Ulysse essuyait ses lar- 
mes, et, prenant une coupe, il faisait des libations aux dieux. Quand 
Démodocus recommençait ses chants, et que les anciens TexdtaieDt 
à continuer (car ils étaient charmés de ses paroles) , Ulysse s'enve- 
loppait la tète de nouveau , et recommençait à pleurer. » 

Ce sont des beautés de cette nature qui , de siècle en siècle, 
ont assuré à Homère la première place entre les plus grands 
génies. Il n'y a point de honte à sa mémoire de n'avoir été 
vaincu dans de pareils tableaux que par des hommes écri- 
vant sous la dictée du Ciel. Mais vaincu , il l'est sans doute, 
et d'une manière qui ne laisse aucun subterfuge à la cri- 
tique. 

Ceux qui ont vendu Joseph, les propres frères de cet 
homme puissant, retournent vers lui sans le reconnaître, et 
lui amènent iejeun^ Benjamin qu'il avait demandé. 

« Joseph les salua aussi en leur faisant bon visage, et il learde- 
■ Odyss.f liv. vm, v. 83, etc. 
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nda : Votre père, ce Yieillard dont tous parliez , vit-il encore, se 

-te-t-il bien? 

c Ils lui répondirent : Notre père, TOtre serviteur, est encore en 

, et il se porte bien; et, en se baissant profondément, ils Tado- 

ent. 

i Joseph, levant les] yeux, vit Benjamin son frère, fils de Racliel 

mère, et il leur dit : Est-ce là le plus jeune de vos frères dont vous 

iviez parlé? Mon fils, ajouta-t-il , je prie Dieu qu'il vous soit tou- 

irs favorable. 

1 Et il se hâta de sortir, parce que ses entrailles avaient été émues 

voyant son frère , et quHl ne pouvait plus retenir ses larmes ; 

ssant donc dans une autre chambre , il pleura. 

ce Et après s*étre lavé le visage , il revint, et se faisant violence , 

; à ses serviteurs : Servez à manger >. » 

Voilà les larmes de Joseph en opposition à celles d'Ulysse ; 
ûlà des beautés semblables , et cependant quelle différence 
5 pathétique! Joseph, pleurant à la vue de ses frères in- 
rats, et du jeune et innocent Benjamin; cette manière de 
emander des nouvelles d'un père , cette adorable simplicité , 
Q mélange d'amertume et de douceur, sont des choses inef- 
ibles ; les larmes en viennent aux yeux , et l'on se sent prêt à 
leurer comme Joseph. 

Ulysse, caché chez Ëumée, se fait reconnaître à Téléma- 
ue ; il sort de la maison du pasteur, dépouille ses haillons , 
t , reprenant sa beauté par un coup de la baguette de Mi- 
lerve , il rentre pompeusement vêtu. 



6a(Jt.67]ae 8é (iiv çîXo; ul6ç, etc. 



« Son fils bien-aimé l'admire et se hâte de détourner sa vue , dans 
I crainte qne ce ne soit un dieu. Faisant un effort pour parler, il lui 
dresse rapidement ces mots : Étranger, tu me parais bien différent 
e ce qiie tu étais avant d'avoir ces habits , et tu n'es plus semblable 
toi-même. Certes, tu es quelqu'un des dieux habitants du secret 



■ Genèse f chap. xun, v. 27 et suiv. 
' Odyss. , liv. xvi, v. 178 et suiv. 
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Olympe; mais sois-noas favorable, nous t'ofTrirons des victimei 
crées et des oavrages d'or merTeilleusement travaillés. 

« Le divin Ulysse, pardonnante son fils, répondit : Je ne sois p 
un dieu. Pourquoi me compares«tu aux dieux? Je suis ton p^^ 
pour qui tu supportes mille maux et les violences des hommes. Il ^^H 
et il embrasse son fils , et les larmes qui coulent le long de ses j^^ 
viennent mouiller la terre; jusqu'alors il avait eu la force de le^^s 
tenir. » 

Nous reviendrons sur cette reconnaissance ; il faut y, 
auparavant celle de Joseph et de ses frères. 

Joseph, après avoir fait mettre une coupe dans le sam.^ 4 
Benjamin, ordonne d'arrêter les enfants de Jacob; cemjKr-ci 
sont consternés ; Joseph feint de vouloir retenir le coupât Jb/e .- 
Juda s'offre en otage pour Benjamin; il raconte à Joseph 
que Jacob lui avait dit, avant de partir pour FÉgypte : 

(c Vous savez que j'ai eu deux fils de Racliel ma femme. L'un d'eux 
étant allé aux champs, vous m'avez dit qu'une bote l'avait dévoré; 
il ne paraît point jusqu'à cette heure. 

« Si vous emmenez encore celui-ci, et qu'il lui arrive quelque ac» 
dent dans le chemin, vous accablerez ma vieillesse d'une ailIictioQ 
qui la conduira au tombeau. 

« Joseph ne pouvant plusise retenir, et parce qu'il était environné 
de plusieurs personnes, il commanda que l'on ni sortir tout le monde, 
afin que nul étranger ne fût présent lorsqu'il se ferait reconnaître de 
ses frères. 

a Alors les larmes lui tombant des yeux , il éleva fortement saToix, 
qui fut entendue des Égyptiens et de toute la maison de Pharaon. 

o II dit à ses frères : Je suis Joseph : mon père vit-il encore? Ma»» 
ses frères ne purent lui répondre, tant ils étaient saisis defrayear. 

« 11 leur parla avec douceur, et leur dit: Approchez-vous de moi; «1 
s-'étent approchés de lui, il ajoula : Je suis Joseph votre frère, que vous 
avez vendu pour l'Egypte. 

« Ne craignez pomt. Ce n'est point par voire conseil que j'ai éu 
envoyé ici, mais par la volonlé de Dieu. Hâtez- vous d'aller trouver 
mon père. 
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«... Et s'étant jeté au cou de Benjamin son frère, il pleura, et Ben- 
isunia pleura aussi en le tenant embrassé. 

« Joseph embrassa aussi tous ses frères, et il pleura sur chacun 
d'eux *. » 

La voilà cette histoire de Joseph , et ce n'est point dans 
l'ouvrage d'un sophiste qu'on la trouve (car rien de ce qui 
est fait avec le cœur et des larmes n'appartient à des so- 
phistes) ; on la trouve, cette histoire, dans le livre qui sert 
de base à une religion dédaignée des esprits forts , et qui se- 
rait bien en droit de leur rendre mépris pour mépris. Voyons 
comment la reconnaissance de Joseph et de ses frères l'em- 
porte sur celle d'Ulysse et de Télémaque. 

Homère, ce nous semble , est d'abord tombé dans une er- 
reur, en employant le merveilleux. Dans les scènes drama- 
tiques , lorsque les passions sont émues , et que tous les mira- 
cles doivent sortir de l'âme , l'intervention d'une divinité re- 
fix>idit l'action, donne aux sentiments l'air de la fable, et 
décèle le mensonge du poëte , où l'on ne pensait trouver que 
la vérité. Ulysse , se faisant reconnaître sous ses haillons à 
quelque marque naturelle , eût été plus touchant. C'est ce 
qu'Homère lui-même avait senti , puisque le roi d'Ithaque se 
découvre à sa nourrice Euryelée par une ancienne cicatrice , 
et à Laërte par la circonstance des treize poiriers que le 
vieillard avait donnés à Ulysse enfant. On aime à voir que 
les entrailles du destructeur des villes sont formées comme 
celles du commun des hommes , et que les affections simples 
en composent le fond. 

La reconnaissance est mieux amenée dans la Genèse : une 
coupe est mise , par la plus innocente vengeance , dans le sac 
d'un jeune frère innocent; des frères coupables se désolent , 
en pensant à l'afiliction de leur père ; l'image de la douleur 
de Jacob brise tout à coup le cœur de Joseph , et le force à 



Genèse, cbap. xlit, v. 27 et suiv.; chap. ut , v. i et suiT. 



346 GÉNIE 

se découvrir plus tôt qu'il ne l'avait résolu. Quant au mot 
fameux, Je suis Joseph, on sait qu'il faisait pleurer d'admi- 
ration Voltaire lui-même. Le narrip reoç eip.t. Je suis tempère, 
est bien inférieur à YEgo sum Joseph. Ulysse retrouve dans 
Télémaque un fils soumis et fidèle. Joseph parle à des frères 
qui Vont vendu; il ne leur dit pas, Je suis votre frère} il 
leur dit seulement , Je suis Joseph , et tout est pour eux dans 
ce nom de Joseph. Comme Télémaque , ils sont troublés; 
mais ce n'est pas la majesté du ministre de Pharaon qui 
les étonne, c'est quelque chose au fond de leur conscience. 
Ulysse fait à Télémaque un long raisonnement pour lui 
prouver qu'il est son père : Joseph n'a pas besoin de tant de 
paroles avec les fils de Jacob. Il les appelle auprès de Id'- 
car s'il a élevé la voix assez haut pour être entendu de toute 
la maison de Pharaon, lorsqu'il a dit, Je suis Joseph, ses 
frères doivent être maintenant les seuls à entendre l'explica- 
tion qu'il va ajouter à voix basse : Ego sum Joseph ^ fba-' 

TER YESTEB , QUEM YENDIDISTIS IN -ffiGYPTUM ; c'CSt la 

délicatesse , la générosité et la simplicité poussées au plus 
haut degré. 

N'oublions pas de remarquer avec quelle bonté Joseph con- 
sole ses frères, les excuses qu'il leur fournit en leur disant 
que, loin de l'avoir rendu misérable, ils sont au contraire la 
cause de sa grandeur. C'est à quoi l'Écriture ne manque ja- 
mais , de placer la Providence dans la perspective de ses ta- 
bleaux. Ce grand conseil de Dieu , qui conduit les affaires 
humaines, alors qu'elles semblent le plus abandonnées aux 
lois du hasard, surprend merveilleusement Fesprit. On aime 
cette main cachée dans la nue , qui travaille incessanunent 
les honunes ; on aime à se croire quelque chose dans les 
projets de la sagesse, et à sentbr que le moment de notre 
vie est un dessein de l'éternité. 

Tout est grand avec Dieu , tout est petit sans Dieu : cela 
s'étend jusque sur les sentiments. Supposez que tout sepasse 
dans l'histoire de Joseph comme il est marqué dans la Ge- 
nèse; admettez que le fils de Jacob soit aussi bon, aussi 
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sensible qu'il Test, mais qu'il soit philosophe; et qu'ainsi , 
au lieu de dire , Je suis ici par la volonté du Seigneur, il 
dise. Infortune m'a été favorable , les objets diminuent, 
le cercle se rétrécit, et le pathétique s'en va avec les larmes. 
Enfin Joseph embrasse ses frères , comme Ulysse embrasse 
Télémaque^ mais il commence par Benjamin. Un auteur 
moderne n'eût pas manqué de le faire se jeter de préférence 
au cou du frère le plus coupable, afin que son héros fût un 
vrai personnage de tragédie. La Bible a mieux connu le 
cœur humain : elle a su comment apprécier cette exagéra- 
tion de sentiment , par qui un homme a toujours l'air de 
s'efforcer d'atteindre à ce qu'il croit une grande chose , ou de 
dire ce qu'il pense un grand mot. Au reste , la comparaison 
qu'Homère a faite des sanglots de Télémaque et d'Ulysse aux 
cris d'un aigle et de ses aiglons (comparaison que nous 
avons supprimée) nous semble encore de trop dans ce lieu. 
« Et, s^ étant jeté au cou de Benjamin pour l'embrasser, il 
pleura; et Benjamin pleura aussi, en le tenant embrassé : » 
c'est là la seule magnificence de style convenable en de 
telles occasions. 

Nous trouverions dans l'Écriture plusieurs autres mor- 
ceaux de narration de la même excellence que celui de Jo- 
seph; mais le lecteur peut aisément en faire la comparaison 
avec des passages d'Homère. Il comparera, par exemple, le 
livre de Ruth et le livre de la réception d'Ulysse chez Eu- 
mée. Tobie offre des ressemblances touchantes avec quelques 
scènes de Y Iliade et de YOdyssée : Priam est conduit par 
Mercure, sous la forme d'un jeune homme , comme le fils 
de Tobie l'est par un ange , sous le même déguisement. U 
ne faut pas oublier le chien qui court annoncer à de vieux 
parents le retour d'un fils chéri ; et cet autre cliien qui , 
resté fidèle parmi des serviteurs ingrats , accomplit ses des- 
tinées, dès qu'il a reconnu son maître sous les lambeaux de 
l'infortune. Nausicaa et la fille de Pharaon vont laver leurs 
robes aux fleuves : l'une y trouve Ulysse , et l'autre Moïse. 
Il y a surtout dans la Bible de certaines façons de s'expri- 
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mer, plus touchantes , selon nous , que toute la poésie g^ -^ 
mère. Si celui-ci veut peindre la vieillesse , il dit : 

ToïffiôèNÉoTcop, *. etc. 

« Nestor, cet orateur des Py liens , cette bouche éloquente dmiimnti 
paroles étaient phi s douces que le miel, a% leva au milieu de Vm. ^sea 
blée. Déjà il avait charmé par ses discours deux générations A ^iro^p. 
mes , entre lesquelles il avait vécu dans la grande Pylos, et il r^gnut 
maintenant sur la troisième. » 

Cette phrase est de la plus belle antiquité, comme dek 
plus douce mélodie. Le second vers imite la douceur du mid 
et l'éloquence onctueuse d'un vieillard : 

ToO xal aTià '^X(a<S(n\^ (/.éXiTOç Y^^iwv f sev aûôiQ. 

Pharaon ayant interrogé Jacob sur son âge, le patriarche 
répond : 

« Il y a cent trente ans que je suis voyageur. Mes jours ont été 
courts et mauvais, et ils n*ont point égalé ceux de mes pères \ » 

• Voilà deux sortes d'antiquités bien différentes : Tune est 
en images, l'autre en sentiments; l'une réveille des idées 
riantes, l'autre des pensées tristes : l'une, représentant le 
chef d'un peuple , ne monpre le vieillard que relativem ntà 
une position de la vie; l'autre le considère individuellement 
et tout entier : en général Homère fait plus réfléchir sur les 
hommes , et la Bible sur l'homme. 

Homère a souvent parlé des joies de deux époux; mais l'a- { 
t-il fait de cette sorte? 

« Isaac fît entrer Rébecca dans la tente de Sara sa mère, et il la 
prit pour épouse; et il eut tant de joie en elle, que la douleur qu'il 
avait ressentie de la mort de sa mère fut tempérée ^. > 



•//ia(f.,lib.i, T. 247-52. 
' Genèse, chap. ZLVii, v. 9. 
' Ibid, , chapk zxiy , v. 67. 
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Nous terminerons ce parallèle et notre poétique chrétienne 
par un essai qui fera comprendre dans un instant la diffé- 
rence qui existe entre le style de la Bible et celui d'Homère; 
nous prendrons un morceau de la première pour la peindre 
des couleurs du second. Ruth parle ainsi à Noémi : 

« Ne vous opposez point à moi , en me forçant à tous quitter, et à 
m'en aller : en quelque lieu que tous alliez , j'irai avec vous. Je 
mourrai où tous mourrez; Totre peuple sera mon peuple, et votre 
Bien sera mon Diea < . » 

Tâchons de traduire ce verset en langue homérique. 

a La belle Ruth répondit à la sage Noémi, honorée des peuples 
comme une déesse : Cessez de vous opposer à ce qu*une divinité 
m'inspire ; je vous dirai la vérité telle que je la sais et sans déguise- 
ment. Je suis résolue de vous suivre. Je demeurerai avec vous, soit 
que vous restiez chez les Moabites, habiles à lancer le javelot , soit 
que TOUS retourniez au pays de Juda , si fertile eu oliviers. Je deman- 
derai avec vous l'hospitalité aux peuples qui respectent les suppliants. 
Nos cendres seront mêlées dans la même urne, et je ferai au Dieu qui 
Tons accompagne toujours des sacrifices agréables. 

« Elle dit : et comme, lorsque le violent zéphyr amène une pluie tiède 
du côté de l'occident!, les laboureurs préparent le froment et l'orge, 
et font des corbeilles de jonc très-proprement entrelacées, car ils pré- 
voient que cette ondée va amollir la glèbe , et la rendre propre à re- 
cevoir les dons précieux de Cérès , ainsi les paroles de Ruth, comme 
une pluie féconde, attendrirent le cœur de Noémi. » 

Autant que nos faibles talents nous ont permis d'imiter 
Homère, voilà peut-être l'ombre du style de cet immortel 
génie. Mais le verset de Ruth , ainsi délayé, n'a-t-il pas perdu 
ce charme original qu'il a dans l'Écriture? Quelle poésie peut 
jamais valoir ce seul tour : Popuhts tuus populus meus, 
Deus tuus Deus meus. » Il sera aisé maintenant de prendre 
un passage d'Homère, d'en effacer les couleurs, et de n'en 
laisser que le fond à la manière de la Bible. 



* Huth, chap. !,.▼. 6. 

sn 
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Par là nous espérons (du moins aussi loin que s'étendent 
nos lumières) avoir fait connaître aux lecteurs quelques-unes 
des innombrables beautés des livres saints : heureux si nous 
avons réussi à leur faire admirer cette grande et sublime 
pierre qui porte FÉglise de Jésus-Christ ! 

« Si l'Écriture , dit saint Grégoire le Grand , renferme des 
mystères capables d'exercer les plus éclairés, elle contient 
aussi des vérités simples, propres à nourrir les humbles et 
les n^oins savants : elle porte à Textérieur de quoi allaiter 
les enfants, et dans ses plus secrets replis, de quoi saisir 
d'admiration les esprits les plus sublimés. Semblable à un 
fleuve dont les eaux sont si basses en certains endroits, qu'un 
agneau pourrait y passer, et en d'autres si profondes, qu'un 
éléphant y nagerait. » 



/ 



TROISIÈME PARTIE. 
BEAUX-ARTS ET LITTÉRATURE. 

LIVRE PREMIER. 

BEAUX-ARTS. 



CHAPITRE PBRMIER. 
MUSIQUE. 

DE L'INFLUENCE DU CHRISTIANISME 
DANS LA MUSIQUE. 

Frères de la poésie, les beaux-arts vont être maintenant 
l'objet de nos études : attachés aux pas de la religion chré- 
tienne , ils la reconnurent pour leur mère aussitôt qu'elle 
parut au monde ; ils lui prêtèrent leurs charmes terrestres, 
elle leur donna sa divinité; la musique nota ses chants , la 
peinture la représenta dans ses douloureux triomphes , la 
sculpture se plut à rêver avec elle sur les tombeaux , et Tar- 
chitecture lui bâtit des temples sublimes et mystérieux comme 
sa pensée. 

Platon a merveilleusement défini la nature de la musique : 
« On ne doit pas, dit-il, juger de la musique par le plaisir, 
ni rechercher celle qui n'aurait d'autre objet que le plaisir, 
mais celle qui contient en soi la ressemblance du beau. » 

En effet, la musique, considérée comme art, est une imi- 
tation de la noture; sa perfectioa est donc de représenter la 
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plus belle nature possible. Or le plaisir est une chose d opj. 
nion , qui varie selon les temps , les mœurs et les peuple^^s , et 
qui ne peut être le beau , puisque le beau est un , et e==3Qste 
absolument. De là toute institution qui sert à purifier l'^^Soie, 
à en écarter le trouble et les dissonances , à y faire naîti^Kre la 
vertu, est par cette qualité même, propice à la plus ^Uç 
musique , ou à l'imitation la plus parfaite du beau. M^^us ^ 
cette institution est en outre de nature religieuse , elle ^q^ 
sède alors les deux conditions essentielles à rharmonl^, ^ 
beau et le mystérieux. Le chant nous vient des anges , ^tk 
source des concerts est dans le ciel. 

Cest la religion qui fait gémir, au milieu de la nuit; , k 
vestale sous ses dômes tranquilles ; c'est la religion qui cbânte 
si doucement au bord du lit de l'infortuné. Jérémie lai dm 
ses lamentations , et David ses pénitences sublimes. Plus ûm 
sous l'ancienne alliance, elle ne peignit que des douleui^sde 
monarques et de prophètes; plus modeste, et non moins 
royale sous la nouvelle loi, ses soupû» conviennent égale- 
ment aux puissants et aux faibles , parce qu'elle a trouvé dans 
Jésus-Christ l'humilité unie à la grandeur. 

Ajoutons que la religion chrétienne est essentiellement 
mélodieuse , par la seule raison qu'elle aime la solitude. Ce 
n'est pas qu'elle soit ennemie du monde, elle s'y montre aa 
contraire très-aimable; mais cette céleste Philomèle préfère 
les retraites ignorées. Elle est un peu étrangère sous les toits 
des hommes; elle aime mieux les forêts, qui sont les palais 
de son père et son ancienne patrie. C'est là qu'elle élève la 
voix vers le firmament , au milieu des concerts de la nature : 
la nature publie sans cesse les louanges du Créateur, et il n'y 
a rien de plus religieux que les cantiques que chantent, avec 
les vents , les chênes et les roseaux du désert. 

Ainsi le musicien qui veut suivre la religion dans ses rap- 
ports est obligé d'apprendre l'imitation des harmonies de la 
solitude. 11 faut qu'il connaisse les sons que rendent les arbres 
et les eaux ; il faut qu'il ait entendu le bruit du vent dans les 
cloîtres, et ces murmures qui régnent dans les temples go- 
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liques , dans Therbe des cimetières , et dans les souterrains 
es morts. 

Le christianisme a inventé Torgue et donné des soupirs à 
airain même. lia sauvé la musique dans les siècles barbares : 

où il a placé son trône, là s'est formé un peuple qui chante 
iturellement comme les oiseaux. Quand il a civilisé les sau- 
iges, ce n'a été que par des cantiques; et Tlroquois, qui 
avait point cédé à ses dogmes , a cédé à ses concerts. Reli- 
on de paix ! vous n'avez pas , comme les autres cultes , dicté 
IX humains des préceptes de haine et de discorde ; vous leur 
îBz seulement enseigné l'amour et l'harmonie. 

CHAPITBE H. 

DU CHANT GRÉGORIEN. 

Si rhistobre ne prouvait pas que le chant grégorien est le 
3Ste de cette musique antique dont on raconte tant de mi- 
ncies , il suffirait d'examiner son échelle pour se convaincre 
6 sa haute origine. Avant Gui-Arétin , elle ne s'élevait pas 
u-dessus de la quinte, en commençant par Vut, ré, mi, fa, 
oL Ces cinq tons sont la gamme naturelle de la voix , et 
onnent une plnrase musicale pleine et agréable. 

M. Burette nous a conservé quelques abrs grecs. En les com- 
parant au plain-chant, on y reconnaît le même système. La 
lupart des psaumes sont subUmes de gravité , particulière- 
aent làDixit Dominus Domino meo, le Confitebor tibiy et 
e Lavdate, jmeri, Vlnexitu^ arrangé par Rameau, est d'un 
laractère moins ancien; il est peut-être du temps de VUt 
fueant Iaxis, c'est-à-dbre du siècle deCharlemagne. 

Le christianisme est sérieux comme Fhomme, et son sou- 
ire même est grave. Rien n'est beau comme les soupirs que 
ios maux arrachent à la religion. L'office des morts est un 
;hef-d'œuvre ; on croit entendre les sourds retentissements 
lu tombeau. Si l'on en croit une ancienne tradition, le chant 

30, 
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qui délivre les morts , comme l'appelle un de nos meill^Ba^i 
poètes, est celui-là même que Ton chantait aux pompes fL.^«u 
bres des Athéniens vers le temps de Périclès. 

Dans Tofûce de la Semaine-Sainte on remarque la Pas-.^ssi( 
de saint Matthieu. Le récitatif de l'historien, les cris c^3e J 
populace juive, la noblesse des réponses de Jésus, formei^^t uj 
drame pathétique. 

Pergolèze a déployé dans le Stabat Mater la riches^s^e ie 
son art; mais a-t-il surpassé le simple chant de l'Église^ U ^ 
varié la musique sur chaque strophe; et pourtant le cara^^féi^ 
essentiel de la tristesse consiste dans la répétition du mcMéme 
sentiment, et, pour ainsi dire, dans la monotonie de la <io{f. 
leur. Diverses raisons peuvent faire couler les larmes; mais 
les larmes ont toujours une semblable amertume : à'sJJleurs 
il est rare qu'on pleure à la fois pour une foule de maux; et 
quand les blessures sont multipliées, il y en a toujours me 
plus cuisante que les autres, qui finit par absorber les moin- 
dres peines. Telle est la raison du charme de nos vieilles ro- 
mances françaises. Ce chant pareil, qui revient à chaque cou- 
plet sur des paroles variées, imite parfaitement la nature : 
l'homme qui souffîre promène ainsi ses pensées sur différen- 
tes images, tandis que le fond de ses chagrins reste le même. 

Pergolèze a donc méconnu cette vérité qui tient à la théorie 
des passions, lorsqu'il a voulu que pas un soupir de l'amené 
ressemblât au soupir qui l'avait précédé. Partout où il y a 
variété, il y a distraction; et partout où il y a distraction, il 
n'y a plus de tristesse : tant l'unité est nécessake au senti- 
ment! tant l'homme est faible dans cette partie même oùgit 
toute sa force, nous voulons dire dans la douleur ! 

La leçon des Lamentations de Jérémie porte un caractère 
particulier : elle peut avoir été retouchée par les modernes, 
mais le fond nous en paraît hébraïque ; car il ne ressemble 
point aux airs grecs du plain-chant. Le Pentateuque se 
chantait à Jérusalem, comme des bucoliques, sur un mode 
plein et doux ; les prophéties se disaient d'un ton rude et pa- 
tiiétlque ; et les psaumes avaient un mode extatique qui leur 
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était particulièrement consacré'. Ici nous retombons dans 
ces grands souvenirs que le culte catholique rappelle de tou- 
t:es parts. Moïse et Homère, le Liban et le Cythéron, Solyme 
st Rome, Babylone et Athènes, ont laissé leurs dépouilles à 
aos autels. 

Enfin c'est l'enthousiasme même qui inspira le TeDeum, 
Liorsque, arrêtée sur les plaines deLens ou de Fontenoy, au 
milieu des foudres et du sang fumant encore, aux fanfares des 
clairons et des trompettes, une armée française, sillonnée des 
Teux de la guerre, fléchissait le genou et entonnait Thymne 
aiu Dieu des batailles; ou bien, lorsqu'au milieu des lampes, 
des masses d'or, des flambeaux, des parfums, aux soupirs de 
Torgue, au balancement des cloches, au frémissement des 
serpents et des basses, cette hymne faisait résonner les vi- 
traux, les souterrains et les dômes d'une basilique, alors il 
n*y avait point d'homme qui ne se sentît transporté, point 
d'homme qui n'éprouvât quelque mouvement de ce délire que 
faisait éclater Pindare aux bois d'Olympie, ou David au tor- 
rent de Gédron. 

Au reste, en ne parlant que des chants grecs de l'Église, 
on sent que nous n'employons pas tous nos moyens, puisque 
nous pourrions montrer les Ambroise, les Damas, les Léon, 
les Grégoire, travaillant eux-mêmes au rétablissement de 
Part musical; nous pourrions citer ces chefis-d'œuvre de la 
musique moderne, composés pour les fêtes chrétiennes ; les 
Vinci , les Léo, les Hasse, les Galuppi, les Durante, élevés, 
formés ou protégés dans les oratoires de Venise, de Naples, 
de Rome, et à la cour des souverains pontifes. 

CHAPITBE III. 

PARTIE HISTORIQUE DE LA PEINTURE 
CHEZ LES MODERNES. 

La Grèce raconte qu'une jeune fille, apercevant l'ombre 
de son amant sur un mur, dessina les contours de cette om- 

' BOANIT; Histoire de la Musique et de scê effets. 
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bre. Ainsi, selon Tantiquité, une passion volage produisit 
des plus parfaites illusions. 

L'école chrétienne a cherché un autre maître ; elle le i 
naît dans cet artiste qui, pétrissant un peu de limon ent i e ; 
mains puissantes, prononça ces paroles : Faisojis rhomr=ine 
notre image. Donc, pour nous, le premier trait du des i— j,j q 

existé dans Tidée étemelle de Dieu, et la première statu e s gn 

vit le monde fut cette fameuse argile animée du soufïk^^ (/^ 
Créateur. 

Il y a une force d'erreur qui contramt au silence, co:a3ïaïe 
la force de vérité : l'une et l'autre, poussées au dernier dkegré^ 
emportent conviction, la première négativement, la seconde 
affirmativement. Ainsi, lorsqu'on entend soutenir çwe k 
Christianisme est l'ennemi des arts, on demeure muet d'é- 
tonnement, car à l'instant même on ne peut s'empêcher de 
se rappeler Michel-Ange, Raphaël, Carrache, Dominique, le 
Sueur, Poussin, Coustou , et tant d'autres artistes, dont les 
seuls noms rempliraient des volumes. 

Vers le milieu du quatrième siècle, l'empire romain, envahi 
parles barbares et déchiré par l'hérésie, tomba en ruine de 
toutes parts. Les arts ne trouvèrent plus de retraites qu'au- 
près des chrétiens et des empereurs orthodoxes. Théodose, 
par une loi spéciale de Excmatione artificium, déchargea 
les pemtres et leurs familles de tout tribut et du logement 
d'hommes de guerre. Les Pères de l'Église ne tarissent point 
sur les éloges qu'ils donnent à la peinture. Saint Grégoire 
s'exprime d'une manière remarquable : P^idi saspius inscrip"^ 
tionis imaginemy et sine lacrymis transire nonpotui, cw» 
tam efficacités* ob oculos poneret historiam^; c'était un ta- 
bleau représentant le sacrifice d'Abraham. Saint Basile va 
plus loin, car il assure que les peintres/o/i^ autant par teun 
tableaux que les orateurs par leur éloquence *. Un moine 
nommé Méthodius peignit dans le huitième siècle ce Juge- 



' Deuxième Conc. de Nie. , act. XL. 
^ Saimt Basilb , hom. £X. 
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9i€nt dernier qui convertit Bogoris, roi des Bulgares <. Les 
Brétres avaient rassemblé au collège de FOrthodoxie, àCons- 
sintinople, la plus belle bibliothèque du monde, et les chefs- 
l'oeuvre des arts : on y voyait en particulier la Vénus de 
Praxitèle', ce qui prouve au moins que les fondateurs du 
ïulte catholique n'étaient pas des barbares sans goût, des 
naines bigots, livrés à une absurde superstition. 

Ce collège fut dévasté par les empereurs iconoclastes. Les 
»rofesseurs furent brûlés vifs, et ce ne fut qu'au péril de leurs 
ours que des chrétiens parvinrent à sauver la peau de dra- 
çon, de cent vingt pieds de longueur, où les œuvres à'ffoinère 
étaient écrites en lettres d'or. On livra aux flammes les ta- 
bleaux des églises. De stupides et furieux hérésiarques, assez 
semblables aux puritains de Gromwell, hachèrent à coups 
le sabre les mosaïques de l'église de Notre-Dame de Coiis- 
santinople et du palais des Blaquernes, Les persécutions fu- 
rent poussées si loin, qu'elles enveloppèrent les peintres eux- 
mêmes : on leur défendit, sous peine de mort, de continua 
Leurs études. Le moine Lazare eut le courage d'être le mar- 
tyr de son art. Ce fut en vain que Théophile lui fit brûler les 
Tuains pour l'empêcher de tenir le pinceau. Caché dans le 
souterrain de l'église de Saint- Jean- Baptiste^ le religieux 
peignit avec ses doigts mutilés le grand saint dont il était le 
Buppliant ^, digne sans doute de devenir le patron des peintres 
et d'être reconnu de cette famille sublime que le souffle de 
l'esprit ravit au-dessus des hommes. 

Sous l'empire des Goths et des Lombards, le christianisme 
continua de tendre une main secourable aux talents. Ces ef- 
forts se remarquent surtout dans les églises bâties par Théo- 
doric, Luitprand et Didier. Le même esprit de religion ins- 
pira Charlemagne ; et l'église des Apôtres, élevée par ce grand 
prince à Florence, passe encore, même aujourd'hui, pour un 
assez beau monument 4 . 

* CuBOPÂL. , Cedben. » ZONAB. , BfAiHB. , Hist. des Iconocl. 

> Cedben., Zonâb.> Constant., et yLk!imi.,HisU des Iconocl.^ «te. 

> aiÀiiiB., Hist, de«/eonoo/.;CEDBSN., C(7B0i»àL. 

• y iSABi , Pœm. del FiU 
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Enfin, vers le treizième siècle, la religion chrétienne, après 
avoir lutté contre mille obstacles, ramena en triomphe le 
chœur des Muses sur la terre. Tout se fit pour les églises, et 
par la protection des pontifes et des princes religieux. Bou- 
chet. Grec d'origine, fut le premier architecte ; Nicolas le pre- 
mier sculpteur, et Cimabué le premier peintre, qui tirèrent 
le goût antique des ruines de Rome et de la Grèce. Depuis ce 
temps, les arts, entre diverses mains et par divers génies, 
parvinrent jusqu'à ce siècle de Léon X, où éclatèrent, comme 
des soleils, Raphaël et Michel-Ange. 

On sent qu'il n'est pas de notre sujet de faire l'histoire 
complète de l'art. Tout ce que nous devons montrer, c'est 
en quoi le christianisme est plus favorable à la peinture 
qu'une autre religion. Or, il est aisé de prouver trois choses : cr 
l"" que la religion chrétienne, étant d'une nature spirituell^^^i 
et mystique, fournit à la peinture un beau idéal plus parfai^,^^^ 
et plus divin que celui qui naît d'un culte matériel ; 2*" que 
corrigeant la laideur des passions , ou les combattant ave^^^' 
force , elle donne des tons plus sublimes à la figure humain^^ 
et fait mieux sentir l'âme dans les muscles , et les liens de ^^ 
matière; 3*" enfin, qu'elle a fourni aux arts des sujets pl^jt^ 
beaux, plus riches, plus dramatiques , plus touchants 4^6 
les sujets mythologiques. 

Les deux premières propositions ont été amplement déve- 
loppées dans notre examen de la poésie : nous ne Bxm occa- 
perons donc que de la troisième. 



CHAPITBB IV. 

DES SUJETS DE TABLEAUX. 

Vérités fondamentales. 

r Les sujets antiques sont restés sous la main des peintres 
modernes : ainsi, avec les scènes mythologiques, ils ont de 
plus les scènes chrétiennes. 

2« Ce qui prouve que le christianisme parle plus au génie 
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€jae la Fable, c'est qu'en général nos grands peintres ont 
xnieux réussi dans les fonds sacrés que dans les fonds pro- 



S° Les costumes modernes conviennent peu aux arts d'i- 
mitation : mais le culte catholique a fourni à la peinture des 
<K>stumes aussi nobles que ceux de l'antiquité '. 

Pausanias », Pline ^ et Plutarque 4 nous ont conservé la 
clescription des tableaux de l'école grecque. Zeuxis avait pris 
pour sujet de ses trois principaux ouvrages, Pénélope, Hé- 
lène et l'Amour. Polygnote avait figuré sur les murs du tem- 
ple de Delphes le sac de Troie et la descente d'Ulysse aux 
enfers. Euphanor peignit les douze dieux , Thésée donnant 
^es lois, et les batailles de Gadmée, de Leuctres et de Man- 
tinée ; Apelles représenta Vénus Anadyomène , sous les traits 
^e Campaspe; iEtion, les noces d'Alexandre et de Roxane; 
et Timanthe, le sacrifice d'Iphigénie. 

Rapprochez ces sujets des sujets chrétiens , et vous en sen- 
tirez rinfériorité. Le sacrifice d'Abraham, par exemple, est 
aussi touchant, et d'un goût plus simple que celui d'Iphigénie: 
il n'y a là ni soldats, ni groupe , ni tumulte , ni ce mouvement 
qui sert à distraire de la scène. C'est le sommet d'une monta- 
gne, c'est un patriarche qui compte ses années par siècle; c'est 
un couteau levé sur un fils unique; c'est le bras de Dieu arrê- 
tant le bras paternel. Les histoires de l'Ancien Testament ont 
rempli nos temples de pareils tableaux , et l'on sait combien 
les mœurs patriarcales , les costumes de l'Orient, la grande 



» Et ces costumes des Pères et des premiers chrétiens, costumes qui 
sont passés à nos religieux, ne sont autres que la robe des anciens philo- 
sopha» grecs, appelée TcepiéoXaiov ou pallium. Ce fut même un sujet de 
persécution pour les fidèles; lorsque les Romains ou les Juifs les aper- 
cevaient ainsi vêtus, ils s'écriaient: *0 Ypaixèç èmÔenfiç 16 l'imposteur 
grec! ( Hier., cp, i, ad Furiam» ) On peut voir Kobtholt, de Morib, 
Christ,, cap. m, p. 23; et Bab., an. lvi; n" ii. Tebtulubn a écrit un livre 
entier ( de Pallio ) sur ce sujet. 

» Plus. , liv. V. 

3 PLiN. , lib. XXXV , cap. VIII , IX. 

4 Plut. , in Hipp. Pomp, Lucul. , etc^ 
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nature des animaux et des solitudes de TAsie sont favorables 
au pinceau. 

Le Nouveau Testament change le génie de la peinture. 
Sans lui rien ôter de sa sublimité, il lui donne plus de ten- 
dresse. Qui n'a cent fois admiré les Nativités, les Fierges 
et r Enfant y les Fuites dans le désert y les Couronnements 
d'Épines, les Sacrements, les Missions des apôtres , les Des- 
centes de croix, les Femmes au saint Sépulcre! Des baccha- 
nales, des fêtes de Vénus, des rapts, des métamorphoses, 
peuvent-ils toucher le cœur comme les tableaux tirés de FÉ- 
eriture.' Le christianisme nous montre partout la vertu et 
l'infortune , et le polythéisme est un culte de crimes et de ■ 
prospérité. Notre religion à nous , c'est notre histoire : c'e 
pour nous que tant de spectacles tragiques ont été donnés aï^:^ 
monde : nous sommes parties dans les scènes que le pinceau^ 
nous étale, et les accords les plus moraux et les plus toi^^ 
chants se reproduisent dans les sujets chrétiens. Soyez à jamaft^^ 
glorifiée, religion de Jésus-Christ, vous qui aviez représeiL^^ 
au Louvre le Roi des rois crucifié, le Jugement dernier au 
plafond de la saUe de nos juges , une Résurrection à Thopi- 
tal général , et la Naissance du Sauveur à la maison de ces 
orphelins délaissés de leurs pères et de leurs mères ! 

Au reste, nous pouvons dire ici des sujets de tableaux oe 
que nous avons dit ailleurs des sujets de poèmes : le christia- 
nisme a fait naître pour le peintre une partie dramatique 
très-supérieure à celle de la mythologie. C'est aussi la religion 
qui nous a donné les Claude le Lorrain , comme elle nous a 
fourni les Delille et les Saint-Lambert ( 22). Mais tant de 
raisonnements sont inutiles : parcourez la galerie du Louvre, 
et dites encore, si vous le pouvez , que le g^nie du christia- 
nisme est peu favorable aux beaux-arts. 
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CHAPITRE V. 

SCULPTURE. 

A quelques différences près, qui tiennent à la partie tech- 
nique de l'art , ce que nous avons dit de la peinture s'applique 
également à la sculpture. 

La statue de Moïse , par Michel-Ange , à Rome ; Adam 

^t Eve, par Baccio, à Florence; le groupe du Vœu de 

X^uis XIII , par Coustou , à Paris ; le saint Denis , du même ; 

le tombeau du cardinal de Richelieu , ouvrage du double 

^énie de le Brun et de Girardon ; le monument de Colbert , 

exécuté d'après le dessin de le Brun , par Coyzevox et Tuby ; 

le Christ , la Mère de pitié , les huit Apôtres de Bouclwirdon , 

et plusieurs autres statues du genre pieux , montrent que le 

christianisme ne saurait pas moins animer le marbre que la 

toile. 

Cependant il est à désirer que les sculpteurs bannissent à 
l'avenir de leurs compositions funèbres ces squelettes qu'ils 
ont placés au monument : ce n'est point là le génie du chris- 
tianisme, qui peint le trépas si beau pour le juste. 

Il faut également éviter de représenter des cadavres ' ( quel 
que soit d'ailleurs le mérite de l'exécution), ou l'humanité 
succombant sous de longues infirmités ». Un guerrier expi- 
rant au champ d'honneur dans la force de l'âge peut être su- 
perbe , mais un corps usé de maladies est une image que les 
arts repoussent, à moins qu'il ne s'y mêle un miracle , comme 
dans le tableau de saint Charles Borromée ^. Qu'on place 
donc au monument d'un chrétien , d'un côté , les pleurs de 
la famille et les regrets des hommes; de l'autre, le sourire de 
l'espérance et les joies célestes : un tel sépulcre , des deux 



• Comme aux mausolées de François 1*»* et d'Anne de Bretagne. 
3 Ck)mme au tombeau du duc d'Harcourt. 

* La peinture souffre plus facilement ia représentation du cadavre que 
la sculpture , parce que dans celle-ci le marbre , offrant des forces palpa* 
bles et glacées» ressemble trop à la vérité. 

GÉNIB DU CIIHIST. T. I. ^V 
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bords duquel on verrait ainsi les scènes du temps et de Té- 
temité, serait admirable. La mort pourrait y paraître , mais 
sous les traits d'un ange à la fois doux et sévère ; car le tom- 
beau du juste doit toujours faire s*écrier avec saint Paul : 
O tnort! où est ta victoire? qu*as»tufaU de ton aiguiiion '. 



GHAPITBE VI. 

ÂBCHrrBCTimB. 
HOTEL DES INVALIDES. 

En traitant de Tinfluence du christianisme dans les arts, 
il n'est besoin ni de subtilité ,'ni d'éloquence ; les monumeni 
sont là pour répondre aux détracteurs du culte évangélique. 
Il suffit, par exemple, de nommer Saint-Pierre de Rome. ^^ 
Sainte-Sophie de Constantinople, et Saint-Paul de Londres .^^^ 
pour prouver qu'on est redevable à la r^ion des trois chefs^^ss- 
d'œuvre de Parchitecture moderne. 

Le christianisme a rétabli dans l'architecture, comm^Me 
dans les autres arts, les véritables proportions. Nos temple^K , 
moins petits que ceux d'Athènes, et moins gigantesques qL^jme' 
ceux de Memphis , se tiennent dans ce sage milieu où règaexMt 
le beau et le goût par excellence. Au moyen du dôme , iMi- 
connu des anciens , la religion a fait un heureux mélange cfe 
ce que l'ordre gothique a de hardi, et de ce que les ordres 
grecs ont de simple et de gracieux. 

Ce dôme, qui se change en clocher, dans la plupart de 
nos églises , donne à nos hameaux et à nos villes un caractère 
moral que ne pouvaient avoir les cités antiques. Les yeux du 
voyageur viennent d'abord s'attacher sur cette flèche reli- 
gieuse dont l'aspect réveille une foule de sentiments et de 
souvenirs : c'est la pyramide funèbre autour de laquelle dor- 
ment les aïeux; c'est le monument de joie où Pairain sacré 
annonce la vie du fidèle ; c'est là que les époux s'unissent; 

' 1 Cor., chap. xv, v. 55. 



DU GHBISTIÀNTSME. 363 

c'est là que les chrétiens se prosternent au pied des autels , le 
faible pour prier le Dieu de force , le coupable pour implorer 
le Dieu de miséricorde, Flnnocent pour chanter le Dieu de 
bonté. Un paysage paraît-il nu, triste, désert, placez-y un 
clocher champêtre ; à Tinstant tout va s'animer : les douces 
idées de pasteur et de troupeau, d'asile pour le voyageur, 
d'aumône pour le pèlerin , d'hospitalité et de firatemité chré- 
tienne, vont naître de toutes parts. 

Plus les âges qui ont élevé nos monuments ont eu de 
piété et de foi , plus ces monuments ont été frappants par 
la grandeur et la noblesse de leur caractère. On en voit un 
exemple remarquable dans l'hôtel des Invalides et dans 
r École militaire : on dirait que le premier a fait monter ses 
voûtes dans le ciel à la voix du siècle religieux, et que 
le second s'est abaissé vers la terre à la parole du siècle athée. 

Trois corps de logis, formant avec l'église un carré long , 
composent l'édifice des Invalides, Mais quel goût dans cette 
simplicité ! quelle beauté dans cette cour qui n'est pourtant 
qu'un cloître militaire où l'art a mêlé les idées guerrières aux 
idées religieuses, et marié l'image d'un camp de vieux sol- 
dats aux souvemrs attendrissants d'un hospice ! C'est à la fois 
le moAument du Dieu des armées et du Dieu de l'Évangile, 
X.a rouille des siècles qui commence à le couvrir lui donne 
de nobles rapports avec ces vétérans , ruines animées , qui se 
promènent sous ses vieux portiques. Dans les avant-cours , 
tout retrace l'idée des combats : fossés , glacis , remparts , 
canons, tentes, sentinelles. Pénétrez-vous plus avant, le 
bruit s'affaiblit par degrés, et va se perdre à l'église, où 
règne un profond silence. Ce bâtiment religieux est placé 
derrière les bâtiments militaires; comme l'image du repos 
et de l'espérance , au fond d'une vie pleine de troubles et de 
périls. 

Le siècle de Louis XIV est peut-être le seul qui ait bien 
connu ces convenances morales , et qui ait toujours fait dans 
les arts ce qu'il fallait faire, rien de moins, rien de plus. 
L'or du commerce a élevé les fastueuses colonnades de l'hô- 



-mus 
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pital de Greenwich , en Angleterre ; mais il y a quelque < 

chose de plus fier et de plus imposant dans la masse des ^ 

Invalides, On sent qu'une nation qui bâtit de tels palais pour -] 

la vieillesse de ses armées a reçu la puissance du glaive ainsi j 
que le sceptre des arts. 

GHAPITHE VII. 

VERSAILLES. 

La peinture, Tarchitecture , la poésie et la grande élo- 
quence ont toujours dégénéré dans les siècles philosophi- 
ques. Cest que l'esprit raisonneur, en détruisant l'imagina- 
tion, sape les fondements des beaux-arts. On croit être plus 
habile parce qu'on redresse quelques erreurs de physique 
(qu'on remplace par toutes les erreurs de la raison) ; et l'on m::m:^n 
rétrograde en effet, puisqu'on perd une des plus belles fa — .i^. 
cultes de l'esprit. 

C'est dans Versailles que les pompes de l'âge religieux ài^^^e 
la France s'étaient réunies. Un siècle s'est à peine écoulé ^S, 
et ces bosquets , qui retentissaient du bruit des fêtes , ne soi^^v^ 
plus animés que par la voix de la cigale et du rossignol. C i 
palais , qui lui seul est comme une grande ville , ces escalie^cnr 
de marbre qui semblent monter dans les nues , ces statuer», 
ces bassins , ces bois , sont maintenant ou croulants , ou co^.*- 
verts de mousse , ou desséchés , ou abattus , et pourtant cet::?» 
demeure des rois n'a jamais paru ni plus pompeuse, ni 
moins solitaire. Tout était vide autrefois dans ces lieux; la 
petitesse de la dernière cour ( avant que cette cour eût poar 
elle la grandeur de son infortune ) semblait trop à l'aise dans 
les vastes réduits de Louis XIV. 

Quand le temps a porté un coup aux empires, quelque grand 
nom s'attache à leurs débris et les couvre. Si la noble misère 
du guerrier succède aujourd'hui dans Versailles à la magnifi- 
cence des cours, si des tableaux de miracles et de martyres 
y remplacent de profanes peintures , pourquoi l'ombre de 
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Louis XIV s'en offenserait-elle? Il rendit illustre la reli- 
gion , les arts et l'armée : il est beau que les ruines de son pa- 
lais servent d'abri aux ruines de l'armée, des arts et de la 
religion 

CHAPITRE VIII. 

DES ÉGLISES GOTHIQUES. 

Chaque chose doit être mise en son lieu, vérité triviale à 
force d'être répétée , mais sans laquelle , après tout , il ne 
peut y avoir rien de parfait. Les Grecs n'auraient pas plus 
aimé un temple égyptien à Athènes que les Égyptiens un 
temple grec à Memphis. Ces deux monuments, changés de 
place, auraient perdu leur principale beauté, c'est-à-dire 
leurs rapports avec les institutions et les habitudes des peu- 
ples. Cette réflexion s'applique pour nous aux anciens monu- 
ments du christianisme. Il est même curieux de remarquer 
que dans ce siècle incrédule les poètes et les romanciers , 
par un retour naturel vers les mœurs de nos aïeux , se plai- 
sent à introduire dans leurs fictions des souterrains , des fan- 
tômes , des châteaux , des temples gothiques : tant ont de 
charmes les souvenirs qui se lient à la religion et à l'histoire 
de la patrie ! Les nations ne jettent pas à l'écart leurs anti- 
ques mœurs comme on se dépouille d'un vieil habit. On leur 
en peut arracher quelques parties , mais il en reste des lam- 
beaux qui forment avec les nouveaux vêtements une effroya- 
ble bigarrure. 

* On aura beau bâtir des temples grecs bien élégants , bien 
éclairés , pour rassembler le bon peuple de saint Louis , et 
lui faire adorer un Dieu métaphysique , il regrettera tou- 
jours'ces Notre-Dame de Reims et de Paris , ces basiliques 
toutes moussues, toutes remplies des générations des décédés 
et des âmes de ses pères ; il regrettera toujours la tombe de 
quelques messieurs de Montmorency, sur laquelle il soûlais 
se mettre à genoux durant la messe , sans oublier les sacrées 
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fontaines où il fiit porté à sa naissance. C'est que tout cela ^ 

est essentiellement lié à nos mœurs ; c'est qu'un monument 3^ 

n'est vénérable qu'autant qu'une longue histoire du passé ^ 

est pour ainsi dire empreinte sous ces voûtes toutes noires de ^ 

siècles. Voilà pourquoi il n'y a rien de merveilleux dans un ^^^^ 

temple qu'on a vu bâtir, et dont les échos et les dômes se ^, 

sont formés sous nos yeux. Dieu est la loi étemelle ; son on- _^ 
gine et tout ce qui tient à son culte doit se perdre dans la j^j 
nuit des temps. 

On ne pouvait entrer dans une église gothique sans éprou- — ^q. 
ver une sorte de frissonnement et un sentiment vague de la .^ Ja 
Divinité. On se trouvait tout à coup reporté à ces temps où mIm^ù 
des cénobites, après avoir médité dans les bois de leurs 
monastères , se venaient prosterner à l'autel , et chanter les 
louanges du Seigneur dans le calme et le silence de la nuit. . ,^^^ 
L'ancienne France semblait revivre : on croyait voir ces cos — .^3. 
tûmes singuliers, ce peuple si différent de ce qu'il est aujour — rump- 
d'hui ; on se rappelait et les révolutions de ce peuple , et frrnr 1 
travaux, et ses arts. Plus ces temps étaient éloignés d^^Me 
nous , plus ils nous paraissaient magiques , plus ils nous rem- .mcri- 
plissaient de ces pensées qui finissent toujours par une rë 
flexion sur le néant de l'homme et la rapidité de la vie. 

L'ordre gothique, au milieu de ces proportions barbares 
a toutefois une beauté qui lui est particulière <. 

Les forêts ont été les premiers temples de la Divinité , ( 
les hommes ont pris dans les forêts la première idée de l'a 
chitecture. Cet art a donc dû varier selon les climats. 
Grecs ont tourné l'élégante colonne corinthienne avec sor^« 
chapiteau de feuilles sur le modèle du palmier ». Les énoc 




' On pense quMl nous Tient des Arabes, ainsi que la scalptore do i 
style. Son affinité avec les monaments de l'Egypte nous porterait phitdt: ^ 
croire qu'il nous a été transmis par les premiers chrétiens d'Orient; omM^ 
nous aimons mieux encore rapporter son origine à la nature* 

> Vitruve raconte autrement l'invention du chapiteau; mais cela ne A^ 
tmit pas ce principe général » que Parchitecture est née dans les bois. O0 
peut seulement s'étonner qu'on n'ait pas, d'après la variété des adMeSi 
mis plus de variété dans la colonne. Nous concevons, par exemple, vue 
colonne qu'on pourrait appeler palmiste , et qui serait la mpréÊBtiUûon 
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mes piliers du vieux style égyptien représentent le sycomore, 
Je figuier oriental , le bananier et la plupart des arbres gi- 
gantesques de r Afrique et de F Asie. 

Les forêts des Gaules ont passé à leur tour dans les tem- 
ples de nos pères, et nos bois de chênes ont ainsi maintenu 
leur origine sacrée. Ces voûtes ciselées en feuillages, ces 
jambages , qui appuient les murs et finissent brusquement 
comme des troncs brisés , la fraîcheur des voûtes , les ténè- 
bres du sanctuaire , les ailes obscures , les passages secrets , 
les portes abaissées , tout retrace les labyrinthes des bois 
dans l'Église gothique ; tout en fait sentir la religieuse hor- 
reur, les mystères et la divinité. Les deux tours hautaines 
plantées à Feutrée deFédifice surmontent les ormes et les ifs 
du cimetière, et font un effet pittoresque sur Fazur du ciel. 
Tantôt le jour naissant illumine leurs têtes jumelles , tantôt 
elles paraissent couronnées d'un chapiteau de nuages , ou 
grossies dans une atmosphère vaporeuse. Les oiseaux eux- 
mêmes semblent s'y méprendre et les adopter pour les ar- 
bres de leurs forêts : des corneilles voltigent autour de leurs 
faîtes et se perchent sur leurs galeries. Mais tout à coup des 
rumeurs confuses s'échappent de la cime de ces tours et en 
chassent les oiseaux effrayés. L'architecte chrétien , non 
coûtent de bâtir des forêts , a voulu , pour ainsi dire , en imi- 
ter les murmures , et au moyen de Forgue et du bronze sus- 
pendu , il a attaché au temple gothique jusqu'au bruit des 
vents et des tonnerres, qui roulent dans la profondeur des 
bois. Les siècles , évoqués par ces sons religieux , font sor- 
tir leur antique voix du sein des pierres , et soupirent dans 
la vaste basilique : le sanctuaire mugit comme Fantre de 
l'ancienne Sibylle ; et , tandis que Fairain se balance avec 
fracas sur votre tête, les souterrains voûtés de la mort se 
taisent profondément sous vos pieds. 

naturelle du palmier. Un orbe de feuilles un peu recourbées, et sculptées 
au haut d'un léger fût de marbre» ferait, ce nous semble, un effet char- 
mant dans un portique. 
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LIVRE SECOND. 

PHILOSOPHIE. 



CHAPITRE PREMIER. 

ASTRONOMIE ET MATHÉMATIQUES. 

Considérons maintenant les effets du christianisme dans la 
littérature en général. On peut la classer sous ces trois chefe 
principaux : philosophie , histoire , éloquence. 

Vax philosophie, nous entendons ici l'étude de toute espèce 
de sciences. 

On verra qu'en défendant la religion , nous n'attaquons 
point la sagesse : nous sommes loin de confondre la morgue 
sophistique avec les saines connaissances de l'esprit et du cœur- 
La vraie philosophie est l'innocence delà vieillesse des peu- 
plés, lorsqu'ils ont cessé d'avoir des vertus par instinct, et 
qu'ils n'en ont plus que par raison : cette seconde innocence 
est moins sûre que la première; mais, lorsqu'on y peut 
atteindre , elle est plus sublime. 

De quelque côté qu'on envisage le culte évangélique,on 
voit qu'il agrandit la pensée , et qu'il est propre à l'expansion 
des sentiments. Dans les sciences , ses dogmes ne s'opposent 
à aucune vérité naturelle ; sa doctrine ne défend aucune étude. 
Chez les anciens , un philosophe rencontrait toujours quelque 
divinité sur sa route; il était, sous peine de mort ou d'exil» 
condamné par les prêtres d'Apollon ou de Jupiter, à étr« 
absurde toute sa vie. Mais comme le Dieu des chrétiens ne 
s'est pas logé à l'étroit dans un soleil, il a livré les astre3aui 
vaines recherches des savants; i/aycté le monde devant eux, 
comme une pâture pour leurs disputes^. Le physicien peut 

^ Ecclésiasle , m, v. ii. 
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peser Tair dans son tube, sans craindre d'offenser Junon. 
Ce n'est pas des éléments de notre corps , mais des vertus de 
notre âme, que le souverain Juge nous demandera compte 
un jour. 

I^ous savons qu'on ne manquera pas de rappeler quelques 
bulles du saint-siége, ou quelques décrets de la Sorbonne, 
qui condamnent telle ou telle découverte philosophique ; mais 
aussi combien ne pourrait-on pas citer d'arrêts de la cour de 
Rome en faveur de ces mêmes découvertes? Qu'est-ce donc 
- à dire , sinon que les prêtres , qui sont hommes comme nous, 
se sont montrés plus ou moins éclairés , selon le cours natu- 
rel des siècles? Il suffît que le christianisme lui-même ne 
prononce rien contre les sciences pour que nous soyons fondé 
à soutenir notre première assertion. 

Au reste, remarquons bien que FJÉ^lise a presque toujours 
protégé les arts , quoiqu'elle ait découragé quelquefois les 
études abstraites : en cela elle a montré sa sagesse accoutu- 
mée. Les hommes ont beau se tourmenter, ils n'entendront 
Jamais rien à la nature , parce que ce ne sont pas eux qui ont 
dit à la mer : Fous viendrez jusque-là , vous ne passerez 
gHis plus loin, et vous briserez ici l'orgueil d€ vos flots '. Les 
systèmes succéderont éternellement aux systèmes, et la vérité 
restera toujours inconnue. Que neplait-ilunjour à la nature, 
s'écrie Montaigne, de nous ouvrir son sein? O Dieu! quel 
nous, quels mécomptes nous trouverions en notre pauvre 
science * ! 

Les anciens législateurs , d'accord sur ce point comme sur 
beaucoup d'autres avec les principes de la religion chrétienne, 
s'opposaient aux philosophes 3, et comblaient d'honneurs les 
artistes 4. Ces prétendues persécutions du christianisme con- 
tre les sciences doivent donc être aussi reprochées aux anciens, 
è qui toutefois nous reconnaissons tant de sagesse. L'an de 

« JOB,mVII,T. II. 

> Essais t liv. ii, cbap. m. 

» Xenoph., Hist Gtépc; Plut. , Mor, ; Plat., in Phœd,, in Repuh. 
* Les Grecs poussèrent cette haine des philosophes jusqu'au crime , 
puisqu'ils firent mourir Socrate. 
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Rome 591 , le sénat rendit un décret pour bannir les philoso- 
phes de la ville; et six ans après , Caton se hâta de faire ren- 
voyer Caméàde, ambassadeur des Athéniens, « de^teur, 
disait-il , que la jeunesse , en prenant du goût pour les subti- . 

lités des Grecs , ne perdit la simplicité des mœurs antiques. » « 

Si le système de Copernic fut méconnu de la cour de Rome, ^ 
n'éprouva-t-il pas un pareil sort chez les Grecs? « Aristar- — ^ 
chus , dit Plutarque , estimoit que les Grecs dévoient mettre ^^< 
en justice Gléanthe le Samien , et le condamner de blasphesme ^^ ^ 
encontre les dieux, comme remuant le foyer du monde; ^ ^ 
d'autant que cest homme taschant à sauver les apparences, ^^ ^. 
supposoit que le ciel demouroit immobile , et que c'estoitsstf jt 
la terre qui se mouvoit par le cercle oblique du zodiaque ,k- ^, 
tournant à Tentour de son aixieu <. » 

Encore est-il vrai que Rome moderne se montra plus sage . ^^ 
puisque le même tribunal ecclésiastique qui condamna d'à j^^. 
bord le système de Copernic permit , six ans après , de Feu ^-^m- 
seigner comme hypothèse (23). D'ailleurs pouvait-on attendrrrrrv 
plus de lumières astronomiques d'un prêtre romain que d^He 
Tycho-Brahé, qui continuait à nier le mouvement de HK 
terre? Enfin un pape Grégoire, réformateur du calendrieic— ; 
un moine Bacon, peut-être inventeur du télescope; un es^jr^ 
dinal Cuza , un prêtre Gassendi ,'n'ont-ils pas été ou les pro- 
tecteurs , ou les lumières de l'astronomie ? 

Platon, ce génie si amoureux des hautes sciences, d[fï 
formellement, dans un de ses plus beaux ouvrages, que les 
hautes études ne sont pas utiles à tous, mais seulement à 
un petit nombre; et il ajoute cette réflexion, confirmée par 
l'expérience, qu'une ignorance absolue n'est ni le mal le plus 
grand ni le plus à craindre, et qu'un amas de connaissances 
mal digérées est bien pis encore '. » 

> Plut. , De la face qui apparoist dedans le rond de la lune, cfaap. 0< 
On sait qu'il y a erreur dans le texte de Plutarque , et que c'était, ao con- 
traire, Aristarque de Samos que Gléanthe voulait faire persécuter pour 
son opinion sur le mouyement de la terre ; cela ne change rien kce^ 
nous voulons prouver. 

» De Leg. , lib. Vil. 
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Ainsi , si la religion avait besoin d'être Justifiée à ce sujet, 
nous ne manquerions pas d'autorités chez les anciens, ni 
même chez les modernes. Hobbes a écrit plusieurs traités ' 
contre Fincertitude de la science la plus certaine de toutes , 
cdle des mathématiques. Dans celui qui a pour titre : Contra 
Geomefras, sive contra pkastum Pro/essorum, il reprend 
une à une les définitions d'Euclide» et montre ce qu'elles 
ont de faux , de vague ou d'arbitraire. La manière dont il 
s'énonce est remarquable : Itaque per hanc epistolam hoc 
ago ut ostendam tibi non minorem esse dubitandi causant 
in scriptis mathematicortim, quant in scriptis physicorum, 
ethiçorum », etc. « Je te ferai voir dans ce traité qu'il n'y a 
pas moins de sujets de doute en mathématiques qu'en physi- 
que, en morale, etc. » 

Bacon s'est exprimé d'une manière encore plus forte contre 
les sciences , même en paraissant en prendre la défense. Se- 
lon ce grand homme, il est prouvé « qu'une légère teinture 
de philosophie peut conduire à méconnaître l'essence pre- 
mière ; mais qu'un savoir plus plein mène l'homme à Dieu ^ » 
Si cette idée est véritable , qu'elle est terrible ! car pour un 
seul génie capable d'arriver à cette plénitude de savoir de- 
mandée par Bacon , et où , selon Pascal , on se rencontre 
dans une autre ignorance , que d'esprits médiocres n'y par- 
viendront jamais, et resteront dans ces nuages de la science 
jqm cachent la Divinité ! 

Ce qui perdra toujours la foule, c'est l'orgueil : c'est qu'on 
ne pourra jamais lui persuader qu'elle ne sait rien au moment 
où elle croit tout savoir. Les grands hommes peuvent seuls 
comprendre ce dernier point des connaissances humaines , 
où l'on voit s'évanouir les trésors qu'on avait amassés , et où 
l'on se retrouve dans sa pauvreté originelle. C'est pourquoi 
la plupart des sages ont pensé que les études philosophiques 

* Examinatio et emendaUo mathematica hodiemœ^ DiaU tî» contra 
Geometras. 

* HoBB. , Opéra omnia ; Amstel. , edit. <C67. 
3 De Aug. Scient. , lib. y. 
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avaient un extrême danger pour la multitude. Loke emploie ^ 
les trois premiers chapitres du quatrième livre de son Essai ^ 
sur r Entendement humain à montrer les bornes de notre ^ 
connaissance , qui sont réellement effrayantes , tant elles sont .^9^ 
rapprochées de nous. 

« Notre connaissance , dit-il , étant resserrée dans des bor- — — 
nés si étroites , comme je l'ai montré , pour mieux voir l'état .^M^^ 
présent de notre esprit, il ne sera peut-être pas inutile... de ^^ J 
prendre connaissance de notre ignorance , qui... peut servir -rm-M 
beaucoup à terminer les disputes... si, après avoir découvert:* — si 
jusqu'où nous avons des idées claires... nous ne nous enga — jei- 
geons pas dans cet abîme de ténèbres (où nos yeux nous sonw-^mizit 
entièrement inutiles , et où nos facultés ne sauraient nou^ . 
faire apercevoir quoi que ce soit) , entêtés de cette JoUe pen- 
sée , que rien n*est au-dessus de notre compréhension \ » 

Enfin, on sait que Newton , dégoûté de l'étude des 1 
thématiques , fut plusieurs années sans vouloir en entendi — =2^ 
parler ; et de nos jours même , Gibbon , qui fut si longtemp=zz» 
l'apôtre des idées nouvelles, a écrit : a Les sciences exactes micmms 
ont accoutumés à dédaigner l'évidence morale , si fécon^3e 
en belles sensations , et qui est faite pour déterminer les op»^- 
nions et les actions de notre vie. » 

£n effet, plusieurs personnes ont pensé que la science entare 
les mains de l'homme dessèche le cœur, désenchante la nature, 
mène les esprits faibles à l'athéisme, et de l'athéisme au 
crime ; que les beaux-arts , au contraire , rendent nos jours 
merveilleux, attendrissent nos âmes, nous font pleins de 
foi envers la Divinité , et conduisent par la religion à la pra- 
tique des vertus. 

Nous ne citerons pas Rousseau , dont l'autorité pourrait 
être suspecte ici ; mais Descartes , par exemple, s'est exprimé 
d'une manière bien étrange sur la science qui a fait une pa^ 
tie de sa gloire. 

« 11 ne trouvait rien effectivement , dit le savant auteur de 

' LOCKB, Entend, hum,, liv. iv, chap. \\i, art. iv, trad. de Coste. 
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sa vie , qui lui parût moins solide que de s occuper de nom- 
bres tout simples et de figures imaginaires , comme si Ton 
devait s'en tenir à ces bagatelles y sans porter la vue au delà. 

a II y voyait même quelque chose de plus qu'inutile ; il 
croyait qu'il était dangereux de s'appliquer trop sérieuse- 
ment à ces démonstrations superficielles , que l'industrie et 
l'expérience fournissent moins souvent que le hasard*. Sa 
maxime était que cette application nous désaccoutume insen- 
siblement de l'usage de notre raison , et nous expose à per- 
dre la route que sa lumière nous trace ». » 

Cette opinion de l'auteur de l'application de l'algèbre à la 
géométrie est une chose digne d'attention. 

Le père Castel , à son tour, semble se plaire à rabaisser le 
sujet sur lequel il a lui-même écrit. « En général, dit-il, 
on estime trop les mathématiques.... La géométrie a des vé- 
rités hautes , des objets peu développés , des points de vue 
qui ne sont que comme échappés. Pourquoi le dissimuler? 
Elle a des paradoxes , des apparences de contradiction , des 
conclusions de système et de concession, des opinions de 
sectes , des conjectures même , et même des paralogismes '. » 

Si nous en croyons Buffon , « ce qu'on appelle vérités ma- 
thématiques se réduit à des identités et idées, et rCa aucune 
réalité^. » Enfin l'abbé de Condillac, affectant pour les 
géomètres le même mépris que Hobbes, dit, en parlant 
d'eux : « Quand ils sortent de leurs calculs pour entrer dans 
des recherches d'une nature différente , on ne leur trouve 
plus la même clarté, la même précision , ni la même étendue 
d'esprit. Nous avons quatre métaphysiciens célèbres, Des- 
cartes , Malebranche , Leibnitz et Locke ; le dernier est le 
seul qui ne fut pas géomètre , et de combien n'est-il pas su- 
périeur aux trois autres ^ ! » 

< Lettres de 1638, pag. 412, Gârtesii, I. de Direct, ingen. régula, ii°5. 

* Œuvres de Desc, , tora. I, pag. i\2* 
3 Math. Mtwv. , pag. 5,5. 

* HisL Nat. , tom. I , prem. dise. , pag. 77. 

^ Essai sur l'origine des connaissances humaines , (oin. II, sect. ii, 
chap. IV, pag. 239, édit. Atnst. 1783. 



-=m 



374 GÉNIE 

Ce Jugement n'est pas exact. En métaphysique pure, 
Malebranche et Leibnîtz ont été beaucoup plus loin que le 
philosophe anglais. Il est vrai que les esprits géométriques 
sont souvent faux dans le train ordinaire de la vie ; mais cela 
vient même de leur extrême justesse. Ils veulent trouver par- 
tout des vérités absolues , tandis qu'en morale et en politique 
les vérités sont relatives. Il estrigoureusement vrai que deux et 
deux font quatre ; mais il n'est pas de la même évidence qu'une ^^e 
bonne loi à Athènes soit une bonne loi à Paris. 11 est de fait ^m^jt 
que la liberté est une chose excellente : d'après cela, faut-il .MM 
verser des torrents de sang pour l'établir chez un peuple , en 
tel degré que ce peuple ne la comporte pas.' 

En mathématiques on ne doit regarder que le principe , en 
morale que la conséquence. L'une est une vérité simple , 
l'autre une vérité complexe. D'ailleurs rien ne dérange le 
compas du géomètre , et tout dérange le cœur du philoso- 
phe. Quand l'instrument du second sera aussi sûr que celi 
du premier, nous pourrons espérer de connaître le fond d( 
choses : jusque-là il faut compter sur des erreurs. Celui 
voudrait porter la rigidité géométrique dans les rappoi 
sociaux deviendrait le plus stupide ou le plus méchant de^ss 
hommes. 

Les mathématiques , d'ailleurs , loin de prouver l'étendu^^ 
de l'esprit dans la plupart des hommes qui les emploient 
doivent être considérées , au contraire , comme l'appui d^^ 
leur faiblesse, comme lé supplément de leur insuffisante ca __ 
pacité, comme une méthode d'abréviation propre à classe -■■ 
des résultats dans une tête incapable d'y arriver d'elle-mêm^^ • 
Elles ne sont en effet que des signes généraux d'idées qi^ J 
nous épargnent la peine d'en avoir, des étiquettes numéri^- 
ques d'un trésor que Ton n'a pas compté , des instrumen»:^ 
avec lesquels on opère , et non les choses sur lesquelles oxi 
agit. Supposons qu'une pensée soit représentée par ^ et une 
autre par B : quelle prodigieuse différence n'y aura-t-il pas 
entre l'homme qui développera ces deux pensées dans leur^ 
divers rapports moraux, politiques et religieux, et rhonime 
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qui , la plume à la maiu , multipliera patiemment son A et 
son B en trouvant des combinaisons curieuses , mais sans 
avoir autre chose devant Fesprit que les propriétés de deux 
lettres stériles? 

Mais si, exclusivement à toute autre science , vous endoc- 
trinez un enfant dans cette science qui donne peu d'idées, 
vous courez les risques de tarir la source des idées mêmes 
de cet enfant, de gâter le plus beau naturel, d'éteindre 
l'imagination la plus féconde , de rétrécir l'entendement le 
plus vaste. Vous remplissez cette jeune tête d'un fatras de 
nombres et de figures qui ne lui représentent rien du tout; 
vous l'accoutumez à se satisfaire d'une somme donnée , à ne 
marcher qu'à l'aide d'une théorie, à ne faire jamais usage 
de ses forces , à soulager sa mémoire et sa pensée par des 
opérations artificielles , à ne connaître , et finalement à n'ai- 
mer que ces principes rigoureux et ces vérités absolues qui 
bouleversent la société. 

On a dit que les mathématiques servent à rectifier dans la 
jeunesse les erreurs du raisonnement. Mais on a répondu 
très-ingénieusement et très-solidement à la fois que , pour 
classer des idées , il fallait premièrement en avoir ; que pré- 
tendre arranger \ entendement d'un enfant , c'était vouloir 
arranger une chambre vide. Donnez-lui d'abord des notions 
claires de ses devoirs moraux et religieux , enseignez-lui les 
lettres humaines et divines : ensuite, quand vous aurez 
donné les soins nécessaires à l'éducation du cœur de votre 
élève , quand son cerveau sera suffisamment rempli d'objets 
de comparaison et de principes certains , mettez-y de l'ordre, 
si vous le voulez , avec la géométrie. 

En outre , est-il bien vrai que l'étude des mathématiques 
soit si nécessake dans la vie.^ S'il faut des magistrats, des 
ministres , des classes civiles et religieuses , que font à leur 
état les propriétés d'un cercle ou d'un triangle.^ On ne veut 
plus, dit-on, que des choses positives. £h, grand Dieu ! 
qu'y a-t-il de moins positif que les sciences dont les systèmes 
changent plusieurs fois par siècle? Qu'importe au laboureur 
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que rélément de la terre né soit pas homogène, ou au bû- 

cheron que le bois ait une substance pyroligneuse f Une ^3b 

page éloquente de Bossuet sur la morale est plus utile et .^r4t 

plus difficile à écrire qu'un volume d'abstractions phOosophi- — ^ 
ques. 

Mais on applique , dit-on , les découvertes des sciences aux :ac:j[ 
arts mécaniques. Ces grandes découvertes ne produisent ^p-_«it 
presque jamais l'effet qu'on en attend. La perfection de l'a*-^,^^- 
griculture , en Angleterre , est moins le résultat de quelques^s^BS 
expériences scientifiques que celui du travail patient (et de^^Be 
l'industrie du fermier obligé de tourmenter sans cesse un soF^hdJ 
ingrat. 

Nous attribuons faussement à nos sciences ce qui appar -^kj- 
tient au progrès naturel de la société. Les bras et les animaur ^^dx 
rustiques se sont multipliés ; les manufactures et les produit^^- ts 
de la terre ont dû augmenter et s'améliorer en proportionK^m. 
Qu'on ait des cbarrues plus légères , des machines plus paa^^. 
faites pour les métiers , c'est un avantage ; mais croire qi le 
le génie et la sagesse humaine se renferment dans v^^mn 
cercle d'inventions mécaniques , c'est prodigieusement err^ jy. 

Quant aux mathématiques proprement dites, il est d^^ 
montré qu'on peut apprendre, dans un temps assez couir*, 
ce qu'il est utile d'en savoir pour devenir un bon ingénietjur. 
Au delà de cette géométrie pratique , le reste n'est pTiw 
qu'une géométrie spéculative ^ qui a ses jeux , ses inutilités, 
et pour ainsi dire ses romans comme les autres sciences. 
« 11 faut bien distinguer, dit Voltaire, entre la géométrie 
utile et la géométrie curieuse.... Carrez des courbes tant 
qu'il vous plaira, vous montrerez une extrême sagacité. Vous 
ressemblez à un arithméticien qui examine les propriétés des 
nombres, au lieu de calculer sa fortune. Lorsque Archi- 
mède trouva la pesanteur spécifique des corps , il rendit ser- 
vice au genre humain ; mais de quoi vous servira de trou- 
ver trois nombres tels que la différence des carrés de deux, 
ajoutée au nombre trois , fasse toujours un carré , et que la 
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somme des trois différences, ajoutée au même cube, fasse 
toujours un carré? Nugx difficiles '. » 

Toute pénible que cette vérité puisse être pour les mathé- 
maticiens , il faut cependant le dire : la nature ne les a pas 
faits pour occuper le premier rang. Hors quelques géomètres 
inventeurs, elle les a condamnés à une triste obscurité ; et 
ces génies inventeurs eux-mêmes sont menacés de l'oubli , si 
rhistorien ne se charge de les annoncer au monde : Archi- 
mède doit sa gloire à Polybe , et Voltake a créé parmi nous 
la renommée de Newton. Platon et Pjrthagore vivent comme 
moralistes et législateurs, Leibnitz et Descartes comme méta- 
physiciens, peut-être encore plus que comme géomètres. 
D'Alembert aurait aujourd'hui le sort de Varignon et de Du- 
hamel , dont les noms , encore respectés de Técole , n'existent 
plus pour le monde que dans les éloges académiques , s'il 
n'eût mêlé la réputation de l'écrivain à celle du savant. Un 
poëte avec quelques vers passe à la postérité, immortalise 
son siècle et porte à l'avenir les hommes qu'il a daigné chan- 
ter sur sa lyre : lé savant , à peine connu pendant sa vie , 
est oublié le lendemain de sa mort. Ingrat malgré lui , il ne 
peut rien pour le grand homme, pour le héros qui l'aura 
protégé. £n vain il placera son nom dans un fourneau de 
chimiste ou dans une machine de physicien : estimables ef- 
forts, dont pourtant il ne sortira rien d'illustre. La Gloire 
est née sans ailes ; il faut qu'elle emprunte celles des Muses 
quand elle veut s'envoler aux cieux. C'est Corneille , Racine , 
Boileau ; ce sont les orateurs , les historiens , les artistes , 
qui ont immortalisé Louis XIY, bien plus que les savants 
qui brillèrent aussi dans son siècle. Tous les temps, tous les 
pays offrent le même exemple. Que les mathématiciens ces- 
sent donc de se plaindre, si les peuples , par un instinct gé- 
néral , font marcher les lettres avant les sciences ! c'est qu'en 
effet l'homme qui a laissé un seul précepte moral , un seul 
sentiment touchant à la terre , est plus utile à la société que 

■ Qu€8t. surVEncycl.y Géom. 
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le géomètre qui a découvert les plus belles propriétés du 
triangle. 

Au reste, il n'est peut-être pas difficile de mettre d'accord 
ceux qui déclament contre les mathématiques et ceux qui les 
préfèrent à tout. Cette différence d'opinions vient de l'erreur 
commune, qui confond un grand avec un habile mathéma- 
ticien. Tl y a une géométrie matérielle , qui se compose de li- 
gnes, de points, d'A + B ; avec du temps et de la persévé- 
rance, l'esprit le plus médiocre peut y faire des prodiges. Ccst 
alors une espèce de machine géométrique qui exécute d'elle- 
même des opérations compliquées, comme la machine arith- 
métique de Pascal. Dans les sciences, celui qui vient le -s 
dernier est toujours le plus instruit : voilà pourquoi tel écolier — ^ 
de nos jours est plus avancé que IVewton en mathématiques; ^ 
voilà pourquoi tel qui passe pour savant aujourd'hui sera.*^ 
traité d'ignorant par la génération future. Entêtés de leu naziB 
calculs, les géomètres-manœuvres ont un mépris ridicule^^ 
pour les arts d'imagination : ils sourient de pitié quand odk=: 

leur parle de littérature, de morale, de religion ; ils connais 

senty disenMls, la nature. IN'aime-t-on pas autant Vignoranc^mm^ 
de Platon, qui appelle cette même nature une poésie mysté^ — • 
riemef 

Heureusement il existe une autre géométrie, une géom^— 
trie intellectuelle. C'est celle-là qu'il fallait savoir pour entr&ir 
dans l'école des disciples de Socrate ; elle voit Dieu derrière Me 
cercle et le triangle ; et ellea créé Pascal, Leibnitz, Descartes 
et Newton. En général , les géomètres inventeurs ont été reli- 
gieux. 

Mais on ne peut se dissimuler que cette géométrie des 
grands hommes ne soit fort rare. Pour un seul génie qui mar- 
che par les voies sublimes de la science, combien d'autres se 
perdent dans ses inextricables sentiers ! Observons ici une de 
ces réactions- si communes dans les lois de la Providence : les 
âges irréligieux conduisent nécessairement aux sciences, et 
les sciences amènent nécessairement les âges irréligieux. 
Lorsque, dans un siècle impie, l'homme vient à mécounattre 
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Texistence de Dieu, comme c'est néamnoins la seule vérité 
qu'il possède à fond, et qu'il a un besoin impérieux des véri- 
tés positives, il cherche à s'en créer de nouvelles et croit les 
trouver dans les abstractions des sciences. D'une autre part, 
il est naturel que des esprits communs ou des jeunes gens 
peu réfléchis, en rencontrant les vérités mathématiques dans 
l'univers, en les voyant dans le ciel avec Newton, dans la chi- 
mie avec Lavoisier, dans les minéraux avec Haûy ; il est na- 
turel, disons-nous, qu'ils les prennent pour le principe même 
des choses, et qu'ils ne voient rien au delà. Cette simplicité 
de la nature qui devrait leur faire supposer, comme Aristote, 
un premier mobile y et comme Platon, un étemel géomètre , 
ne sert qu'à les égarer : Dieu n'est bientôt pour eux que les 
propriétés des corps; et la chaîne même des nombres leur 
dérobe la grande Unité. 

CHAPITBB II. 

CHIMIE ET HISTOIRE NATURELLE. 

Ce sont ces excès qui ont donné tant d'avantages aux enne- 
mis des sciences, et qui ont fait naître les âoquentes décla- 
mations de Rousseau et de ses sectateurs. Rien n'est plus ad- 
mirable, disent-ils, que les découvertes de Spallanzani, de 
Lavoisier, deLagrange; mais ce qui perd tout, ce sont les 
conséquences que des esprits faux prétendent en tirer. Quoi ! 
parce qu'on sera parvenu à démontrer la simplicité des sucs 
digestifs, ou à déplacer ceux de la génération ; parce que la 
chimie aura augmenté, ou, si l'on veut, diminué le nombre 
des éléments; parce que la loi de la gravitation sera connue 
du moindre écolier ; parce qu'un enfant pourra barbouiller 
des figures de géométrie ; parce que tel ou tel écrivain sera 
un subtil idéologue y il faudra nécessairement en conclure 
qu'il n'y a ni Dieu, ni véritable religion ? quel abus de raison- 
nement ! 

Une autre observation a fortifié chez les esprits timides le 
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composent et recomposent y mais qu'elles ne peuvent compo- 
ser, Cest cette impuissance de créer qui découvre le côté 
faible et le néant de Thomme. Quoi qu'il fasse, il ne peut 
rien, tout lui résiste ; il ne peut plier la matière à son usage, 
qu'elle ne se plaigne et ne gémisse : il semble attacher ses 
soupirs et son cœur tumultueux à tous ses ouvrages ! 

Dans l'œuvre du Créateur, au contraire, tout est muet, 
parce qu'il n'y a point d'effort ; tout est silencieux, parce que 
tout est soumis : il a parlé, le chaos s'est tu, les globes se sont 
glissés sans bruit dans l'espace. Les puissances unies de la 
matière sont à une seule parole de Dieu comme rien est à 
tout, comifle les choses créées sont à la nécessité. Voyez 
rhomme à ses travaux ; quel effrayant appareil de machines ! 
Il aiguise le fer, il prépare le poison, il appelle les éléments à 
son secours ; il fait mugir l'eau, il fait siffler l'air, ses four- 
neaux s'aUument. Armé du feu, que va tenter ce nouveau 
Prométhée? Va-t-il créer un monde? Non; il va détruire : 
11 ne peut enfanter que la mort I 

Soit préjugé d'éducation, soit habitude d'errer dans les 
déserts, et de n'apporter que notre cœur à l'étude de la na- 
ture, nous avouons qu'il nous fait quelque peme de voir l'es- 
prit d'analyse et de classification dominer dans les sciences 
aimables, où l'on ne devrait rechercher que la beauté et la bonté 
de la Divinité. S'il nous est permis de le dire, c'est, ce nous 
semble, une grande pitié que de trouver aujourd'hui l'homme 
mammifère rangé, d'après le système de Linnaeus, avec les 
singes, les chauves-souris et les paresseux. IVe valait-il pas 
autant le laisser à la tête de la création, où l'avaient placé 
Moïse, Aristote, Buffon et la nature? Touchant de son âme 
aux cieux, et de son corps à la terre, on aimait à le voir for- 
mer, dans la chaîne des êtres, l'anneau qui lie le monde visi- 
ble au monde mvisible, le temps à l'éternité. 

« Dans ce siècle même, dit Buffon, où les sciences parais- 
sent être cultivées avec soin, je crois qu'il est aisé de s'aperce- 
voir que la philosophie est négligée, et peut-être plus que 
dans aucun siècle; les arts qu'on veut appeler scientifiques 
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ont pris sa place; les méthodes de calcul et de géométrie, 
celles de botanique et d*histoire naturelle, les formules, en 
un mot, et les dictionnaires occupent presque tout le monde : 
on s'imagine savoir davantage, parce qu'on a augmenté le 
nombre des expressions symboliques et des phrases savantes, 
et on ne fait point attention que tous ces arts ne sont que de 
échafaudages pour arriver à la science, et non pas la scieno 
elle-même; qu'il ne faut s'en servir que lorsqu'on ne peu! 
s'en passer, et qu'on doit toujours se défier qu'ils ne viennenS^^ 
à nous manquer lorsque nous voudrons les appliquer à l'édi-^-Kj- 
fice '. » 

Ces remarques sont judicieuses, mais il nous «emble qu'ÎK: ^jl 
y a dans les classifications un danger encore plus pressant^r^ x 
Ne doit-on pas craindre que cette fureur de ramener na 
connaissances à des signes physiques , de ne vohr dans le 
races diverses de la création que des doigts, des dents, da 
becs, ne conduisent insensiblement la jeunesse au matéri.^;^ 
lisme ? Si pourtant il est quelque science où les inconvénieiiBL ts 
de l'incrédulité se fassent sentir dans leur plénitude , c'est ^q 
histoire naturelle. On flétrit alors ce qu'on touche : les i^ar. 
fums , l'éclat des couleurs , l'élégance des formes , disparais- 
sent dans les plantes pour le botaniste qui n'y attache ni 
moralité ni tendresse. Lorsqu'on n'a point de religion , le ccair 
est insensible , et il n'y a plus de beauté : car la beauté n'est 
point un être existant hors de nous; c'est dans le cœur de 
l'homme que sont les grâces de la nature. 

Quant à celui qui étudie les animaux , qu'est-ce autre chose, 
s'il est incrédule, que d'étudier des cadavres.^ A quoi ses 
recherches le mèuentrclles ? quel peut être son but .^ Ah ! c'est 
pour lui qu'on a formé ces cabinets , écoles où la Mort, la 
faux à la main , est le démonstrateur ; cimetières au milieu 
desquels on a placé des horloges pour compter des minutes 
à des squelettes, pour marquer des heures à l'éternité! 

C'est dans ces tombeaux où le néant a rassemblé ses mer 
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Teilles, où la dépouille du singe iasulte à la dépouille de 
l'homme ; c'est là qu'il faut chercher la raison de ce phéno- 
mène , un naturaliste athée : à force de se promener dans 
l'atmosphère des sépulcres , son âme a gagné la mort. 

Lorsque la science était pauvre et solitaire; lorsqu'eUe 
errait dans la vallée et dans la forêt, qu'elle épiait l'oiseau 
portant à manger à ses petits , ou le quadrupède retournant à 
sa tannière; que son laboratoire était la nature, son amphi- 
théâtre les cieux et les champs ; qu'elle était simple et mer- 
veilleuse comme les déserts où elle passait sa vie; alors elle 
était religieuse. Assise à l'ombre d'un chêne , couronnée de 
fleurs qu'elle avait cueillies sur la montagne , elle se conten- 
tait de peindre les scènes qui l'environnaient. Ses livres n'é- 
taient que des catalogues de remèdes pour les infirmités du 
corps , ou des recueils de cantiques dont les paroles apaisaient 
les douleurs de l'âme. Mais quand des congrégations de sa- 
vants se formèrent; quand les philosophes, cherchant la 
réputation et non la nature, voulurent parler des œuvres de 
Dieu , sans les avoir aimées , l'incrédulité naquit avec l'amour- 
propre, et la science ne fut plus que le petit instrument d'une 
petite renommée. 

L'Église n'a jamais parlé aussi sévèrement contre les études 
philosophiques , que les divers philosophes que nous avons 
cités dans ces chapitres. Si on l'accuse de s'être un peu méflée 
de ces lettres qui ne guérissent de rien , comme parle Sénè- 
que , il faut aussi condamner cette foule de législateurs , 
d'hommes d'État , de moralistes , qui se sont élevés beaucoup 
plus fortement que la religion chrétienne contre le danger, 
l'incertitude et l'obscurité des sciences. 

Où découvrira-t-elle la vérité? Sera-ce dans Locke , placé si 
haut par Condillac ? dans Leibnitz , qui trouvait Locke si 
faible en idéologie? ou dans Kant, quia, de nos jours, 
attaqué et Locke et Condillac? En croira-t-elle Minos , Ly- 
curgue, Caton, J. J. Rousseau, qui chassent les sciences de 
leurs républiques ; ou adoptera-t-elle le sentiment des législa- 
teurs qui les tolèrent? Quelles effrayantes leçons , si elle jette 
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les yeux autour d'elle ! Quelle ample matière de réflexions 
sur cette histoire de Y arbre de scietice , qui produit la mort! 
Toujours les siècles de philosophie ont touché aux siècles de 
destruction. 

L'Église ne pouvait donc prendre , dans une question qui 
a partagé la terre, que le parti même qu'elle a pris : retenir 
ou lâcher les rênes , selon l'esprit des choses et des temps ; 
opposer la morale à l'abus que l'homme fait des lumières , et 
tâcher de lui conserver, pour son bonheur, un coeur simple 
et une humble pensée. 

Concluons que le défaut du jour est de séparer un peu trop 
les études abstraites des études littéraires. Les unes appartien- 
nent à l'esprit, les autres au cœur; or, il se £siut donner de 
garde de cultiver le premier à l'exclusion du second , et de 
sacrifier la partie qui aime à celle qui raisonne. C'est par uni 
heureuse combinaison des connaissances physiques et mora — 
les , et surtout par le concours des idées religieuses , qu'o: 
parviendra à redonner à notre jeunesse cette éducation qv^m^j 
jadis a formé tant de grands hommes. Il ne faut pas croir- ^^ 
que notre sol soit épuisé. Ce beau pays de France , pour prc:>^ 
diguer de nouvelles moissons , n'a besoin que d'être cultiwr^' 
un peu à la manière de nos pères : c'est une de ces terr^» 
heureuses où régnent ces génies protecteurs des hommes, et 
ce souffle divin qui , selon Platon , décèle les climats favo- 
rables à la vertu'. 

GHÀPITBB III. 
DES PHILOSOPHES CHRÉTIENS. 

MÉTAPHYSICIENS. 

Les exemples viennent à l'appui des principes; et une 
religion qui réclame Bacon , Newton , Bayle , Qarke , Leib- 

«PUT., Do Lcg., lib. V. 
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nlt2 , Grotius , Pascal , Amauld , Nicole , Malebranche , la 
Bruyère (sans parler des Pères de l'Église , ni de Bossuet , ni 
de Fénelon, ni de Massillon, ni de Bourdaloue, que nous 
voulons bien ne compter ici que comme orateurs ) , une telle 
religion peut se vanter d'être favorable à la philosophie. 

Bacon doit sa célébrité à son traité , On the Advancement 
of leaming , et à son Novum organum scientiarum. Dans 
le premier il examine le cercle des sciences , classant chaque 
objet sous sa faculté ; facultés dont il reconnaît quatre : Y âme 
ou Idi sensation, la mémoire, Y imagination, Y entendement. 
Les sciences s'y trouvent réduites à trois : la poésie, Y his- 
toire, lai philosophie. ' 

Dans le second ouvrage , il rejette la manière de raisonner 
par syllogisme , et propose la physique expérimentale pour 
seul guide dans la nature. On aime encore à lire la profes- 
sion de foi de l'illustre chancelier d'Angleterre , et la prière 
qu'il avait coutume de dire avant de se mettre au#travail. 
Cette naïveté chrétienne, dans un grand homme, est bien 
touchante. Quand Newton et Bossuet découvraient avec sim- 
plicité leurs têtes augustes , en prononçant le nom de Dieu , 
Ûs étaient peut-être plus admirables dans ce moment , que 
lorsque le premier pesait ces mondes dont l'autre enseignait 
à mépriser la poussière. 

Clarke, dans sou Traité de l'Existence de Dieu; Leibnitz, 
dans sa Théodicée; Malebranche, dans sa Recherche de la 
Mérité, se sont élevés si haut en métaphysique, qu'ils n'ont 
rien laissé à fake après eux. 

Il est assez singulier que notre siècle se soit cru supérieur 
en métaphysique et en dialectique au siècle qui l'a précédé. 
Les faits déposent contre nous : certainement Condillac , qui 
n'a rien dit de nouveau, ne peut seul balancer Locke, Des- 
cartes , Malebranche et Leibnitz. Il ne fait que démembrer 
le premier, et il s'égare toutes les fois qu'il marche sans lui. 
Au reste , la métaphysique du jour diffère de celle de l'anti- 
quité , en ce qu'elle sépare , autant qu'il est possible , l'imagi- 
nation des perceptions abstraites. Nous avons isolé les facultés 

S3 
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de notre entendement , réservant la pensée poiur telle matière^^ ra e 
le raisonnement pour telle autre , etc. D'où il résulte que not^z^^^og 
ouvrages n'ont plus d'ensemble , et que notre esprit , ains3^t_^:3gj 
divisé par chapitres , offre les inconvénients de ces histoires^^— ^ 
où chaque sujet est traité à part. Tandis qu'on recoaunenc»>^^,^^ 
un nouvel article , le précédent nous échappe ; nous cessonL^r^-^^j^ 
devoir les liaisons que les faits ont entre eux ; nous retombon«r^^^^ 
dans la confusion à force de méthode , et la multitude dc^^^^^ 
conclusions particulières nous empêche d'arriver à la coneli^rj^j^ 
sion générale. 

Quand il s'agit , comme dans l'ouvrage de Clarke , d'attc^^^ 
quer des honunes qui se piquent de raisonnement , et au 
quels il est nécessaire de prouver qu'on rais(mne aussi bi- , 
qu'eux, on fait merveilleusement d'employer la manie 
ferme et serrée du docteur anglais; mais, dans tout aar^^ 
cas, pourquoi préférer cette sécheresse à un style clair, qc^^i. 
que anindé ? Pourquoi ne pas mettre son cœur dans un ouvr^^^ 
sérieux, comme dans un livre purement agréable ? On lit enc^o/^ 
la métaphysique de Platon, parce qu'elle est colorée par une 
imagination brillante. Nos derniers idéologues sont tombés 
dans une grande erreur, en séparant l'histoire de l'esprit bu- 
main de l'histoire des choses divines , en soutenant que la 
dernière ne mène à rien de positif, et qu'il n'y a que la première 
qui soit d'un usage immédiat. Où est donc la nécessité de con- 
naître les opérations de la pensée de l'homme , si ce n'est pour 
les rapporter à Dieu ? Que me revient-il de savoir que je recois 
ou non mes idées par les sens ? Condillac s'écrie : « Les méta- 
physiciens mes devanciers se sont perdus dans les mondes 
chimériques , moi seul j'ai trouvé le vrai ; ma science est de 
la plus grande utilité. Je vais vous dire ce que c'est que la 
conscience , l'attention , la réminiscence. » Et à quoi cela me 
conduira-t-il ? Une chose n'est bonne , une chose n'est posi- 
tive qu'autant qu'elle renferme une intention morale; or, 
toute métaphysique qui n'est pas théologie y comme celle 
des anciens et des chrétiens , toute métaphysique qui creuse 
un abîme entre l'homme et Dieu , qui prétend que le dernier 
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n'étant que ténèbres , on ne doit pas s'en occuper, cette mé- 
taphysique est futile et dangereuse , parce qu'elle manque de 
but. 

L'autre, au contraire, en m'associant à la Divinité, en me 
donnant une noble idée de ma grandeur et de la perfection 
de mon être, me dispose à bien penser et à bien agir. Les 
fins morales viennent par cet anneau se rattacher à cette mé- 
taphysique qui n'est alors qu'un chemin plus sublime pour 
arriver à la vertu. C'est ce que Platon appelait par excellence 
la science des dieuXy et Pythagore la géométrie divine. Hors 
de là 5 la métaphysique n'est qu'un microscope qui nous dé- 
couvre curieusement quelques petits objets que n'aurait pu 
saisir la vue simple, mais qu'on peut ignorer ou connaître, 
sans qu'ils forment ou qu'ils remplissent un vide dans l'exis- 
tence. 

CHAPITBB IV. 
SUITE DBS PHIIiOSOPHBS CHBÉTIBNS. 

PUBLICISTES. 

Nous avons fait, dans ces derniers temps, un grand bruit 
de notre science en politique ; on dirait qu'avant nous le 
monde moderûe n'avait jamais entendu parler de liberté ni 
des différentes formes sociales; c'est apparemment pour cela 
que nous les avons essayées les unes après les autres avec 
tant d'habileté et de bonheur. Cependant, Machiavel, Tho- 
mas Morus, Mariana, Bodin, Grotius, Puffendorf et Locke, 
pliilosophes chrétiens, s'étaient occupés de la nature des 
gouvernements bien avant Mably et Rousseau. 

Nous ne ferons point l'analyse des ouvrages de ces publi- 
cistes, dont il nous suffit de rappeler les noms pour prouver 
que tous les genres de gloire littérake appartiennent au chris- 
tianisme : nous montrerons ailleurs ce que la liberté du genre 
humain doit à cette même religion qu'on accuse de prêcher 
l'esclavage. 
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Il serait bien à désirer, si Ton s'occupe encore d'écrits de 
politique (ce qu'à Dieu ne plaise !), qu'on retrouvât pcurc 
sortes d'ouvrages les grâces que leur prêtaient les anciens- .^» s. 
La Cyropédlede Xéiiophon,la République et les Lois de Pla— .iex a- 
ton sont à la fois de graves traités et des livres pleins d^ Ksde 
charmes. Platon excelle à donner un tour merveilleux awi^^s^aux 
discussions les plus stériles ; il sait mettre de l'agrément jus-.^» «s- 
que dans l'énoncé d'une loi. Ici ce sont trois vieillards qii«:.^- jui 
discourent en allant de Gnosse à l'antre de Jupiter, et qui s»^^^ se 
reposent sous des cyprès et dans de riantes prairies; là c'e^^-^s^s^ 
le meurtrier involontaire qui, un pied dans la mer, fait de^^ #es 
libations à Neptune : plus loin un poète étranger est reçuave^^ -•ec 
des chants et des parfums : on l'appelle un homme divii:^ _Mii 
on le couronne de lauriers, et on le conduit, chargé d'hoc^ q. 
neurs, hors du territoire de la république. Ainsi Platon ^ 

cent manières ingénieuses de proposer ses idées ; il adouc^^/Y 
jusqu'aux sentences les plus sévères, en considérant les d^Véu 
Hls sous un jour religieux. 

Remarquons que les publicistes modernes ont vanté /^ 
gouvernement républicain, tandis que les écrivains politiqLj«; 
de la Grèce ont généralement donné la préférence à la xr^^ 
narchie. Pourquoi cela.^ parce que les uns et les autres haïs, 
saient ce qu'ils avaient, et aimaient ce qu'ils n'avaient pas; 
c'est l'histoire de tous les hommes. 

Au reste, les sages de la Grèce envisageaient la société som 
les rapports moraux ; nos derniers philosophes l'ont cousidé- 
fée sous les rapports politiques. Les premiers voulaient que 
le gouvernement découlât des mœurs ; les seconds que les ■ ««a ' 
mœurs dérivassent du gouvernement. La philosophie des uns 1 j*|^ ^ 
s'appuyait sur la religion, la philosophie des autres sur Fa- ' 
théisme. Platon et Socrate criaient aux peuples : « Soyez 
vertueux, vous serez libres ; » nous leur avons dit : « Soyez 
libres, vous serez vertueux. » La Grèce, avec de tels senti- 
ments, fut heureuse. Qu'obtiendrons-nous avec les principes giant, 
opposés? I jette ei 
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CHAPITRE V. 
M0IULISTE8. 

LA BRUYÈRE. 

Les écrivains du même siècle, quelque diff^érents qu'ils 
soient par le génie, ont cependant quelque chose de commun 
entre eux. On reconnaît ceux du bel âge de la France à la fer- 
meté de leur style, au peu de recherche de leurs expressions, 
à la simplicité de leurs tours, et pourtant à une certaine cons- 
truction de phrase grecque et latine qui, sans nuire au gniie 
de la langue française, annonce les modèles dont ces hommes 
s'étaient nourris. 

De plus, les littérateurs se divisent, pour ahisi dire, en 
partis qui suiventtel ou tel maître, telle ou telle école. Ainsi 
les écrivains de Port-Royal se distinguent des écrivains de la 
Société; ainsi Fénelon, Massillon et Fléchier se touchent par 
quelques points, et Pascal, Bossuet et la Bruyère par quel- 
ques autres. Ces derniers sont remarquables par une sorte de 
brusquerie de pensée et de style quijeur est particulière. Mais 
il faut convenir que .la Bruyère, qui imite volontiers Pascal', 
affaiblit quelquefois les preuves et la manière de ce grand 
génie. Quand l'auteur des Caractères, voulant démontrer la 
petitesse de l'homme, dit : « Vous êtes placé, ô Lucile, quel- 
que part sur cet atome , etc., » il reste bien loin de ce mor- 
ceau de l'auteur des Pensées : « Qu'est-ce qu'un homme dans 
l'infini? qui le peut comprendre? » 

La Bruyère dit encore : a II n'y a pour l'homme (}ue trois 
événements : naître, vivre et mourir; il ne se sent pas naî- 
tre, il souffîre à mourir, et il oublie de vivre. » Pascal fait 
mieux sentir notre néant. « Le dernier acte est toujours san- 
glant, quelque belle que soit la comédie en tout le reste. On 
jette enfin de la terre sur la tête, et en voilà pour jamais. » 

' Surtout dans le chapitre des Esprit forts. 
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Comme ce dernier mot est effrayant! On voit d'abopd la coc^^-szîo- 
niédiCy et puis la terre, et ^xmV éternité, La n^ligence ave^^^^ec 
laquelle la phrase est jetée montre tout le peu de valeur de \^M. t la 
vie. Quelle amère indifférence dans cette courte et froide hi»=fc s- ^ ^ 
toire de Fhomme * ! 

Quoi qu'il en soit, la Bruyère est un des beaux écrivains dr C» ^g 
siècle de Louis XIV. Aucun homme n'a su donner plus d^^ (j^ 
variété à son style, plus de formes diverses à sa langue, pluK^^^Q^ 
de mouvement à sa pensée. Il descend de la haute éloquence ^^^^ 
à la familiarité, et passe de la plaisanterie au raisonnemeiHr^^i}^ 
sans jamais blesser le goût ni le lecteur. L'ironie est son arnaa ^^^^ 
favorite : aussi philosophe que Théophraste, son coup d'rra^^^j 
embrasse un plus grand nombre d'objets, et ses rrrmrr[n^ j^ 
sont plus originales et plus profondes. Théophraste conj^^s^ 
ture, la Rochefoucault devine, et la Bruyère montre ce g^j ^- 
se passe au fond des cœurs. 

C'est un grand triomphe pour la religion que de comp^^E^^ 
parmi ses philosophes un Pascal et un la Bruyère. Il fàuàxrsdt 
peut-être, d'après ces exemples, être un peu moins prom[yt; 9 
avancer qu'il n'y a que de petits esprits qui puissent ^tre 
chrétiens. 

a Si ma religion était feusse, dit l'auteur des Caractères, 
je l'avoue, voilà le piège le mieux dressé qu'il soit possiWe 
d'imaginer : il était inévitable de ne pas donner tout au tra- 
vers et de n'y être pas pris. Quelle majesté ! quel éclat de mys- 
tères ! quelle suite et quel enchaînement de toute la doctrine! 
quelle raison éminente! Quelle candeur! quelle innocence 
de mœurs ! Quelle force invincible et accablante de témoigna- 

' Cette pensée est supprimée dans la petite édition de Pascal avec les 
notes ; les éditeurs n'ont pas apparemment trouvé que cela fût d'un beau 
style. Nous avons entendu critiquer la prose du siècle de Loub XIV, 
(;omme manquant d'iiarmonie, d'élégance et de justesse dans l'exprenion. 
Nous avons entendu dire : « Si Bossuet et Pascal revenaient , ils n'écri- 
raient plus comme cela. » C'est nous,' prétend-on , qui sommes lesécii- 
vains en prose par excellence y et qu sommes bien plus tiabiles dam I* 

l'art d'arranger des mots. Ne serait-ce point que nous exprimons d« dLes 

pensés communes en style recherché , tandis que les écrivains du siècle de sa-w-ai 

Louis XIV disaient tout nlmplement de grandes choses? ^^ *' 

puis 
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ges rendus successivement et pendant trois siècles entiers par 
des millions de personnes les plus sages, les plus modérées 
qui fussent alors sur la terre, et que le sentiment d'une même 
vérité soutient dans l'exil, dans les fers, contre la vue de la 
mort et du dernier supplice ! » 

Si la Bruyère revenait au monde, il serait bien étonné de 
voir cette religion, dont les grands hommes de son siècle con- 
fessaient la beauté et l'excellence, traitée àHnfàmey de rîdi- 
cuLCy ^absurde. Il croirait sans doute que les esprits forts 
sont des hommes très-supérieurs aux écrivains qui les ont 
précédés, et que devant eux Pascal, Bossuet, Fénelon , Ra- 
cine sont des auteurs sans génie. Il ouvrirait leurs ouvrages 
avec un respect mêlé de frayeur. Nous croyons le voir s'atten- 
dant à trouver à chaque ligne quelque grande découverte de 
l'esprit humain, quelque haute pensée, peut-être même quel- 
que fait historique auparavant inconnu qui prouve invincible- 
ment la fausseté du christianisme. Que dirait-il, que pense- 
rait-il dans son second étonnement, qui ne tarderait pas à 
suivre le premier? 

La Bruyère nous manque, la révolution a renouvelé le fond 
des caractères. L'avarice, l'ignorance, l'amour-propre, se 
montrent sous un jour nouveau. Ces vices, dans le siècle de 
Louis XIV, se composaient avec la religion et la politesse ; 
maintenant ils se mêlent à l'impiété et à la rudesse des for- 
mes : ils devaient donc avoir, dans le dix-septième siècle, 
des teintes plus fines, des nuances plus délicates ; ils pou- 
vaient être ridicules alors : ils sont odieux aujourd'hui. 

CHAPITRB VI. 

SUITE DES MORALISTES. 

Il y avait un homme qui, à douze ans , avec des barres et 
des ronds y avait créé les ifiathématiques ; qui, à seize, 
avait fait le plus savant traité des coniques qu'on eût vu de- 
puis l'antiquité; qui, à dix-neuf, réduisit en machine une 
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science qui existe tout entière dans Fentendement; qui, à 
vingt-trois ans , démontra les phénomènes de la pesanteur 
de Fair , et détruisit une des grandes erreurs de Tancienne 
physique ; qui à cet âge où les autres hommes commencent 
à peme de naître , ayant aciievé de parcourir le cercle des 
sciences humaines , s'aperçut de leur néant , et tourna ses 
pensées vers la religion , qui , depuis ce moment Jusqu'à sa 

mort , arrivée dans sa trente-neuvième année , toujours in ^gn- 

firme et souffrant, fixa la langue que parlèrent Bossuet et9^sset 
Racine , donna le modèle de la plus parfaite plaisanterie^^ ^e 
comme du raisonnement le plus fort; enûn , qui, dans le 
courts intervalles.de ses maux, résolut par abstraction ur 
des plus hauts problèmes de géométrie , et jeta sur le papies t 
des pensées qui tiennent autant du dieu que de Thomme ^ : 
cet effrayant génie se nommait Biaise Pascal, 

Il est difficile de ne pas rester confondu d'étonnement — », 
lorsqu'en ouvrant les Pensées du philosophe chrétien, orr-^o 
tombe sur les six chapitres où il traite de la nature d^^Be 
rhomme. Les sentiments de Pascal sont remarquables su^i^- 
tout par la profondeur de leur tristesse et par je ne sa js 
quelle immensité : on est suspendu au milieu de ces sen^K/- 
ments comme dans Tinfini. Les métaphysiciens parlent cziVe 
cette pensée abstraite qui n'a aucune propriété de la matièr"«, 
qui touche à tout sans se déplacer, qui vit d'elle-même , (g vi 
ne peut périr parce qu'elle est invisible, et qui prouve pé- 
remptoirement l'immortalité de l'âme : cette définition de Ja 
pensée semble avoir été suggérée aux métaphysiciens par les 
écrits de Pascal. 

Il y a un monument curieux de la philosophie chrétienne 
et de la philosophie du jour : ce sont les Pensées de Pascal, 
commentées par les éditeurs (24). On croit voir les ruines 
de Palmyre, restes superbes du génie et du temps, au pied 
desquelles l'Arabe du désert a bâti sa misérable hutte. 

Voltaire a dit : « Pascal, fou sublime, né un siècle trop 
tôt. » 

On entend ce que signifie ce siècle trop tôt. Une seule 
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observation sufQra pour faire voir combien Pascal sophiste 
eût été inférieur à Pascal chrétien. 

Dans quelle partie de ses écrits le solitaire de Port-Royal 
s'est-il élevé au-dessus des plus grands génies ? Dans ses six 
chapitres sur l'homme. Or, ces six chapitres , qui roulent en- 
tièrement sur la chute originelle, n* existeraient pas si Pas- 
cal eût été incrédule. 

Il faut placer ici une observation importante. Parmi les 
personnes qui ont embrassé les opinions philosophiques , 
les unes ne cessent de décrier le siècle de Louis XIY ; les 
autres, se piquant d'impartialité, accordent à ce siècle les 
dons de U imagination y et lui refusent lesfacidtés de la pen- 
sée. C'est le dix-huitième siècle, s'écrie-t-on, qui est le siècle 
, penseur par excellence. 

Un homme impartial qui lira attentivement les écrivains 
du siècle de Louis XIV s'apercevra bientôt que rien n*a 
échappé à leur vue; mais que , contemplant les objets de 
plus haut que nous, ils ont dédaigné les routes où nou3 
aonunes entrés , et au bout desquelles leur oeil perçant avait 
découvert un abîme. 

Nous pouvons appuyer cette assertion de mille preuves. 
Est-ce faute d'avoir connu les objections contre la religion 
que tant de grands hommes ont été religieux? Oublie-t-on 
que Bayle publiait à cette époque même ses doutes et ses so- 
phismes ? Ne sait-on plus que Clarke et Leibnitz n'étaient oc- 
cupés qu'à combattre l'incrédulité ; que Pascal voulait défen- 
dre la religion; que la Bruyère faisait son chapitre des Es- 
prits forts, et Massillon son sermon de la P^érité d'un ave- 
nir; que Bossuet enfin lançait ces paroles foudroyantes sur 
les athées : « Qu'ont-ils vu , ces rares génies, qu'ont-ils vu 
plus que les autres? Quelle ignorance est la leur, et qu'il se- 
rait aisé de les confondre , si , faibles et présomptueux , ils ne 
craignaient point d'être instruits ! car pensent-ils avoir vu 
mieux les difficultés à cause qu'ils y succombent , et que les 
autres qui les ont vues les ont méprisées? Ils n'ont rien 
vu , ils n'entendent rien , ils n'ont pas même de quoi établir 
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le néant auquel ils espèrent après cette vie , et ce misérable 
partage ne leur est pas assuré. » 

£t quels rapports moraux , politiques ou religieux se sont ^ 
dérobés, à Pascal? quel côté de cboses n'a-t-il point saisi? * 
S'il considère la nature humaine en général , il eu fait cette ^ 
peinture si connue et si étonnante : <i La première chose qui .kj 
s'offre à l'homme quand il se regarde , c'est son corps , etc. » -«-» 
Et ailleurs : « L'homme n'est qu'un roseau pensant , etc. » -->«» 
Nous demandons si dans tout cela Pascal s'est montré un :^=m 
faible penseur f 

Les écrivains modernes se sont fort étendus sur la puis .s- 

sance de l'opinion, et c'est Pascal qui le premier l'avaitvt^t 
observée. Une des choses les plus fortes que Rousseau ait^rifit 
hasardées en politique se Ht dans le Discours sur finégaUt^^t^U 
des conditions : « Le premier, dit-il, qui ayant clos un ter — -^r- 
rain, s'avisa de dire : Ceci est à moi , fut le vrai fondateuiKi^flu* 
de la société civile. » Or, c'est presque mot pour mot Tef-T^B- 
frayante idée que le solitaire de Por^Royal exprime avec un»L-^e 
tout autre énergie : « Ce chien e^M moi, disaient ces pao^^- 
vres enfants; c'est ma place au soleil : voilà le commence^^ 
ment et Tiinage de l'usurpation de toute la terre. » 

Et voilà une de ces pensées qui font trembler pour Pasca J. 
Quel ne fût point devenu ce grand homme, s'il n'avait ér^Êé 
chrétien! Quel frein adorable que cette religion qui, sa^n 
nous empêcher de jeter de vastes regards autour de nou.^, 
nous empêche de nous précipiter dans le gouffre ! 

C'est le même Pascal qui a dit encore : « Trois degi^ 
d'élévation du pôle renversent toute la jurisprudence. Un mé- 
ridien décide de la vérité, ou de peu d'années de possession. 
Les lois fondamentales changent, le droit a ses époques; 
plaisante justice qu'une rivière ou une montagne borne; vé- 
rité au deçà des Pyrénées, erreur au delà. » 

Certes, le penseur le plus hatdi de ce siècle, Fécrivainle 

plus déterminé à généraliser les idées pour bouleverser le 

monde, n'a rien dit d'aussi fort contre la justice de8gouve^ 

nements et les préjugés des nations. 

pï'^emj 
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Les insultes que nous avons prodiguées par philosophie 
à la nature humaine ont été plus ou moins puisées dans 
les écrits de Pascal. Mais , en dérobant à ce rare génie la mi- 
sère de Fhomme , nous n'avons pas su comme lui en aperce- 
voir la grandeur, Bossuet et Fénelon, le premier dans son 
Histoire Universelle, dans ses Avertissements et dans sa 
Politique tirée de l'Écriture sainte; le second dans son Té- 
lémaque, ont dit sur les gouvernements toutes les choses 
essentielles. Montesquieu lui-même n'a souvent fait que dé- 
velopper les principes de Tévéque de Meaux , comme on Fa 
très-bien remarqué. On pourrait faire des volumes des divers 
passages favorables à la liberté et à l'amour de la patrie qui 
se trouvent dans les auteurs du dix-septième siècle. 

Et que n'a-t-on point tenté dans ce siècle (25) ? L'égalité 
des poids et mesures, l'abolition des coutumes provinciales, 
la réformation du code civil et criminel , la répartition égale 
de l'impôt : tous ces projets dont nous nous vantons ont été 
proposés ) examinés ^ exécutés même quand les avantages 
de la réforme en ont paru balancer les inconvénients. Bossuet 
n'a-t-il pas été jusqu'à vouloir réunir l'Église protestante 
à l'Église romaine? Quand on songe que Bagnoli, le Maî- 
tre, Amauld, Nicole, Pascal, s'étaient consacrés à l'éduca- 
tion de la jeunesse , on aura de la peine à croire sans doute 
que cette éducation est plus belle et plus savante de nos 
jours. Les meilleurs livres classiques que nous ayons sont 
encore ceux de Port-Royal , et nous ne faisons que les répé- 
ter, souvent en cachant nos larcins, dans nos ouvrages 
élémentaires. 

Notre supériorité se réduit donc à quelques progrès dans 
les études naturelles ; progrès qui appartiennent à la marche 
du temps , et qui ne compensent pas , à beaucoup près , la 
perte de l'imagination qui en est la suite. La pensée est la 
même dans tous les siècles , mais elle est accompagnée plus 
particulièrement ou des arts , ou des sciences : elle n'a toute 
sa grandeur poétique et toute sa beauté morale qu'avec les 
premiers. 
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Mais si le siècle de Louis XIY a conçu les idées libérales \ 
pourquoi donc n'en a-t-il pas fait le même usage que nous? 
Certes , ne nous vantons pas de notre essai. Pascal , Bossuet , 
Fénelon , ont vu plus loin que nous , puisqu'en connaissant ^ 

comme nous , et mieux que nous , la nature des choses , ils ^ 
ont senti le danger des innovations. Quand leurs ouvrages .^ 
ne prouveraient pas qu'ils ont eu des idées philosophiques, ^., 
pourrait-on croire que ces grands hommes n'ont pas été firap- -^- 
pés des abus qui se glissent partout, et qu'ils ne connais- ■ ^s - 
saient pas le faible et le fort des affaires humaines ? Mais tel -M^^l 
était leur principe, qu'il ne faut pas faire un petit mal, ,^ , 
même pour obtenir un grand bien » ; à plus forte raison pour ^ t 

des systèmes dont le résultat est presque toujours ef&oyable. -?. 

Ce n'était pas par défaut de génie sans doute , que ce Pascal^K- -I» 
qui , comme nous l'avons montré, connaissait si bienle vice^^^ 
des lois dans le sens absolu, disait dans le sens relatif z^ 
« que l'on a bien fait de distinguer les hommes par les qua — ^^* 
lités extérieures! Qui passera de nous deux? Qui cédera l^s^ a 
place à l'autre ? Le moins habile ? Mais je sids aussi habil^^ .e 
que lui; il faudra se battre pour cela. Il a quatre laquais y 
et je n'en ai qu'un ; cela est visible , il n'y a qu'à compter 
c'est à moi à céder, et je suis un sot si je le conteste. » 

Cela répond à des volumes de sophismes. L'auteur d^^^ 
Pensées y se soumettant aux quatre laquais^ est bien autr^^- 
ment philosophe que ces penseurs que les quatre laquais OKXt 
révoltés. 

£n un mot , le siècle de Louis XIY est resté paisible , noa 
parce qu'il n'a point aperçu telle ou telle chose , mais parce 
qu'en la voyant , il l'a pénétrée jusqu'au fond : parce qu'i/ 
en a considéré toutes les faces et connu tous les p^ls. S'il 
ne s'est point plongé dans les idées du jour, c'est qu'il leur 
a été supérieur : nous prenons sa puissance pour sa faiblesse; 

< Barbarisme que la philosophie a emprunté des Anglais. Comment se 
fait-il que notre prodigieux amour de la patrie aille toujours cherdier 
SCS mots dans un dictionnaire étranger? 

» Hit. de PoH'RoyaU 
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son secret et le nôtre sont renfermés dans cette pensée de 
Pascal : 

« Les sciences ont deux extrémités qui se touchent : la 
première est la pure ignorance naturelle où se trouvent les 
hommes en naissant ; l'autre extrémité est celle où arrivent 
les grandes âmes , qui, ayant parcouru tout ce que les hom- 
mes peuvent savoir , trouvent qu'ils ne savent rien , et se 
rencontrent dans cette même ignorance d'où ils sont partis ; 
mais c'est une ignorance savante qui se connaît. Ceux d'entre 
eux qui sont sortis de l'ignorance naturelle, et n'ont pu arri- 
ver à l'autre , ont quelque teinture de cette science sufQsante, 
et font les entendus. Ceux-là troublent le monde , et jugent 
plus mal que tous les autres. Le peuple et les habiles compo- 
sent pour l'ordinaire le train du monde ; les autres les mé- 
prisent et en sont méprisés. » 

Nous ne pouvons nous empêcher de faire ici un triste re- 
tour sur nous-même. Pascal avait entrepris de donner au 
monde l'ouvrage dont nous publions aujourd'hui une si pe- 
tite et si faible partie. Quel chef-d'œuvre ne serait point sorti 
des mains d'un tel maître ! Si Dieu ne lui a pas permis d'exé- 
cuter son dessein , c'est qu'apparemment il n'est pas bon que 
certains doutes sur la foi soient éclaircis , afin qu'il reste ma- 
tière à ces tentations et à ces épreuves qui font les saints et 
les martyrs. 
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NOTES 

ET ÉCLAIRCISSEMENTS. 



NOTB I, page 9. 

V Encyclopédie est un fort mauTais ouvrage; c'est l'opinion de 
Voltaire lui-même. 

« J'ai Yu par hasard quelques articles de ceux qui se font , comme 
« moi , les garçonsde cette grande boutique : ce sont , pour la plupart, 
« des dissertations sans méthode. On vient d'imprimer dans un jour- 
« nal l'article Femme, qu'on tourne horriblement en ridicule. Je ne 
« peux croire que tous ayez souffert un tel article dans un ouvrage 
« si sérieux : Chloé presse du genou un petit-maître, et chiffonne 
« les dentelles d'un autre; il semble que cet article soit fait pour le 
« laquais de 6il Blas. 

« J'ai vu Enthousiasme , qui est meilleur ; mais on n'a que faire 
« d'un si long discours pour savoir que l'enthousiasme doit être goû- 
te vemé par la raison. Le lecteur veut savoir d'où vient ce mot, pour- 
« quoi les anciens Ijb consacrèrent à la divination , à la poésie , h 
« l'éloquence , au zèle de la superstition; le lecteur veut des exem- 
« pies de ce transport secret de l'âme , appelé enthousiasme; ensuite 
« il est permis de dire que la raison, qui préside à tout, doit aussi 
a conduire ce transport. Enfin , je ne voudrais , dans votre Diction- 
« naire, que vérité et méthode. Je ne me soucie pas qu'on me donne 
« son avis particulier sur la comédie ; je veux qu'on m'en apprenne 
« la naissance et les progrès chez chaque nation : voilà ce qui plaît , 
te voilà ce qui instruit. On ne lit point ces petites déclamations dans 
« lesquelles un auteur ne donne que ses propres idées , qui ne sont 
« qu'un sujet de dispute. » Correspondance de Voltaire et de d'A- 
lembert, vol. P', pag. 19, édit. in-S*^, de Beaumarchais. (Lettre 
du 13 novembre 17&6.) 

Page 25. « Vous m'encouragez à vous représenter en général qu'on 
« se plaint de la longueur des dissertations vagues et sans méthode 
« que plusieurs personnes vous fournissent pour se faire valoû*; il 
« faut songer à l'ouvrage, et non à soi. Pourquoi n'avez-vous pas re- 
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« contre eux , ni jusqu'où on doit porter leur punition. J'tiésite beau- 
« coup sur la difTérenoe des âges. Faut-il les assujettir tous à la 
« peine , sans distinguer les plus jeunes des plus âgésP.Doit-on par- 
ti donner à celui qui se repent ? ou est-il inutile de renoncer au chris- 
« tianisme quand une fois on l'a embrassé ? Est-ce le nom seul que 
« l'on punit en eux, ou sont-ce les crimes attachés à ce nom? Ce- 
« pendant, voici la règle que j'ai suivie dans les accusations intentées 
« devant moi contre les chrétiens. Je les ai interrogés s'ils étaient 
• chrétiens: ceux qui Font avoué, je les ai interrogés une seconde et 
« une troisième fois, et les ai menacés du supplice : quand ils ont per- 
« sisté , je les y ai envoyés ; car, de quelque nature que fdt ce qu'ils 
« confessaient, j'ai cru que l'on ne pouvait manquer à punir en eux 
« leur désobéissance et leur invincible opiniâtreté. Il y en a eu d'au- 
«très, entêtés de la môme folie, que j'ai réservés pour envoyer à 
« Rome, parce qu'ils sont citoyens romains. Dans la suite, ce crime 
« venant à se répandre, comme il arrive ordinairement, il s'en est 
« présenté de plusieurs espèces. On m'a mis entre les main» un mé- 
« moire sans nom d'auteur, où l'on accuse d'être chrétiens diffé- 
« rentes personnes qui nient de l'être et de l'avoir jamais été. lis ont, 
« en ma présence , et dans les termes que je leur prescrivais , invoqué 
M les dieux , et offert de l'encens et du vin à votre image , que j'avais 
« fait apporter exprès, avec des statues de nos divinités; ils se sont 
«encore emportés en imprécations contre le Christ; c'est à quoi, 
« dit-on, l'on ne peut jamais forcer ceux qui sont véntablement chré- 
« tiens. J'ai donc cru qu'il les fallait absoudre. D'autres , déférés pat 
« un dénonciateur, ont d'abord reconnu qu'ils étaient chrétiens ; et 
« aussitôt après ils l'ont nié, déclarant que véritablement ils l'avaient 
« été , mais qu'ils ont cessé de l'être , les uns il y avait plus de trois 
« ans , les autres depuis un plus grand nombre d'années , ^uelques- 
« uns depuis plus de vingt ans. Tous ces gens-là ont adoré votre image 
o et les statues des dieux ; tous ont chargé le Christ de malédictions. 
« Jls assuraient que toute leur erreur ou leur faute avait été renfer- 
« mée dans ces points : qu'à un jour marqué ils s'assemblaient avant 
« le lever du soleil, et ebantaient tour à tour des vers à la louange 
« du Christ , comme s'il eût été Dieu ; qu'ils s'engageaient par ser- 
«c ment, non à quelque crime, mais à ne point commettre le vol ni 
« l'adultère , à ne point manquer à leur promesse, à ne point nier un 
« dépôt ; qu'après cela, ils avaient coutume de se séparer, et ensuite 
M de se rassembler pour manger en commun des mets innocents; 
« qu'ils avaient cessé de le faire depuis mon édit , par lequel , selon 

54. 
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« T06 ordres, j'avais défendu toute sorte d'assemblées. Cela m'a foit .^^ 
« juger d'autant plus nécessaire d'arracher la vérité par la force de^^^^^ 
« tourments à des filles esclaves qu'ils disaient étrfi dans le ministère g-^ b 

« de leur culte; mais je n'y ai découvert qu'une mauvaise supersti --^S- 

« tion portée à l'excès , et par cette raison j'ai tout suspendu pour-r^cijr 
« vous demander vos ordres. L'affaire m'a paru digne de vos ré- 
« flexions, par la multitude de ceux qui sont enveloppés dans ce péril ;s ^ ; 
« car un très-grand non^re de personnes de tout âge , de tout ordre^r ^^^^t 
« de tout sexe , sont et seront tous les jours impliqués dans cett^ac "^ ' 
« cusation. Ce mal contagieux n'a pas seulement infecté les villes , iC^^ il 
« a gagné les villages et les campagnes. Je crois pourtant que l'on 'j i* " J 
« peut remédier, et qu'il peut être arrêté. Ce qu'il y a de certain, c'esW-^st 
« que les temples qui étaient presque déserts sont fréquentés , et qu^^ >e 
« les sacrifices longtemps négligés recommencent :on vend partout de^Bs^ 
« victimes qui trouvaient auparavant peu d'acheteurs. De là on peoV^ r^t 
« juger quelle quantité de gens peuvent être ramenés de leur éga 
« ment , si l'on fait grâce au repentir. » 
L'empereur lui fit cette réponse : 

TRAiAN ▲ Plu». 

« Vous avez, mon très^^her Pline, suivi la voie que vous deviez daoïs 
« l'instruction du procès des chrétiens qui vous ont été déférés; cau- 
« il n'est pas possible d'établir une forme certaine et générale dans 
« cette sorte d'affaire : il ne faut pas en faire perquisition . S'ils sont 
« accusés et convaincus, il les faut punir : si pourtant l'accusé nie 
« qu'il soit chrétien, et qu'il le prouve par sa conduite, je veux dire 
« en invoquant les dieux, U faut pardonner à son repentir, de queï- 
« quesoupçoik qu'il ait été auparavant chargé. Au reste, dans nul 
« genre de crime , l'on ne doit recevoir des dénonciations qui ne soot 
« sousentes de personne, car cela est d'un pernicieux exemple, et trèe- 
« éloigné de nos maximes. » 

NoTB 3, page 44. U 

On peut encore voir un résultat bien effroyable de Fexcès de popu- 
lation à la Chine, où Ton est obligé de jeter pour ainsi dire les enfants 
aux pourceaux. Plus on examine la question, plus on est porté i 
croire que Jésus-Christ fit un acte digne du législateur universel, en 
invitant quelques hommes , par son exemple , à vivre dans U chas^ 
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teté. Le tiberUoage a pa sans doute profiter dn conseil de saint Paul, 
pour Yoiler des excès attentatoires à la société , et des esprits superfi- 
ciels ont pu prendre Tabus pour le défaut du conseil même : mais de 
quoi la corruption n*abuse-t-elle pas ? et de quelle institution un gé- 
nie médiocre, qui n'embrasse pas toutes les parties d'un objet, ne 
peut-il pas trou?er à n:iédire? D'ailleurs, sans les solitaires chrétiens 
qui parurent dans le monde trois cents ans après le Messie, que se- 
raient devenus les lettres, les sciences et les arts? Enfin, les écono- 
mistes modernes confirment eux-mêmes l'opinion que j'ai ayancée, 
puisqu'ils prétendent (et entre autres Arthur Youog) que les grandes 
propriétés sont plus favorables que les petites à tons les genres de 
culture y la vigne peut-être exceptée. Or, dans tout pays peu livré au 
commerce et essentiellement agricole , si la population est excessive , 
les propriétés seront nécessairement très -divisées, ou bien ce pays 
sera exposé à d'éternelles révolutions ; à moins toutef<HS que le paysan 
ne soit esdave comme chez les anciens , ou serf comme en Russie et 
dans une partie de l'Allemagne. 

Note 4, page 60. 

M. de Ramsay, Écossais, passa de la religion anglicane au socinia- 
nisme, de là au pur déisme, et il tomba enfin dans un pyrriionisme 
universel. Il vint diercher la vérité auprès de Féndon, qui le con- 
vertit au christianisme et à la religion catholique. C'est M. de Ram- 
say lui-même qui nous a conservé le précieux entrelien dont sa con- 
version fut le fruit Nous en citerons la partie dans laquelle Fénelon 
fixe les bornes de la raison et de la foi, II avait prouvé à M. de 
Ramsay l'authenticité des livres saints , et lui avait montré la beauté 
de la morale qu'ils contieunent. « Mais, monseigneur, reprit M. de 
« Ramsay ( c'est lui-même qui parle ), pourquoi trouve-t-on dans la 
« Bible un contraste si choquant de vérités lumineuses et de dogmes 
R obscurs? Je voudrais bien séparer les idées sublimes, dont vous 
« venez de me parler, d'avec ce que les prêtres appellent mystères. » 
11 me répondit ainsi : « Pourquoi rejeter tant de lumières qui con- 
« soient le cœur, parce qu'elles sont mêlées d'ombres qui humilient 
« l'esprit? La vraie religion ne doit-elle pas élever et abattre l'homme, 
« lui montrer tout ensemble sa grandeuret sa faiblesse? Vous n'avez 
« pas encore une idée assez- étendue du christianisme. 11 n'est pas seu- 
« lement une loi sainte qui purifie le cœur , il est aussi une sagesse 
« mystérieuse qui dompte l'esprit. C'est un sacrifice continuel de 
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tout soi-même en liommage à la soureraiiie raison. En praliqiian ^tk^auX 
sa morale, on renonce anx plaisirs ponr l'amour de la beauté su-^lv-sq- 
f prème. En croyant ses mystères , on immole ses idées par respec-si^'^Kcl 
pour la vérité éternelle. Sans ce double sacrifice des pensées et des^^ JEideg 
passions , Tholocauste est imparfait , notre victime est défecz^^s^ec- 
tueuse. C'est par là que l'homme tout entier disparaît et s'évanouii mac^uti 
I devant VÊtre des êtres. Il ne s'agit pas d'examiner sHl est né-^^,Mrné^ 
cessaire que Dieu nous révèle ainsi des mystères pour humiliet^^^'iet 
t notre esprit; il s'agit desavoir sHl en a révélé ou non. S*ilm> ^i/^ 
t parlé à sa créature , l'obéissance et l'amour sont inséparable^j^^'-es, 
i Le christianisme est un fait. Puisque vous ne doutez plus de^^^^^s 
i preuves de ce fait , il ne s'agit plus de choisir ce qu'on croir^—^^L^Q 
' et ce qu'on ne croira pas. Toutes les difficultés dont vous av^ - m^ 

< rassemblé de< exemples s'évanouissent dès qu'on a l'esprit gué^^^^ 

> de la présomption- Alors on n'a nulle peine à croire qu'il y ait da^ ^ 
( la nature divine, et dans la conduite de sa providence, une p r v . 
« fondeur impénétrable à notre feible raison. L'Être infini doit et — «^ 
i incompréhensible à la créature. D'un côté, on voit un législat^^/. 
« dont ia loi est tout à fait divine , qui prouve sa mission par des f:sk.%tt 

< miraculeuT , doni on ne saurait douter par des raisons aussi forte» 
« que celles qu'on a de les croire. D'an autre côté, on trouve phisieun 
« mystères qui nous choquent. Que faire entre ces deux extrémités 
« emlmrrassantes d'une révélation claire et d'un obscur inoompn^ 
K hensible ? On ne trouve de ressource que dans le sacrifice de l'es- 

< prit , et ce sacrifice est une partia du culte dû au souverain Être. 
« Dieu n'O't'il point des connaissances infinies que nous n'o- 

n vons point ? Quand il en découvre quelques unes par une voie 

> naturelle f il ne s'agit plus d'examiner le comment de ces 
* mystères , mai.n la certitude de leur révélation. Ils nous parais- 
» sent incompatibles , sans l'être en effet ; et cette incompatibilité ap» 
■ parente vient de la petitesse de notre esprit, qui n'a pas de coa- 

> naissances assez étendues pour voir la liaison de nos idées na- 
» turelles avec ces vérités surnaturelles. « 



Note 5, page 67. 

La Polyglotte d'Antoine Vitré donne, Vulgate : 

Ego snm Dominus Deus tuus. 
Septante : 

'£yà> zl^l Kupioc 6 0e6(; (toO. 
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Lattn du texte chaldaïque : 

Ego Dominus tutts, 
La Polyglotte de Walton porte , 

Vulgate et Septante, comme ci-dessus. 
Latin de la yersion syriaque : 

Ego sttm Dominus Deus iuus. 
Yersion latine interlignée sur Thébreu : 

Et ê terra jEgypti eduxi te, qui tuus Dominus Detis ego. 
Latin de l'hébreu samaritain : 

Ego sum Dominus Deus tuus. 
Latin de la version arabe : 

Ego sum Dominus Deus tuus. 

Note 6, page 71. 

Les vérités de l'Écriture se retrouvent jusque chez les Sauvages du 
Nouveau-Monde. 

« Vous avez pu voir, dit Charlevoix, dans la fable d'Atahensic chassé 
du ciel, quelques vestiges de Tliistoire de la première femme exilée 
du paradis terrestre, en punition de sa désobéissance, et la tradition 
du déluge , aussi bien que l'arche dans laquelle Noé se sauva avec sa 
famille. Cette circonstance m'empêche d'adhérer au sentiment du 
père d'Acosta , qui prétend que cette tradition ne regarde pas le dé- 
luge universel , mais un déluge particulier à l'Amérique. En effet , les 
Algonquins, et presque tous les peuples qur parlent leur langue, suppo- 
sant la création du premier homme, disent que sa postérité ayant 
péri presque tout entière par une inondation générale, un nomme 
Messou, d'autres l'appellent Sakeichack , qui vit toute la terre abî- 
mée sous les eaux par le débordement d'un lac , envoya un corbea* 
au fond de cet abîme, pour lui en rapporter de la terre ; que ce corbeau 
ayant mal fait sa commission , il y envoya un rat musqué qui y réus 
sit mieux; que de ce peu de terr&que l'animal lui avait apporté, il 
rétablit le monde dans son premier état; qu'il tira des flèches contre 
les troncs des arbres qui paraissaient encore, et que ses flèches se 
changèrent en branches ; qu'il lit plusieurs autres merveilles, et que, 
par reconnaissance du service que lui avait rendu le rat musqué, il 
épousa une femelle de son espèce , dont il eut des enfants qui repeu- 
plèrent le monde; qu'il avait communiqué son immortalité à un cer- 
tain Sauvage, et la lui avait donnée dans un petit paquet, en lui dé- 
fendant de l'ouvrir, sous peine de perdre un don si précieux. » 
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Le père Bouchet, dans sa lettre à Tévèque d^AvrancheSy donne 
détails les plus curieux sur les rapports des fables indiennes ayec 
principales vérités de notre religion et les traditions de TÉcritnre 
les Mémoires de la Société anglaise de Calcutta confirment tont c 
que dit ici le savant missionnaire français : 

« La plupart des Indiens assurent que ce grand nombre de divin-^EHK^ 
tés qu'ils adorent aujourd'hui ne sont que des dieux subalternes, ^ et 
soumis au souverain Être» qui est également le Seigneur des dieu^c^nix 
et des hommes. Ce grand Dieu , disent-ils, est infiniment élevé ac^^^Q. 
dessus de tous les êtres; et cette distance infinie empêchait qu'il eAv- ^^(^^ 
aucun commerce avec de faibles créatures. Quelle proportion en. ^^^^/: 
fet, continuent-ils, entre un être infiniment parfait et des êtres cré^^^tb 
remplis comme nous d'imperfections et de faiblesses? C'est pour cc—j-j j^ 
même, selon eux, que Pa'^aharavastou (c'est le Dieu supréme'^^^^ 
créé trois dieux inférieurs, savoir : Bruma^ Wishrum, et Routr^^-n 
Il a donné au premier la puissance de créer, au second le pouvoir ^ 
conserver, et au troisième le droit de détruire. 

« Mais ces trois dieux qu'adorent les Indiens sont , an sentiment </e 
leurs savants, les enfants d'une femme qu'ils appellent Paraehatti, 
c'est-à-dire, la Puissance suprême. Si l'on réduisait cette fable à ce 
qu'elle était dans son origine, on y découvrirait aisément la vérité, 
tout obscurcie qu'elle est par les idées ridicoles que l'esprit de meo- 
songe y a ajoutées. 

« Les premiers Indiens ne voulaient dire autre chose, sinon que tout 
ce qui se fait dans le monde, sdt par la création, qu'ils attribuent è 
Brunuif soit par la conservation, qui est le partage de WishwMt 
soit enfin par les différents changements, qui sont l'ouvrage de Rok^- 
tren, vient uniquement delà puissance absolue du Parabaravastou, 
ou du Dieu suprême. Ces esprits charnels ont fait ensuite une femme 
de leur Parachattiy et lui ont donné trois enfants , qui ne sont que 
les principaux effets de la toute-puissance. £n effet , chatti, enlaor 
gue indienne , signifie puissance ; et para, suprême ou absolue. 

« Cette idée qu'ont les Indiens d'un être infiniment supérieur anx 
autres divinités marque au moins que leurs anciens n'adoraient effec- 
tivement qu'un Dieu, et que \t polythéisme ne s'est introduit parmi 
eux que de la manière dont il s'est répandu dans tous les pays ido- 
lâtres. 

« Je ne prétends pas, monseigneur, que cette première connais- 
sance prouve d'une manière bien évidente le commerce des Indiens 
avec les Égyptiens ou avec les Juifs. Je sais que, sans on tel secours, 
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Tanteur de la nature a grayé cette vérité fondamentale dans Tesprit 
de tODS les hommes , et qu'elle ne s'altère chez eux que par le dérè- 
glement et la corruption de leur cœur. C'est pour la même raison 
que je ne tous dis rien de ce que les Indiens ont pensé sur l'immorta- 
lité de nos âmes, et sur plusieurs autres vérités semblables. 

« Je m'imagine cependant que tous ne serez pas lâché de savoir 
comment nos Indiens trouvent expliquée , dans leurs auteurs» la res- 
semblance de l'homme avec le souverain Être. Voici ce qu'un savant 
brame m*a assuré avoir tiré, sur ce sujet , d'un de leurs plus anciens 
livres. Imaginez-vous, dit cet auteur, un million de grands vases tous 
remplis d'eau , sur lesquels le soleil répand les rayons de sa lumière : 
ce bel astre, quoique unique, se multiplie en quelque sorte et se peint 
tout entier, en un moment, dans chacun de ces vases; on en voit 
partout une image très-ressemblante. Nos corps sont ces vases rem- 
plis d'eau ; le soleil est la figure du souverain Être; et l'image du so- 
lefl , peinte dans chacun de ces vases , nous représente assez naturel- 
lement notre âme, créée à la ressemblance de Dieu même. 

« Je passe, monseigneur, à quelques traits plus marqués, et plus 
propres à satisfahre un discernement aussi exquis que le vôtre : trou- 
vez bon que je vous raconte ici simplement les choses telles que je 
les ai apprises; il me serait fort inutile, en écrivant à un aussi savant 
prélat que vous, d'y mêler des réflexions particulières. 

« Les Indiens, comme j'ai eu l'honneur de vous le dire , croient 
que Bruma est celui des trois dieux subalternes qui a reçu du Dieu 
suprême la puissance de créer. Ce fut donc Bruma qui créa le pre- 
mier homme; mais ce qui fait à mon sujet, c'est que Bruma forma 
l'homme du limon de la terre encore toute récente. 11 eut, à la vérité, 
quelque peine à finir son ouvrage : il y revmt à plusieurs fois, et ce 
ne fut qu'à la troisième tentative que ses mesures se trouvèrent jus- 
tes. La fable a ajouté cette dernière circonstance à la vérité; et il n'est 
pas surprenant qu'un Dieu du second ordre ait eu besoin d'appren- 
tissage pour créer l'homme dans la parfaite proportion de toutes les 
parties où nous le voyons. Mais si les Indiens s'en étaient tenus à ce 
que la nature, et probablement le commerce des Juifs, leur avaient 
enseigné de l'unité de Dieu, ils se seraient aussi contentés de ce qu'ils 
avaient appris, par la même voie , de la création de l'homme. Ils se 
seraient bornés à dire, comme ils font après l'Écriture sainte, que 
l'homme fut formé du limon de la terre, tout nouvellement sortie des 
mains du Créateur. 

ft Ce n'est pas tout, monseigneur ; l'homme une fois créé par Brtma, 
avec la peine dont je tous ai parlé, le nouveau créateur fut d'autant 
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plus charmé de sa créature , qu'elle lui avait plus coûté à perfec^^!^^^- 
tioimer. Il s*agit maintenant de la placer dans une habitation dign*.^Esc^e 
d'elle. 

R L'Écriture est magnifique dans la description qu'elle nous fait Am JE» do 
paradis terrestre. Les Indiens ne le sont guère moins dans les peinacK^àn. 
tures qu'ils nous tracent de leur Chorcam : c'est, selon eux, un janH.^^ jar- 
din de délices , oii tous les fruits se trouvent en abondance ; on y voi^^i^'-voit 
même un arbre dont les fruits communiqueraient l'immortalité, s':^<^^s>j| 
était permis d'en manger. Il serait bien étrange que des gens quin'aciv^fl^Q. 
raient jamais entendu parler du paradis terrestre en eussent fait, san 
le savoir, une peinture si ressemblante. 

« Ce qu'il y a de merveilleux, monseigneur, c'est que les dieux ii^K.^^ 
féneurs, qui, dès la création du monde, se multiplièrent à l'infini _u 
n'avaient pas ou du moins n'étaient pas sûrs d'avoir le privUége ^^m^^ 
rimmortalité, dont ils se seraient cependant fort accommodés. YoiF^^ 
une histoire que les Indiens racontent à cette occasion. Cette faistoi^ — )• 
toute fabuleuse qu'elle est, n*a point assurément d'autre origine q^ ^wje 
la doctrine des Hébreux , et peut-être même celle des chrétiens. 

« Les dieux , disent nos Indiens , tentèrent toutes sortes de v<^i«^ 
pour parvenir à l'immortalité. A force de chercher, ils s'avisèrent <J*a. 
voir recours à l'arbre de vie qui était dans le Chorcam. Ce moyiee 
leur réussit; et, en mangeant de temps en temps des Iruits de cet ar- 
bre, ils se conservèrent le précieux trésor qu'ils ont tant d'intérêt dô 
ne pas perdre. Un fameux serpent, nommé Cheien, s'aperçut que 
l'arbre de vie avait été découvert par les dieux du second ordre : 
comme apparemment on avait confié à ses soins la garde de cet ar- 
bre, il conçut une si grande colère de la surprise qu'on lui avait faite, 
qu'il répandit sur-le-champ ime grande quantité de poison : toute la 
terre s'en ressentit , et pas un homme ne devait échapper aux atteintes 
de ce poison mortel. Mais le dieu Chiven eut pitié de la nature ba- 
maine : il parut sous la forme d'un homme, et avala sans façon toot 
le venin dont le malicieux serpent avait infecté l'univers. 

« Vous voyez, monseigneur, qu'à mesure que nous avançons, les 
choses s'éclaircissent toujours un peu. Ayez la patience d'écouler une 
nouvelle fable que je vais vous raconter ; car certainement je me trom- 
perais , si je m'engageais à vous dire quelque chose de plus sérîenx : 
vous n'aurez pas de peine à y démêler l'histoire du déluge, et les prin- 
cipales circonstances que nous en rapporte l'Écriture. 

« Le dieu Routren (c'est le grand destructeur des êtres créés) prit 
lin jour la résolution de noyer tous les hommes, dont il prétendait 
avoir lieu de n'être pas content. Son dessein ne put être si secret qu'il 
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ne fût pressenti par Wishnou, conservateor des créatures. Vous ver- 
rez, monseigneur, qu'elles lui eurent, dans cette rencontre, une obli- 
gation bien essentielle. Il découvrit donc précisément le jour auquel 
le déluge devait arriver. Son pouvoir ne s'étendait pas jusqu'à suspen- 
dre l'exécution des projets du dieu Routren, mais aussi sa qualité de 
dieu conservateur des choses créées lui donnait droit d'en empêcher, 
s'il y avait moyen, l'effet le plus pernicieux; et voici la manière dont 
il s'y prit : 

(i II apparut un jour à Sattiavarti, son grand confident, et l'aver- 
tit en secret qu'il y aurait bientôt un déluge universel, que la terre 
serait inondée, et qaeRoutren ne prétendait rien moins que d'y faire 
périr tous les hommes et tous les animaux ; il l'assura cependant qu'il 
n'y avait rien à craindre ponr lui, et qu'en dépit de Routren il trou- 
verait bien moyen de le conserver, et de se ménager à soi-même ce 
qui lui serait nécessaire pour repeupler le monde. Son dessein était 
de faire paraître une barque merveilleuse au moment que Routren 
s'y attendrait le moins, d'y enfermer une bonne provision d'au moins 
huit cent quarante millions d'âmes et de semences d'êtres. Il fallait 
au reste que Sattiavarti se trouvât, au t^mps du déluge, sur une 
certaine montagne fort haute, qu'il eut soin de lui faire bien recon- 
naître. Quelque temps après, Sattiavarti, comme on le lui avait 
prédit, aperçut une multitude infinie de nuages qui s'assemblaient : 
il vit avec tranquillité l'orage se former sur la tête des hommes coupa- 
bles; il tomba du ciel la plus horrible pluie qu'on vit jamais. Les ri- 
vières s'enflèrent, et se répandkent avec rapidité sur toute la surface 
de la terre ; la mer franchit ses bornes, et, se mêlant avec, les fleuves dé- 
bordés, couvrit en peu de temps les montagnes les plus élevées; arbres, 
animaux, hommes, villes, royaumes, tout fut submergé; tous les êtres 
animés périrent et furent détruits. 

« Cependant Sattiavarti, avec quelques-uns de ses pénitents, s'é- 
tait retiré sur la montagne; il y attendait le secours dont le dieu l'a- 
vait assuré : il ne laissa pas d'avoir quelques moments de frayeur. 
L'eau, qui prenait toujours de nouvelles forces, et qui s'approchait in- 
sensiblement de sa retraite, lui donnait de temps en temps de ter- 
ribles alarmes; mais , dans l'instant qu'il se croyait perdu , il vit pa- 
raître la barque qui devait le sauver. 11 y entra incontinent avec les 
dévots de sa suite : les huit cent quarante millions d'âmes et de se- 
mences d'êtres s'y trouvèrent renfermés. 

• La difficulté était de conduire la barque, et de la contenir contre 
rimpétuositédes flots, qui étaient dans une furieuse agitation. Le dieu 
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Wishnou eut soin d*y pourvoir; ear sur-le-champ il se fit poisson, 
et il se servit de sa queue, comme d'un gouTemail , pour diriger le 
vaisseau. Le dieu poisson et pilote fit une manoeuvre si habile, que 
Sattiavarti attendit fort en repos dans son asile que les eaux s'écou- 
lassent de dessus la surface de la terre. 

« La chose est claire, comme vous voyez, monseigneur; et il ne 
faut pas être bien pénétrant pour apercevoir dans ce rédt , mêlé de 
fables et des plus bizarres imaginations, ce que les livres sacrés nous 
apprennent du déluge ,^e Tarche, et de la conservation de Noé avec 
sa famille. 

« Nos Indiens n'en sont pas demeurés là!; et, après avoir défiguré 
Noé sous le nom de SattktvarH, ils pourraient bien avoir mis sur te 
compte de Bruma les aventures les plus singulières de l'histoire d'A* 
brahaîm. En voici quelques-traits, monseigneur, qui me paraissent 
fort ressemblants, 

« La conformité du nom pourrait d'abord appuyer mes conjecto- 
res : il est visible que de Bruma à Abraliam il n'y a pas beaucoup dfl 
chemin à faire; et il serait à souhaiter que nos savants en matière 
d'étymologie n'en eussent point adopté de moins raisonnables et de 
plus forcées. 

« Ce Bruma, dont le nom est si semblable à celui d'Abraham, était 
marié à une femme que tous les Indiens nomment Sarasvadi. Vous 
jugerez, monseigneur,- du poids que le nom de cette femme ajoate 
à ma première conjecture. Les deux dernières syllabes du mot Sari» 
vadi sont, dans la langue indienne, une terminaison honorifique; 
ainsi vadi répond assez bien à notre mot français madame» Cette 
terminaison se trouve dans plusieurs noms de femmes distinguées : 
par exemple, dans celui de Parvadi, femme de Routren; il est dès 
lors évident que les deux premières syllabes du mot Sarasvadi,QiÀ 
font proprement le nom tout entier de la femme de Bruma , se rédui- 
sent à Sara , qui est le nom de Sara , femme d'Abraham. 

« Il y a cependant quelque chose de plus singulier : Bruma, chez 
les Indiens , comme Abraham chez les Juifs , a été le chef de plusieen 
castes ou tribus différentes. Les deux peuples se rencontrent même 
fort juste sur le nombre de ces tribus. A Tichirapali , où est mainte- 
nant le plus fameux temple de l'Inde, on célèbre tous les ans unefiMe 
dans laquelle un vénérable vieillard mène devant soi douze enfants, 
qui représentent, disent les Indiens, les douze chefs des prindpaks 
castes. Il est vrai que quelques docteurs croient que ce vieillard tieyt, 
dans cette cérémonie, la place de Wishnou; mais cen'^st pas Topi- 
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nion commiroe des savants ni du peuple , qui disent oonunnnânent 
que Bruma est le chef de toutes les tribus. 

« Quoi qu'il en soit , monseigneur, je ne crois pas que, pour recon- 
naître dans la doctrine des Indiens celle des anciens Hébreux y il soit 
nécessaire que tout se rencontre parfaitement conforme de part et 
d'autre. Les Indiens partagent souvent à différentes personnes ce que 
l'Écriture nous raconte d'une seule , ou bien rassemblent dans une 
seule ce que PÉcriture divise dans plusieurs ; mais cette différence, 
loin de détruire nos conjectures , doit servir, ce me semble, à les ap- 
puyer; et je crois qu'une ressemblance trop affectée ne serait bonne 
qu'à les rendre suspectes. 

« Cela supposé, monseigneur, je continue à vous raconter ce que 
les Indiens ont tiré de Fhistoire d'Abraham , soit qu'ils l'attribuent à 
Brwna , soit qu'ils en fassent honneur à quelque autre de leurs dieux 
ou de leurs héros. 

« Les Indiens honorent la mémoire d'un de leurs pénitents qui, 
comme le patriarche Abraham, se mit en devoir de sacrifier son fils à 
un des dieux du pays. Ce dieu lui avait demandé cette victime ; mais 
il se cpntenta de la bonne volonté du père , et ne souffrit pas qu'il 
en vint jusqu'à l'exécution. Il y en a pourtant qui disent que l'enfant 
fut mis à mort, mais que ce dieu le ressuscita. 

« J'ai trouvé une coutume qui m'a surpris, dans une des castes 
qui sont aux Indes : c'est celle qu'on nomme la caste des voleurs. 
N'allez pas croire , monseigneur, que parce qu'il y a parmi ces peuples 
une tribu entière de voleurs, tous ceux qui font cet honorable mé- 
tier soient rassemblés dans un corps particulier, et qu'ils aient pour 
voler un privilège à l'exclusion de tout autre : cela veut dire seule- 
ment que tous les Indiens de cette caste volent efTectivement avec 
une extrême licence; mais, par malheur, ils ne sont pas les seuls 
dontil faille se défier. 

« Après cet éclaircissement, qui m'a paru nécessaire, je reviens à 
mon histoire. J'ai donc trouvé que, dans une caste, on garde la cé- 
rémonie de la circoncision; mais elle ne se fait p 'S dès l'enfance, 
c'est environ à l'âge de vingt ans; tous même n'y sont pas sujets , et 
il n'y a que les principaux de la caste qui s'y soumettent : cet usage 
est fort ancien , et il serait difficile de découvrir d'où leur est venue 
cette coutume , au milieu d'un peuple entièrement idolâtre. 

ic Vous avez vu , monseigneur, l'histoire du déluge et de Noé dans 
Wishnou et dans Sattiavarti; celle d'Abraham, dans Bruma et 
dans Wishnou; vous verrez encore avec plaisir celle de Moïse dans 
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les mômes dieux, et je suis persuadé que vous la trouverez encore 
moins altérée que les précédentes. 

« Rien ne me parait plus ressemblant à Moïse que le Wishnaf^r 
des Indiens, métamorphosé en Crichnen; car d'abord crichnen^ 
en langue indienne, signifie noir : c'est pour faire entendre qu^^ 

Crichnen est venu d'un pays où les habitants sont de cette couleur 

Les Indiens ajoutent qu'un des plus proches parents de Crichner^^ 
fht exposé, dès son enfance, dans un petit berceau sur une grand^^^ 
rivière, où il fut dans un danger évident de périr : on l'en tira; ^ « 
comme c'était un fort bel enfant , on l'apporta à une grande princesse ^ 
qui le fit nourrir avec soin , et qui se chargea ensuite de son éducatioi^k. ^ 

« Je ne sais pourquoi lès Indiens se sont avisés d'appliquer c^^S 
événement à un des parents de Crichnen plutôt qu'à. Crichne^^^ 
même. Que faire à cela , monseigneur? U faut bien vous dire les chc^- 
ses telles qu'elles sont; et, pour rendre les aventures plus ressens ~ 
blantes, je n'irai pas vous déguiser la vérité. Ce ne fut donc poioi^ 
Crichnen, mais un de ses parents, qui fut élevé au palais d'uixe 
grande princesse : en cela la comparaison avec Moïse se trouve dé- 
fectueuse ; voici de quoi réparer un peu ce défaut. 

« Dès que Crichnen fut né, on l'exposa aussi sur un grand fleure 
afin de le soustraire à la colère du roi, qui attendait le moment de sa 
naissance pour le faire mourir : le fleuve s'entr'ouvrit par respect, 
et ne voulut pas incommoder de ses eaux un dépôt si précieux. On 
retira l'enfant de cet endroit périlleux , et il fut élevé parmi des ber- 
gers; il se maria dans la suite avec les filles de ces bergers, et il garda 
longtemps les troupeaux de ses beaux-pères. U se distingua bientôt 
parmi tous ses compagnons , qui le choisirent pour leur chef. U fit 
alors des choses merveilleuses en faveur des troupeaux et de ceax 
qui les gardaient : il fit mourir le roi qui leur avait déclaré une croelle 
guerre ; il fut poursuivi par ses ennemis ; et , comme il ne se trouva 
pas en état de résister, il se retira vers la mer; elle lui ouvrit un 
chemin à travers son sein , dans lequel elle enveloppa ceux qui le 
poursuivaient : ce fut par ce moyen qu'il écliappa aux tourments 
]u'on lui préparait. 

« Qui pourrait douter après cela, monseigneur, que les Indiens 
l'aient connu Moïse sous le nom de Wishnou , métamorphosé en 
Crichnen ? Mais, à la connaissance de ce fameux conducteurdu pen- 
)le de Dieu , ils ont joint celle de plusieurs coutumes qu'il a décrites 
lans ses livres, etplusieuis lois qu'il a publiées, et dont l'obsenra* 
ion s*est conservée après lui. 
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ft Parmi ces coatumes , que les Jndiens ne peuvent avoir tirées que 
des Juifs » et qoi persévèrent encore aujourd'hui dans le pays, je 
compte, monseigneur, les \mns fréquents, les purifications, une 
horreur extrême pour les cadavres , par Tattouchement desquels 
ils se croient souillés ; Tordre différent et la distinction des castes ; 
la loi inviolable qui défend les mariages hors de sa tribu ou de sa 
caste particulière. Je ne finirais point, monseigneur, si je voulais 
épuiser ce détail : Je m'attache à quelques remarques qui ne sont pas 
tout à fait si communes dans les livres des savants. 

(i J'ai connu un brame très-habile parmi les Indiens, qui m*a ra- 
conté l'histoire suivante , dont il ne comprenait pas lui-même le sens , 
tandis qu'il est deaoeuré dans les ténèbres de l'idolâtrie. Les Indiens 
font un sacrifice nommé Ekiam (c'est le plus célèbre de tous ceux 
qui se font aux Indes) : on y sacrifie un mouton ; on y récite une es- 
pèce de prière, dans laquelle on dit à haute voix ces paroles : Quand 
sera-ce que le Sauveur naîtra P Quand sera-ce que le Rédemp- 
teur paraîtra? 

« Ce sacrifice d'un mouton me paraît avoir beaucoup de rapport 
avec celui de l'agneau pascal ; car il faut remarquer sur cela, monsei- 
gneur , que comme les Juifs étaient tous obligés de manger leur 
part de la victime, aussi les brames, quoiqu'ils ne puissent manger 
de viande, sont cependant dispensés de leur abstinence au jour du sa- 
crifice de V Ekiam, et sont obligés par la loi de manger du mouton 
qu'on immole, et que les brames partagent entre eux. 

<t Plusieurs Indiens adorent le feu : leurs dieux même ont immolé 
des victimes à cet élément : il y a un précepte particulier pour le sa- 
crifice d'Oman, par lequel il est ordonné de conserver toujours le 
feu , et de ne le laisser jamais éteindre : celui qui assiste à V Ekiam 
doit , tous les matins et tons les soirs, mettre du bois au feu pour 
l'entretenir. Ce soin scrupuleux répond assez juste au commandement 
porté dans le Lévitique , cap. vi , v. 12 et 13 : Ignisin altaresem- 
perar débit, quemnuiriet sacerdos^ suhjiciens ligna maneper 
singulos dies. Les Indiens ont fait quelque chose de plus en considé- 
ration du feu : ils se précipitent eux-mêmes au milieu des flammes. 
Vous jugerez comme moi , monseigneur, qu'ils auraient beaucoup 
mieux fait de ne point ajouter cette cruelle cérémonie à ce que les 
Juifs leur avaient appris sur cette matière. 

« Les Indiens ont encore une fort grande idée des serpents : ils 
croient que ces animaux ont quelque chose de divin , et que leur vue 
porte bonheur. Ainsi plusieurs adorent les serpents , et leur rendent 
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les pla8 profonds respects; mais ces animaai , peu reconnaluaiiU, 
ne laissent pas de mordre craellement leurs adorateurs. Si le serpent 
d*airain qae Moïse montra au peaple de Diea , et qui guérissait par sa 
seule Yoe, eût été aussi cruel que les serpents animés des Indes, je 
doute fort que les Juifs eussent jamais été tentés de l'adorer. 

« ÂjouUms enfin, monseigneur, la charité que les Indiens ont 
pour leurs esdayes : Ils les traitent presque comme leurs pn^res en- 
fants ; ils ont grand sdn de les bien éleyer ; ils les pourvoient de tout 
libéralement; rien ne leur manque, smt pour leur vêtement, soit 
pour la nourriture; ils les marient, et presque toujours ils Leur ren- 
dent la liberté. Ne semble-lril pas que ce soit aux Indiens, conmie aux 
Israélites, que Moïse ait adressé sur cet article les préceptes que nous 
lisons dans le Lévitique? 

« Quelle apparence y a-t-il donc, monseigneur, que les Indiens 
n'aient pas eu autrefois quelque connaissance de la loi de Moïse? Ce 
qu'ils disent encorede leur loi et de Bruma, leur législateur, détruit, 
ce me semble, d'une manière évidente, ce qui pourrait rester de doute 
sur cette 'matière. 

« Bruma a donné la loi aux honunes* C'est ce Vedam ou Livre de 
la loi que les Indiens regardent conmie infaillible . c'est , selon eux, 
la pure parole de Dieu dictée par VAlnuiam , c'est-à-dire par celui qui 
ne peut se tromper, et qui dit essentiellement la vérité. Le Vedam 
ou la loi des Indiens est.di^isé en quatre parties ; mais, au sentimeot 
de plusieurs doctes Indiens, il y en avait anciennement une dn- 
qoième qui a péri par l'injure des temps, et qu'il a été impossible de 
recouvrer. 

«c Les Indiens ont une estime inconcevable pour la loi qu'ils ont 
reçue de leur JSruma. Le profond respect avec lequel ils l'entendent 
prononcer, le choix des personnes propres à en faire la lecture, les 
pré|)aratifs qu'on y doit apporter, cent autres drconstanoes semblables, 
sont parfiiitement conformes à ce que nous savons des Juifs par rap- 
port à la loi sainte, et à Moïse qui la leur a annoncée. 

« Le malheur est, monseigneur , que le respect des Indiens pour la 
kH va jusqu'à nous en faire un mystère impénétrable ; j'en ai cepen^ 
dant assez appris par quelques docteurs, pour vous faire voir que les 
livres de la loi du prétendu Bruma sont une imitation du Penta- 
touque de Moïse. 

« La première partie du* Vedam y qu'ils appellent Irroucouve- 
dam , traite de la première cause , et de la manière dont le monde t 
été créé. Ge qu'ils m'en ont dit de plus singulier, par rapport à notre 
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Rijety <^est qu'au oommencement il n'y ayait que Dieu et l'eau, et 
que Dieu était porté me les eaux. La ressemblance de ce trait avec 
le premier chapitre de la Genèse n*est pas difficile à remarquer. 

<c J'ai appris de plusieurs brames que dans le troisième livre, qu'ils 
nomment Samavedam, il y a quantité de préceptes de morale. Cet 
enseignement a paru avoir beaucoup de rapport avec les préceptes 
moraux répandus dans FExode. 

« Le quatrième livre, qu'ils appellent Adarnanvedam, contient 
les différents sacrifices qu'on doit offrir, les qualités requises dan» 
les TicUmes, la manière de b&tir les temples, et les diverses fêtes que 
l'on doit célébrer. Ce peut être là , sans trop deviner, une idée prise 
sur les livres du Lévitique et du Deutéronome. 

« Enfin , monseigneur, de peur qu'il ne manque quelque chose an 
parallèle, comme ce fut sur la fameuse montagne de Sinaî que Moue 
reçut la loi , ce flit aussi sur la célèbre montagne de Mahamerou 
que Bruma se trouva avec le Vedam des Indiens. Cette montagne des 
Indes est celle que les Grecs ont appelée Meras, où ils disent que Bao- 
chus est né, et qui a été le séjour des dieux. Les Indiens disent en- 
core aujourd'hui que cette montagne est l'endroit où sont placés leurs 
Chorcams , ou les différents paradis qu'ils reconnaissent. 

« N'est-il pas juste , monseigneur, qu'après avoir parlé assez long- 
temps de Moïse et de la loi , nous disions aussi quelques mots de 
Marie , sœur de ce grand prophète ? Je me trompe beaucoup , ou son 
histoire n'a pas été tout à fait inconnue à nos Indiens. 

« L'Écriture nous dit de Marie, qu'après le passage miraculeux de 
la mer Kouge, elle assembla les femmes Israélites, elle prit des instru- 
ments de musique, et se mit à danser avec ses compagnes, et à 
chanter les louanges du Tou^Puissant. Voici un trait assez semblable 
que les Indiens racontent de leur fameuse Lakcaumi. Cette femme, 
aussi bien que Marie sœur de Moïse , sortit de la mer par une espèce 
de miracle. Elle ne fut pas plutôt échappée au danger où elle avait été 
de périr, qu'elle fit un bal magnifique, dans lei^iiel tous les dieux et 
toutes les déesses dansèrent au son des instruments. 

« Il me serait aisé , monseigneur, en quittant les livres de Moïse, 
de parcourir les autres livres historiques de l'Écriture , et de trouver 
dans la tradition de nos Indiens de quoi continuer ma comparaison; 
mais je craindrais qu'une trop grande exactitude ne vous fatiguât : 
je me contenterai de vous raconter encore une ou deux histoires 
qui m'ont le plqs frappé, et qui font le plus à mon sujet. 
« La première qui se présente à moi est celle que les Indiens débi- 
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tent>ous le nom à' Arichandiren. C'est un roi de l'Inde, fort ancien, 
et qui , au nom el à quelques circonstances près , est , à le bien prai- 
dre , le Job de l'Écriture. 

•I Les dieux se réunirent un jour dans leur Chorcam, ou , si noos 
l'aimons mieux, dans le paradis des délices. Devendiren, le dieu de 
la gloire , présidait à cette illustre assemblée : il s'y trouva une foute 
de dieux et de déesses; les plus fameux pénitents y eurent aussi leur 
place, et surtout les sept principaux anachorètes. 

<c Après quelques discours indifférents , on proposa cette questioa: 
Si parmi les hommes il se trouve un prince sans défaut? Presque tous 
soutinrent qu'il n'y en avait pas un seul qui ne fût sujet à de graods 
vices , et Vichouva^Moutren se mit à la tète de ce parti : mais le cé- 
lèbre Vaehichten prit un sentiment contraire , et soutint fortemenl 
que le roi Arichandrien, son disciple, était un prince parfait Yi- 
chmva'Moutren, qnif du génie impérieux dont il est, n'aime pas 
à se voir contredit, se mit en grande colère., et assura les dieoi 
qu'il saurait bien leur faire connaître les défauts de ce préteoda 
prince parfait , si on voulait le lui abandonner. 

« Le défi fut accepté par Vaehichienf et l'on convint que celui des 
deux qui aurait le dessous céderait à l'autre tous les mérites qu'il 
avait pu acquérir par une longue pénitence. Le pauvre roi Arichan- 
diren fut la victime de cette dispute. VichouvO'Moutren le mit à 
toutes sortes d'épreuves : il le réduisit à la plus extrême pauvreté; fl 
le dépouilla de son royaume : il fit périr le seul fils qu'il eut, il lai 
enleva sa femme Chandirandi. 

ft Malgré tant de disgrâces, le prince se soutint toujours dans la 
pratique de la vertu , avec une égalité d'âme dont n'auraient pas été 
capables les dieux mêmes qui l'éprouvaient avec si peu de ménage- 
ments : aussi l'en récompensèrent-ils avec la plus grande magnificence. 
Les dieux l'embrassèrent l'un après l'autre ; il n'y eut pas jusqu'aox 
déesses qui lui firent leurs compliments. On lui rendit sa femme et 
on ressusdta son fils. Ainsi Vichouva-Mouiren céda, suivant la 
convention , tous ses nAérites à Vaehichten, qui en fit présent au roi 
Arichandiren ; et le vaincu alla , fort à regret, recommencer une 
longue pénitence pour faire, s'il y avait moyen, bonne provision de 
nouveaux mérites. 

« La seconde histoire qui me reste à vous raconter, monseigneari 
a quelque chose de plus funeste, et ressemble encore mieux à un 
trait de l'histoire de Safnson , que la fable d' Arichandiren ne re» 
semble à l'histoire de Job. 
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«Les Indiens assurent donc que leur diea Ramen entreprit un 
Jour de conquérir Ceyian, et Yoici le stratagème dont ce conqué- 
rant, tout dieu qu'il était, jugea à propos de se servir. Il leva une 
armée de singes» et leur donna pour général un singe distingué, qu'ils 
nomment Ànouman : il lui fit enyelopper la queue de plusieurs piè- 
cesde toile , sur lesquelles on yersa de grands Tases d'huile; on y mit 
le feu ; et ce singe courant par les campagnes, au milieu des blés , 
des bois , des bourgades et des villes , porta l'incendie partout : il 
brûla tout ce qui se trouva sur sa route , et réduisit en cendres Ttle 
presque tout entière. Après une telle expédition, la conquête n'en 
devait pas être fort difficile, et il n'était pas nécessaire d'être un dieu 
bien puissant pour en venir à bout. 

«Je me suis peut-être trop arrêté, monseigneur, sur la conformité 
de la doctrine des Indiens avec celle du peuple de Dieu; j'en serai 
quitte pour abréger un peu ce qui me resterait à vous dire sur un se- 
cond point que j'étais résolu de soumettre , comme le premier , à vos 
lumières et à votre pénétration ; je me bornerai à quelques réflexions 
assez courtes , qui me persuadent que les Indiens les plus avancés 
dans les terres ont eu, dès les premiers temps de l'Église, la connais- 
sance de la religion chrétienne ; et qu'eux , aussi bien que les ha- 
bitants de la côte, ont reçu les instructions de saint Thomas et des 
premiers disciples des apôtres. 

« Je commence par l'idée confuse que les Indiens conservent en- 
core de l'adorable Vrinité qui leur fut autrefois prêchée. Je vous ai 
parlé, monseigneur, des trois principaux dieux des Indiens, Bruma, 
Wishnou et Routren, La pliipart des gentils disent, à la vérité, que 
ce sont trois divinités dilTérentes, et effectivement séparées. Mais 
plusieurs Nianigneuls, ou hommes spirituels , assurent que ces trois 
dieux , séparés en apparence, ne font réellement qu'un seul dieu; 
que ce dieu s'appelle Bruma lorsqu'il crée et qu'il exerce sa toute> 
puissance; qu'il s'appelle ^i^Anot^ lorsqu'il conserve les êtres créés, 
et qu'il donne les marques de sa bonté ; et qu'enfin il prend le nom 
de Routren lorsqu'il détruit les villes, qu'il châtie les coupables, et 
qu'il fait sentir les effets de sa juste colère. 

« Il n'y a que quelques années qu'un brame expliquait ainsi ce qu'il 
concevait de la fameuse Trinité des païens. Il faut , disait-il , se re- 
présenter Dieu et ses trois noms différents qui répondent à ses trois 
principaux attributs, à peu près sous l'idée de ces pyramides trian- 
gulaires qu'on voit élevées devant la porte de quelques temples. 

a Vous jugez bien , monseigneur, que je ne prétends pas vous dire 
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que cette imagination des Indiens réponde fort juste à la Térité que 
les chrétiens reconnaissent ; mais an moins fait-elle comprendre qaHs 
ont eu autrefois des lumières plus pures, et qu'elles se sont obscurcies 
par la difficulté que renferme un mystère si fort au-dessus de la Su- 
bie raison des hommes. 

« Les fables ont encore plu s de part dans ce qui regarde le mystère 
de Tincarnation; mais, du reste, tous les Indien^ conyiennent que 
Dieu s'est incamé plusieurs lois. Presque tous s'accordent à attribuer 
ces incarnations à Wishnou, le second dieu de leur Trinité. Et jamais 
ce dieu ne s'est incarné , selon eux, qu'en qualité de sanyeur etde 
libérateur des hommes. 

« J'abrège, comme vous le voyez, monseigneur, autant qn'fl 
m'est possible, et je passe à ce qui regarde nos sacrements. Les 
Indiens disent que le bain pris dans certaines rivières efface entiè' 
rement les péchés, et que cette eau mystérieuse lave non-seuietteat 
les corps, mais purifie aussi les ftmes d'une manière adooirable. Ne 
serait-ce point là un reste de l'idée qu'on leur aurait donnée du saiot 
baptême .' 

« Je n'avais rien remarqué sur la divine Eucharistie; mais on 
brame converti me fit faire attention , il y a quelques années, à dm 
circonstance assez considérable pour avoir ici sa place. Les restes des 
sacrifices, et le riz qu'on distribue à manger dans les temples, con- 
servent chez les Indiens le nom de Prajadam. Ce mot indien signifie 
en notre langue divine grâce, et c'est ce que^ous exprimons pir 
le terme grec Ewkaristie. 

« Il y a quelque chose de plus marqué sur b confession, et je 
crois, monseigneur, devoir y donner un peu plus d'étendue. 

« C'est une espèce de maxime parmi les Indiens , que celui qui 
confessera son péché en recevra le pardon. Cheiraparam chounal 
Jïroum. Ils célèbrent une fête tous les ans , pendant laquelle ils Toot 
se confesser, sur le bord d'une rivière, afin que leurs péchés soient 
entièrement effacés. Dans le fameux sacrifice Ehiam , la femme de 
celui qui y préside est obligée de se confesser, de descendre dans le 
détail des fautes les plus humiliantes, et de déclarer Jusqu'au nombre 
de ses péchés. » 

Note 7, page 84. 

« La chronologie n'est qu'un amas de vessies rempliesdevent; to» 
ceux qui ont cm y marcher sur nn terrain solide sont tombés. 
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Noas aTons anjourd'hui quatre-vingts systèmes , dont il n'y a pas un 
deyrai. 

« Les Babyloniens disaient: Nous comptons quatre cent soixante 
treize mille années d^observations célestes. Vient un Parisien qui leur 
dît : Votre compte est juste ; yos années étaient d'un jour solaire ; elles 
reTÎennent à mille deux cent qnatre-Yiogt-dix«sept des nôtres, depuis 
Atlas, wÂ d'Afrique, grand astronome, jusqu'à l'arrivée d'Alexandre 
à Babylone 

•< Il fallait seulement que ce nouyeau Tenu de Paris dit aux Chai- 
déens : Vous êtes des exagérateurs, et nos ancêtres des ignorants ; les 
nations sont sujettes à trop de révolutions pour conserver des quatre 
mille sept cent trente-six siècles de calculs astronomiques; et quant 
au roi des Maures, Atlas, personne ne sait en quel temps il a vécu. 
Pythagore avait autant de raison de prétendre avoir été coq , que 
vous de vous vanter de l'art d'observation.» (Voltaire , Questions 
encyclopéd,\ tom. lu, page 59, article Chronolog,) 

Note 8, page 91. 

II est clair d'abord, et pour mille raisons, qu'on ne peut attribuer 
aux Sauvages actuels de l'Amérique les ouvrages des rives du Scioto. 
En outre, toutes les peuplades racontent uniformément que , quand 
leurs aïeux arrivèrent dans l'Ouest pour s'établir dans la solitude, 
Ils y trouvèrent les ruines telles que nous les voyons aujourd'hui. 

Seraient-ce des monuments mexicains? Maison n'a rien trouvé de 
semblable au Mexique , ni même au Pérou ; mais ces monuments 
paraissent avoir exigé le fer, et des arts plus avancés qu'ils ne l'étaient 
dans les deux empires du Nouveau-Monde ; enfin la domination de 
Montézume ne s'étendait pas si loin à l'Orient, puisque , quand les 
Natchez et les Chicassas quittèrent le Nouveau-Mexique , vers le 
commencement du seizième siècle, ils ne rencontrèrent sur les bords 
du Meschacebé * que des hordes vagabondes et libres. 

On a voulu donner ces espèces de fortifications à Ferdinand de 
Soto. Quelle apparence que cet Espagnol , suivi d'une poignée d'aven- 
turiers , et qui n'a passé que trois ans dans les Florides, ait jamais 

> PèfiB BABBU DBS FLEURES, vraî Dom du Miasissipi ou Méchaasipi. On 
peut voir, sur ce que nous disons ici, Duprat, Charlevoix, etc., et les 
derniers voyageurs en Amérique , tels que Bertram , loiley, etc. 

Nous parlons aussi d'après ce que nous avons appris nous-méme sur les 
lieux. 
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eo assez de bras et de loisir pour éléTer ceséuormes 0UTrage8?D'aQ- 
leurs, la forme des tombeaux, et même de plusieurs parties des rui- 
nes, contredit les mœurs et les arts européens. Ensuite c'est un fait 
certain que le conquérant de la Floride n'a pas pénétré plus avant 
que Cbattafallai, village des Chicassas , sur Tune des branches de la 
Maubile. Enfin ces monuments prennent leurs racines dans des jours 
beaucoup plus reculés que ceux où Ton a découvert rAmériqne, Nous 
avons vu sur ces ruines un chêne décrépit qui avait > poussé sur les 
débris d*un autre chêne tombé à ses pieds » et dont il ne restait plus 
que réoorce; celui-ci, à son tour, s'était élevé sur un troisième, et 
ce troisième sur un quatrième. L'emplacement des deux derniers se 
marquait encore par l'intersection de deux cercles d'un aubier rouge 
et pétrifié, qu'on découvrait à fleur de terre, en écartant un épais 
humus composé de feuilles et de mousses. Accordez seulement Um 
siècles de vie à ces quatre chênes successifs, et voilà une époque de 
douze cents années que la nature a gravée sur ces ruines. 

Si nous poursuivons cette dissertation historique (qui toutefois 
ne conclut rien en faveur de l'antiquité des hommes ) , nous verrons 
qu'on ne peut former aucun système raisormable sur le peuple qoi a 
élevé ces anciens monuments. Les chroniques des Welches parlent 
d'un certain Madoc, fils d'un prince de Galles, qui , mécontent de 
son pays, s'embarqua en 1 170, fit voile à l'ouest en laissant l'Irlande 
au nord, découvrit une contrée fertile, revmt en Angleterre, d'où il 
repartit avec douze vaisseaux pour la terre qu'il avait trouvée. On 
prétend qu'il existe encore, vers les sources du Missouri, des Sau- 
vages blancs qui parlent le celte, et qui sont chrétiens. Que Madoc 
et sa colonie, supposé qu'ils aient abordé au Nouveau Monde, n'aient 
pu construire tes immenses ouvrages del'Ohio, c'est, je pense, ce qui 
n'a pas besoin de discussion. 

Vers le milieu du neuvième siècle , les Danois, alors grands na?!- 
gateurs, découvrirent l'Islande, d'où ils passèrent à une terre à 
l'ouest, qu'ils nommèrent Vinland % à cause de la. quantité de vignes 
dont les bois étaient remplis. On ne peut guère douter que ce con- 
tinent ne fût l'Amérique , et que les Esquimaux du Labrador ne soient 
les descendants des aventuriers danois. On veut aussi que les Gau- 
lois aient abordé au Nouveau-Monde; mais ni les Scandinaves, ni les 
Celtes de l'Armorique ou de la Neustrie, n'ont laissé de monuments 
semblables à ceux dont nous recherchons maintenant les fondateuis. 



' iULL., iHir. à VHisL du Van, 
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Si des peuples modernes on passe aux peuples anciens, on dira 
peut-être que les Phéniciens ou les Carthaginois, dans leur commerce 
à la Bétique, aux lies Britanniques ou Cassitérides, et le long de la 
côte occidentale d'Afrique* , ont été jetés par les vents au Nouveau- 
Monde: il y a même des auteurs qui prétendent que les Carthaginois 
y avaient des colonies régulières , lesquelles furent abandonnées dans 
la suite , par un effet de la politique du sénat. 

Si les choses ont été ainsi, pourquoi donc n'a-t-on retrouvé aucune 
trace des moeurs phéniciennes chez les Caraïbes, les Sauvages de la 
Guiane, du Paraguay , ou même des Floildes? Pourquoi les ruines 
dont il est. ici question sontrelles <faos Tintérieur de TAmérique du 
nord, plutôt que dans l'Amérique méridionale, sur la côte opposée 
à la côte d'Afrique ? 

D'autres auteurs réclament la préférence pour les Juifs, et veulent 
que rorphir des Écritures ait été placé dans les Indes occidentales. 
Colomb disait même avoir vu les restes des fourneaux de Salomon 
dans les mines de Cibao. On pourrait ajouter à cela que plusieurs 
coutumes des Sauvages semblent être d*origine judaïque , telles que 
celles de ne point briser les os de la victime dans les repas sacrés , 
de manger toute Thostie, d'avoir des retraites, ou des huttes de pu- 
rification pour les femmes. Malheureusement ces inductions sont peu 
de chose; car ou pourrait demander alors comment il se fait que la 
langue et les divinités huronnes soient grecques plutôt que juives. 
M'est-il pas étrange qn'AreS'Koui ait été le dieu de la guerre dans la 
citadelle d'Athènes et dans le fort d'un Iroquots? Enfin les critiques 
les plus judicieux ne laissent aucun jour à faire passer les Israélites 
à la Louisiane; car ils démontrent assez clairement qu'Orphir était 
sur la côte d'Afrique '. 

Les Égyptiens sont donc le dernier peuple dont il nous reste à 
examiner les droits ^. Ils ouvrirent , fermèrent et reprirent tour à 
tour le commerce de la Taprobane , par le golfe Persique. Ont-ils 
connu le quatrième continent, et peut-on leur attribuer les monuments 
du Nouveau-Monde ? 

Nous répondons que les ruines de l'Ohio ne sont point d'architec- 
ture égyptienne ; que les ossements qu'on trouve dans ces ruines ne 



> Voyei Stbab. , Ptol. , Hann. Perip. ; u'Anyille , etc., etc. 

» Voyez Saub., d'Anvil. 

3 Si nous ne parlons point des Grec9Cet sortout des habitants deTile de 
Rhodes ) , quoiqu'ils soient devenus d'assez habiles navigateurs , c'est anUte 
sortirent rarement de la Méditerranée. 
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sont point embaumés; que les squelettes y sont couchés , et noo 
debout ou assis. Ensuite » par quel incompréhensible hasard ne reo- 
contre-t-on aucun de ces anciens ouvrages , depuis le rivage de la 
mer jusqu'aux Alléganys ? et pourquoi sont-ils tous cachés derrière 
cette chaîne de montagnes ? De quelque peuple que tous supposiez 
la colonie établie en Amérique, avant d'avoir pénétré, dans un espace 
de plus de quatre cents lieues , jusqu'aux fleuves où se Toient ces 
monuments, il faut que cette colonie ait d'abord habité la plaine qui 
s'étend de la base des monts aux grèyes de TAtlantique. Toutefois on 
pourrait dire avec quelque yraisemblance que Tancien rivage de 
rOcéan était au pied même des^palaches et des Alléganys, et que 
la P<msylvanie, le Maryland, la Virginie, la Caroline , la Géorgie et 
les Florides, sont des plages nouvellement abandonnées par les eaux. 

Note 9, page 97. 

Fréret a fait la même chose pour les Chinois ; et M. Bailly a réduit 
pareillement la chronologie de ces derniers, ainsi que celle des Égyp- 
tiens et des Chaldéens, au calcul des Septante. Ces auteurs ne pea- 
Tent être soupçonnés de partialité en faveur de notr« opinion. (Vo- 
yez Bailly, tom. 1.) 

f^an 10, page 101. 

Baffon , qui voulut accorder sou système avec la Genèse, avait re- 
culé l'origine du monde , considérant chacun des six jours de Moïse 
comme un long écoulement de siècles ; mais il iaut convenir que ces 
raisonnements ne donnent pas un grand poids à ses conjectures. 11 
est inutile de revenir sur ce système, que les premières notions de 
physique et de chimie ruinent de fond en comble; et sur la formation 
de la terre détachée de la masse du soleil par le choc oblique d'une 
comète , et soumise tout à coup aux lois de gravitation des corps cé- 
lestes ; le refroidissement graduel de la terre , qui suppose dans le 
globe la même homogénéité que dans le boulet de canon qui avait 
servi à l'expérience ; la formation des montagnes du premier ordre, 
qui suppose encore la transmutation de la terre argileuse en terre sili- 
ceuse , etc. 

On pourrait grossir cette liste de systèmes , qui , après tout , ne sont 
que des systèmes. Ils se sont détruits entre eux ; et, pour un esprit 
droit, ils n'ont jamais rien prouvé contre l'Écriture. ( Voyez l'adoû- 



ET ÉCLAIBCISSEMENTS. 438 

rable Commentaire de la Genèse par M. de Luc, et les Lettres du sa- 
Tant Euler. ) 

Note 11, page 103. 

Je donnerai ici ces preuTes métaphysiques de l'existence'de Dieu 
et de l'immortalité de l'âme , pour compléter ce que j'ai dit sur ce 
grand sujet. 

Toutes les preuves abstraites de Teiistence de Dieu se tirent de ces 
trois sources : la matière, le mouvement, là pensée. 

La Matière. 
première proposition. 

Quelque chose a existé de toute éternité. 

Preuves. Par la raison que quelque cliose existe. Dieu ou matière, 
peu importe à présent. 

Seconde proposition. 1. Quelque cTiose a existé de toute éter^ 
nité, 2. ET cet être existant est indépendant et immuable. 

Preuves. Il faudrait autrement qu'il y eût une succession infinie de 
causes et d'efTets sans cause première , ce qui est contradictoire. On 
le prouve, 

Parce que , si la série d'êtres indépendants est une et toute , die ne 
peut avoir au dehors une cause de son exiaienod successive, puis- 
qu'elle, comprend tout. Or, 

n est évident que chaque être, dans la chaîne progressive, n'a 
pas, au dedans de soi , la cause efficiente de son existence , puisqu'il 
est produit par un être précédent. Contradiction manifeste. 

Objection. On dit : C'est la nécessité qui fait que cette chaîne 
d'êtres existe. 

Réponse. Des êtres dépendants les uns des autres peuvent exister 
ou n*exister pas. Il n'y a pas de nécessité; donc la cause de cette 
existence est déterminée par rien. (Absurdité.) Donc il doit y avoir 
de toute éternité un Être indépendant et immuable , cause première 
de la génération des êtres. 

Troisième proposition. 1 . Quelque chose a existé de toute éter^ 
nité. 2. Cet être existant est indépendant et immuable, 3. et ne 

PEUT être la matière. 

Première preuve^ Si cela était, la matière existerait nécessaire' 
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« 
mentei par elle-même : la seule supposition qu'elle n'eiiiste pas se- 
rait une contradiction dans les termes. Or, il est prouvé, 

Que le mode de son existence n'est pas de cette nature, puisqu'on 
peut concevoir, sans contradiction , qu'elle (la matière) pourrait ne 
pas exister, ou être tout autre chose que ce qu'elle est. En effet, 

Ce caillou que vous roulez sous votre pied n'existe pas nécessai' 
rement, puisque vous le concevez fort bien ou anéanti, ou de tonte 
autre espèce, sans qu'il en arrive aucun changement dans l'univers. 
Ainsi , d'objets en objets , vous verrez , clair comme le jour, que l'exis- 
tence de la matière n'est pas de nécessité. 

Seconde preuve. En outre, on ne peut pas se figurer la durée éter- 
nelle de la matière de la même manière qu'on entend celle de Dieu : 
celui-ci , par la simplicité et la non-étendue de sa substance , se fait 
concevoir à la pensée comme existant à la fois dans le passé , le pré- 
sent et l'avenir. Mais la durée de la matière ne peut être que progres- 
sive , puisqu'elle a l'étendue et les dimensions des corps , et qu'elle se 
perpétue par destructions et générations : elle n'existe plus pour la 
minute écoulée, et, comme l'homme, elle avance dans l'avenir en 
perdant le passé. 

Or, si l'éternité est successive, comme elle l'est démonstrativement 
dans le cas de la matière , elle renferme des siècles infinis : 

Or, des siècles infinis ne peuvent être épuisés , ou ils ne seraient 
pas irifinis ; 

Donc l'éternité de la matière étant successive, cette matière ne 
pourrait être venue jusqu'à nos jours, puisqu'il faudrait supposer 
qu'elle eût franchi des siècles infinis ^ et que des siècles infinis qui 
pourraient se franchir ne seraient point infinis '. 

lYùisième preuve. S'il n'y a que la matière dans la nature , et que 
cette matière n'existe pas de nécessité ( ce qui implique déjà contra- 
diction ) , qui est-ce qui fait durer les êtres ? 

S'il n'y a pas une puissance nécessaire qui conserve tout par sa 
seule vertu ou sa seule volonté, la cohésion des parties des corps est 
impossible. Mon bras doit tomber en poussière, si les atomes dont 
il est formé ne sont sans cesse forcés de se tenir ensemble , ou même 
s'ils ne sont sans cesse créés ^ Or, cette puissance nécessaire ne peut 
être la matière, puisqu'elle n'existe pas de nécessité, et qu'elle n'a 
pas elle-même la cohésion des parties. Enfin , cette volonté conserva- 



' Abbadib. 
3 descastes. 
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trice ne peut émaDerde la matière, puisque la matière est no êtr^ 
purement passif et sans volonté. 

Concluons que^Fétre prioaitif , indépendant et immuable, ne peut 
être la matière. 

QoATRiÈMB PROPOSITION. 1. Quclquc chose a existé de toute éter- 
nité. 2. Cet être existant est indépendant et immuable ; 3. il ne 
peut être la matière ; 4. il est nécessairement unique. 

Première preuve. Si deux principes indépendants existent en- 
semble, on concevra que Tun peut également exister seul , puisqu'il 
n'est pas de la même nature que l'autre ; d'où il résulte que ni l'un ni 
l'autre de ces principes n'existe nécessairement. Que devient donc 
la matière et l'être quelconque, démontré existant de toute éternité, 
par la seule raison que quelque chose existe à présent? 

Seconde preuve. Si deux principes existent ensemble , qui. est-ce 
qui a arrangé la matière P 

Ce ne peut être Dieu , parce qu'il ne connaît point l'aiUre prin- 
cipe , et n'a aucun droit sur lui >. 

Si la matière est incréée, Dieu ne peut la mouvoir, ni. en former 
aucune chose ; car Dieu ne peut l'arranger sagement sans la connaî- 
tre; il ne peut la connaître s'il ne l'a pas créée, puisque, tétant un 
principe indépendant par lui-même, il ne peut tirer ses connaissances 
que de lui ; rien ne peut agir en lui ni Téclairer '. 

Ainsi s^évanouit cet épouvantail de l'école des athées : Ex nihilo 
nikilfit. Si Dieu existe, la matière n'est pas éternelle ^ et la créa- 
tion est o6%^. Si vous supposez que Dieu n'existe pas, vous ren- 
trez dans le cercle de nos propositions. 

L'être existant de toute éternité est donc nécessairement unique ^. 

Cinquième proposition. 1. Quelque chose a existé de toute éter- 
nité. % Cet être existant est indépendant et immuable; 3. t/ ne 
peut être la matière; 4. il est nécessairement unique; 5. il n'est 

point un agent aveugle, sans choix et SAN& VOLONTÉ. 

Preuves, Si la cause suprême est sans liberté, une chose qui 
n'existe pas dans le moment actuel n'a jamais pu exister ; car. 

Si la puissance de la cause suprême vient de l'enchaînement néces- 
saire des êtres, tout ce qui existe existe par une nécessité rigoureuse; 



• Bayle, art Anaxim. 

> Malerb. 

3 La seule objection qu'on pourrait me faire ici se tirerait du spino- 
sisme , qui admet l'unité de Dieu et de la matière ; mais on sait combien 
cette opinion est absuide. On peut voir Bayle, art. Spinosa. 

1^. 
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alors, n cette nécessité est de rigueur, oommeot se trouYet-il m 
temps où cette chose n'existait pas? 

Que si on rapporte cette nécessité d*existeiice à ane certaine époque 
de la succession des temps, c'est complètement dé&isonner. Dans le 
cas d'une existence d'absolue nécessité , il n'y a point de succession 
de temps. Les tem|^s sont un et tout. 

Ensuite, 

U n'y a dans le monde aucune apparence d'une nécessité aifsolue. 
Chacun peut concevoir les choses d'une tout autre manière, et dans 
un ordre tout différent de ce qu'elles sont; mais on aperçoit une né- 
cessité de convenances relatives aux lois de l'harmonie et de la beauté. 
Cette nécessité du meilleur possible dans les êtres est fort digne d'une 
cause intelligente, et très-compatible avec sa liberté. 

Déplus, 

L'être intelligent prouye encore sa liberté par les causes finales. 
Aucun athée ne s'avise de soutenir à présent, conmie jadis Épicore, 
que l'œil n'est pas formé pour Toir, et l'oreille pour entendre. U suf- 
firait de renvoyer cet incrédule aux anatomistes. 

Enfin, 

Si la cause première agit par nécessité, aucun {f/et de cette cause 
ne sera fini. Une nature qui agit nécessairement , agit de toute 
sa puissance. Or, une nature infinie, agissant à la fois de toutes 
parts et de toute sa puissance, ne peut jamais comp/^^er un être, 
puisqu'elle y ajouterait sans fin en raison de son ii\finité; il n'y 
aurait donc point d'objet fini dans l'uniFers , ce qui est visiblement 
absurde. 

Donc la cause première n'est point un agent aveugle » sans choix et 
sans volonté. . 

Sixième proposition. 1. Quelque chose a existé de toute éter- 
nité. 2. Cet être existant est indépendant et immuable ; 3. il ne 
peut être la matière; 4. il est nécessairement unique; 5. il n*est 
point un agent aveugle , sans choix et sans volonté ; 6. il possède 

UNE PUISSANCE 1!<FINIE. 

Preuves. Cette puissance ne peut s'étendre que sur deux espèces 
d*êtres , qui constituent toutes les choses , savoir : les êtres matériels 
et les êtres immatériels. 

Par rapport aux premiers , 

Nous avons vu que la cause nécessairement unique doit avoir 
créé la matière , et conséquemment en être la maîtresse absolue. 

Quant aux derniers , 
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Nous prouverons ailleurs que Dieu a pu seul les créer, lorsque nous 
examinerons la nature de la pensée de rh<mune. 

Septième et dernière proposition. 1. Quelque chose a existé de 
toute éternité. 2. Cet être existant est indépendant et immua- 
ble; 3. il ne peut être la matière; 4. il est nécessairement 
uniqtte; 5. il n'est point un agent aveugle , sans choix et sans 
volonté ;ù. il possède une puissance infinie; 7. et il est inhni- 

MENT SAGE y BON y JUSTE, etC 

Preuves. Cela se démontre » 

A priori f 

1° Parce qu*un être parfaitement intelligent doit connaître ses 
propres facultés , et qu'étant infini en puissance , rien ne peut l'empé- 
cber de faire ce qui est le meilleur et le plus sage; 

2° Parce que Tètre infini connaissant toutes les convenances et 
toutes les relations des choses, n'étant jamais détourné de la vérité 
par les passions, la force ou l'ignorance, il doit toujours agir confor- 
mément aux propriétés des choses. 

A posteriori 9 

Les preuves de la bonté , de la sagesse et de la justice de Dieu se 
tirent de la beauté de l'univers. 

Récapitulation : 

1<> Quelque chose a existé de toute éternité. 

2* Cette chose existante est immuable et indépendante; 

3"* Elle n'est pas la matière ; 

4° Elle est unique; 

5° Elle n'est point un agent aveugle; 

6" Elle est toute-puissante ; 

7** Elle est souverainement sage , bonne et juste : 

Voilà Dieu. 

Le Mouvement. 

D'où vient le mouvement de la matière ? 

Premier syllogisme ( genre positif). 

Ou ce mouvement lui est essentiel, ou il lui est communiqué. 

Si le mouvement est essentiel à la matière, c'est une nécessité pour 
elle que ses parties soient toujours en mouvement : or. 

L'expérience la plus commune démontre qu'il y a des corps en 
repos ; donc 

Le mouvement n'est pas essentiel à lamalière ; donc 

Il lui est communiqué. 
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Second syllogisme ( genre destructif). 

Si le mouvement est essentiel à la matière, tontes ses parties doi- 
Tent tendre sans cesse et également de tous côtés : or, . 

De l'étemel mouvement résuite l'étemel repos : donc 

Tout est en repos dans l'univers ( absurde ). 

Troisième syllogisme ( genre démonstratif). 

Le mouvement, par sa nature connue, n'a aucune régularité; 

Il s'eierce dans toutes les dimensions et dans toutes les vitesses; 

II s'échappe par la tangente, coupe par la sécante, se plonge par 
la perpendiculaire, se roule par le cercle , se glisse par rcÂlipsc et la 
parabole ; 

U se communique par le choc; il prend des directions nouvelles, 
selon l'opposition ou la réflexion des corps; or. 

Les lois motrices des astres, du soleil et des planètes, s'accomplis- 
sent dans une inaltérable régularité géométrique; donc 

Ces lois d'un mouvement permanent et régulier ne peuvent ^tre 
engendrées par le mouvement confus et désordonné de la matière. 
^ Il suit, de ces trois syllogismes, que le mouvement n'est poim 
essentiel à la matière : 

1° Parce qu'il y a des corps en repos ; 

2^ Parce que l'universel mouvement serait le repos universel» ce 
qui choque l'expérience ; 

3" Parce que le mouvement irrégulier de la matière ne peut jamais 
être admis comme créateur de Vordre, de l'univers. Une cause ne 
peut pas produire un effet dont elle n'a pas en elle-même le principe t 
puisqu'il y aurait alors un effet sans cause; un composé ne peut pas 
avoir des vertus qui ne sont pas dans ses éléments simples. Enfin 
si le mouvement était une qualité résidante dans la matière ou dans 
l'arrangement de ses parties, depuis le temps que les plus habilee 
mécaniciens cherchent le mouvement perpétuel, n'estil pas plus que 
probable qu'ils auraient trouvé la machine propre à le mettre en évi- 
dence? Mais l'expérience a démontré jusqu'à présent qu'il fallait nn 
moteur étranger. 

Ou doit conclure de ces arguments qu'il existe quelque part , hors 
de la matière, un mobile universel , premier agent du mouvement, à 
la fois immuable et dans un mouvement éternel. 

Voilà Dieu. 

Éclaircissements sur ces dernières preuves touchant le mouve- 
ment. 

Le mouvement de la matière fournissant une preuve sans réplique 
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en fayear de Tcxistence de Diea , il sera bon d'y jeter encore quelque 
lumière. 

Pour démontrer l'impossibilité de la formation des mondes par le 
mouvement etje hasard , Cicéron tire des lettres de Falpbabet cette 
objection si connue : 

« Me dois-je pas m'étonner, dit-il ', qu'il y ait un homme qui se 
persuade que de certains corps solides et indivisibles se meuvent 
d'eux-mêmes par leur poids naturel , et que , de leur concours fortuit , 
s'est fait un monde d'une si grande beauté? Quiconque croit cela pos- 
sible , pourquoi ne croirait-il pas que si l'on jetait à terre quantité de 
caractères d'or, on de quelque matière que ce fût, qui représentassent 
les Yingt et une lettres, ils pourraient tomber arrangés dans un tel 
ordre, qu'ils formeraient lisiblement les Annales d'Ënnius? Je doute 
si le hasard rencontrerait assez juste pour en faire un seul vers. Mais 
ces gens-là, comment assurent-ils que des corpuscules qui n'ont point 
de couleur, point de qualité, point de sentiment, qui ne font que vol- 
tiger au gré du hasard , ont fait ce mondecl , ou plutôt en font à cha- 
que moment d'innombrables qui en remplacent d'autres? Quoi! si le 
concours des atomes peut faire un monde , ne pourrait-il pas faire des 
choses bien plus aisées, un portique, un temple, une maison, une 
ville? » 

Cette absurdité, qui frappait si justement l'orateur romain , a aussi 
été relevée par Bayle. Nous aimons à citer Bayle aux athées. « Ce dia- 
lecticien (c'est Leibnitz qui parle) passe aisément du blanc au noir ; il 
«^accommode de tout ce qui lui convient pour conobattre l'adTersaire 
qu'il^ a en tête, n'ayaut pour but que d'embarrasser les philosophes, 
et de faire voir la faiblesse de notre raison. Jamais Ârcésilas et Car- 
néade n'ont soutenu le pour et le contre avec plus d'esprit et d'^/o- 
quence * : » 

Voici donc ce que dit Bayle sur la nécessité d'une cause intelli- 
gente ^ : 

« Puisque, de l'aveu de toutes les sectes, les lois du mouvement 
ne sont pas capables de produire, je ne dirai pas un moalin , une hor- 
loge, mais le plus grossier instrument qui se voit dans la boutique 
d'un serrurier, comment seraient-elles capables de produire le corps 
d'un chien , ou même une rose et une grenade? Recourir aux astres 

» De NaU.Deor, , u , 37, trad. de d'Olîvet. 

' Leibn., Théodic, part, m, S-'^SS. On sait ce que c'e'^tque l'éloquenoe 
de Bayle ; mais il faut pardonner ce Jogctoent à Leibnitz. 
* Art. SennerL , note C. 
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on aux formes substantielles, c'est un pitoyable asile. 11 faut id nse 
eause qui ait l'idée de son ouvrage , et qui connaisse les moyens de 
le construire : tout cela est nécessaire à ceux qui font une montre et 
un vaisseau , à plus forte raison se doit-il trouver dans ce qui fait l'or- 
ganisation des êtres vivants. » 
A la note R de l'article Démocrite, il s'exprime ainsi : 

« En quittant le droit chemin, qui est le système d'un Dieu créii- 
teur libre du monde, il faut nécessairement tomber dans la multipli- 
cité des principes ; il faut reconnaître entre eux des antipathies et des 
sympathies, les supposer indépendants les uns des autres quant à 
l'existence et à la vertu d'agir, mais capables néanmoins de s'entre- 
nuire par l'action et la réaction. Ne demandez pas pourquoi , en cer- 
taines rencontres , l'effet de la réaction est plutôt ceci que cela ; car on 
ne peut donner raison des propriétés d'une chose que lorsqu'elle a été 
faite librement par une cause qui a eu ses raisons et ses motifs en la 
produisant. » 

Crouzas , qui cite ce passage à la huitième section de son exameo 
du pyrrhonisme , ajouta ' : 

« Quand on supposerait les atomes éternels , et en mouvement de 
toute éternité , on pourrait bien en conclure qu'en s'approchant ils 
formeraient de certaines masses, et, si vous voulez encore, que oes 
masses seraient propres à produire de certains effets. Mais de là il y 
a infiniment loin à supposer que ces masses, formées par le concoors 
fortuit des atomes, auraient pris un agencement r^ulier, et que les 
propriétés des unes auraient été précisément telles qu'il fallait pour 
Pusago des autres. 

« Que l'on ploie dix billets numérotés, l'un par le chiffre f , le se- 
cond par le chiffre 2 : combien de reprises ne fandraît-il pas pour les 
tirer, sans choix , dans un tel ordre , que le numéro 1 vint prédsément 
le premier, le numéro 2 le second , et ainsi jusqu'au 10.' 

« S'il y en avait vingt, le cas ne serait pas seulement deux fois 
plus difficile, mais incomparablement plus, comme le démontrent 
ceux qui ont étudié la doctrine abstraite des combinaisons. Cinq cho- 
ses mélangées 2 à 2 donnent 15 combinaisons; à 3, 35; à 4, 70; à 5, 
126; à 6, 210; à 7, 330. 

« La difficulté de ranger plusieurs choses, sans le secours du dk- 
cemement, dans un ordre croissant avec le nombre de ces choses, 
devient toujours plus grande dans une proportion qui va si fort en 

I Page 426. 
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augmentant. Pour donner an arrangement» sans le secours de Tintd- 
ligence et du choix, à une infinité de parties en désordre, il faudrait 
surmonter des difficultés infiniment Infinies. Quelle étendue d'intelli- 
gence ne serait pas nécessaire pour ranger dans un grand ordre, dans 
un ordre exquis , dans un ordre qui se souttnt , une infinité de choses 
dont chacune hors de sa place serait une cause de désordre! Prenez 
autant de lettres qu'il y en a dans une ligne ; agencez les billets où elles 
sont écrites , une seule par billet , sans les Yoir : à peine, après ayoir 
épuisé Totre vie en tentatives, viendriez- vous une fois à bout de les 
ranger à faire lire cette ligne. La difficulté sera beaucoup plus que 
double, s'il faut ainsi venir à bout d'agencer les expressions de deux 
lignes : où n'irait point la difficulté de les ranger, sans le secours du 
discernement , dans l'ordre où elles sont dans une page entière ? Leurs 
agencements fortuits iraient-ils enfin à composer un livre? Une cause 
infinie en perfection peut seule lever les obstacles qui naissent d'une 
confusion infinie. 

« J'ajouterai ici un exemple aisé de la variété et de la multiplicité 
des combinaisons, ii et & se combinent en deux manières, ab,ba; 
abc, en six, ab, ac, ba, bc, ca, cb, et cela sans être répétées; 
abcd, en vingt-quatre, abcd, abdc, acbd, acdb, adbc, adcb ; en voilà 
six : il y en aura autant si l'on commence par 6, autant par c> autant 
par d. 

<t Une infinité combinée 2 à 2 irait à l'infini : combinée 3 à 3 , en- 
core à l'infini et à un plus grand infini ; combinées toutes ensemble, à 
une infinité d'infinies manières. Quelles sources de confusion , quelle 
infinité de dérangements, et à combien d'infinies manières ne mon« 
tent pas les chaos et les confusions possibles ! Si cette confusion ne 
se change pas tout d'un coup en régulaiité, elle subsistera; car quel- 
que léger principe de régularité serait bientôt détruit par les chocs de 
l'infinie confusion restante. 

« Dire que, dans la suite infinie des temps, la combinaison regu: 
lière a enfin eu son tour, ce serait supposer une infinie régularité dans 
la confusion , puisque ce serait supposer que toutes les combinaisons 
différentes à l'infini se seraient succédé par ordre, et que par là la 
combinaison régulière aurait paru dans sa place , et en aurait eu une 
assignée dans cette succession, où elles se présentaient par ordre, 
comme si une mtelligence en avait fait les agencements, les essais et 
les revues. » 

Ces raisonnements sont d'une grande force, et précisément comme 
les demandent les esprits positifs , c'est-à-dire des raisonnements ma 
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thématiqueft. Il y a des athées cpii ont Tingénuité de croire qae ce 
n*e8t que dans leur secte qu'on démontre par A -{- ^ , et que les pau- 
vres chrétiens sont réduits à Yimagination pour toute ressource. 
C'est bien quelque chose pourtant que cette imagination ; et il y a tel 
profane qui aurait la témérité de croire qu'il est plus difficile d'écrire 
une seule belle page de pensées morales ou de sentiments, que de 
compiler des Tolumes entiers d'abstractions. Quoi qu'il en soit, ces 
incrédules ne savent donc pas que Leibnitz a prouvé Dieu géométri- 
quement dans sa Théodicée ? Us ne savent donc pas qu'on a emprunté 
d'Huygens, de Keil, de Marcalle, et de cent autres, des théorèmes 
rigoureux pour établir l'existence d'un Être suprême? Platon n'appe- 
lait Dieu que Yéternel géomètre; et c'est l'art d'Archimède qui a 
fourni la plus belle et la plus puissante image de Dieu, le triangle 
inscrit au cercle. 

Newton a posé ainsi l'axiome fondamental de la mécanique : 

« Quand un corps est en repos ou en nwuvement, il ne cesse 
jamais de'rester en repos, ou de se mouvoir en ligne droite avec 
la même force , sans qu'elle reçoive aucune augmentation ou au- 
cune diminution, à moins que quelque autre force, venant à 
agir sur lui, n'y cause du changement, » 

Le médecin Nieuwentyt , raisonnant sur cet axiome , dans son livre 
de l'Existence de Dieu, démontrée par les merveilles delà na- 
ture, fait cette curieuse observation * : 

« Lorsqu'un petit corps, qui ne sera pas si grand qu'une petite 
boule, de la grosseur, par exemple, d'un grain de sable très-petit, 
après avoir reçu une chiquenaude, va heurter contre un corps que 
nous supposerons aussi gros que tout le globe de la terre, ou , si vous 
voulez, mille fois plus grand, pourvu que ni l'un ni Tautre n'ait pas 
de ressort ; il s'ensuit, dis-je , que ce grand corps sera entraîné avec 
le grain de sable en ligne droite; et à moins que quelque force ou 
quelque obstacle n'intervienne et n'arrête ce mouvement, la force 
d'une seule chiquenaude suffira pour faire mouvoir continudlement 
en ligne droite ce grand corps et le petit grain de sable tout ensemble; 
et.si dans leur route ils rencontraient cent mille autres corps , chacun 
un million de fois plus grand que la terre, ils les entraîneraient tous 
avec cette petite force, sans qu'il y en eût jamais aucun en état de 
prendre une autre direction. 

« Que ceci soit vrai , quelque merveilleux qu'il paraisse, c'est one 

• Lit. m, chap. m , pag. 541. . 
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chose que les matliématiciena ne sauraient nier. Misérables pyrrho- 
niens, qui espérez, en déduisant nécessairement les lois de la nature 
l'une de l'autre, d'éluder les preuves de la Providence divine ! misé- 
rables pyrrhcniens, montrez-nous par vos principes si vous pouvez 
en aucune manière comprendre, non pas qu'une pareille cLose arrive 
continuellement (car les mathématiques leur montreront ceci), mais 
comment et de quelle manière agit la force de ce petit grain de sable , 
de sorte que, pour peu qu'il pousse ces corps prodigieux , il les met 
non-seulement en mouvement, mais il les y conserve sans jamais 
cesser. » 

Telle est la remarque de cet excellent homme, qui, avec Hippocrate 
et Galien , avait reconnu dans la merveilleuse macliine de notre corps 
la main d'une intelligence divine. 

Enfin, le docteur Hancock se sert d'une comparaison frappante pour 
faire sentir l'absurdité de ceux qui attribuent l'ordre de l'univers au 
• concours fortuit des atomes. 

« Supposons, dit-il ' , que tous les hommes qu'il y a sur la terre 
fussent aveugles, et que dans cet état il leur fût ordonné de se rendre 
dans les plaines de la Mésopotamie : combien de siècles leur faudrait- 
il pour trouver cette route, et pour venir à leur commua rendez-vous ? 
Y arriveraient-ils même jamais, quelque immense que fût leur durée? 
Cela serait pourtant infmimeut plus facile à faire pour des hommes , 
qu'il ne l'a été aux atomes de Démocrite d'exécuter l'ouvrage qu'il 
leur attribue. Posé cependant que ce concours si heureux ne leur ait 
pas été impossible , comment est-il arrivé qu'il n'ait plus rien produit 
de nouveau , ou que le même hasard qui les assembla pour former 
l'univers ne les ait pas dissipés pour le détruire? Dira-t-on que c'est 
un principe d'attraction et de gravitation qui les retient ainsi danc 
leur situation primitive? Mais ce principe ^attraction et de gravi- 
tation est ou antérieur ou postérieur à la formation de l'univers. 
S'il est antérieur, comment est-ce que l'activité en était suspendue ? et 
s'il est postérieur, quelle en est l'origine, et ne doit elle pas venir 
d'ailleurs que de la matière, qui de sa nature est susceptible de se 
mouvoir en tout sens? Si l'on dit d'ailleurs que c'est la nature qui se 
maintient d'elle même dans cet état permanent , on ne peut entendre 
par ce terme, dans le système de Démocrite, que le concours fur* 
tuit; et Ton sent d'abord que cela ne suffit pas plus pour rendre rai- 
son de la conservation du monde , que pour celle de sa formation. » 

' Hancoci, on Vie Exisi. vfGod^ sect. v , trad. franc. 

GÉtUI DC CHRIST. — T. I. "ST 
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Pour se tirer des difficultés insurmontables qui résultent de la for- 
malion du monde par le mouyement de la matière, Spinosa, d'après 
Straton , a soutenu qu'il n'y a dans l'univers qu'une seule substance; 
que cette substance est Dieu , à ia fois esprit et matière , possédant 
l'attribut de la pensée et de l'étendue. Ainsi , mon pied , ma main , un 
caillou, tous les accidents physiques et moraux , toutes les saletés de 
la nature sont des parties de Dieu. Rare et admirable divinité, sortie 
toute formée et sans douleur du cerveau d'un incrédule I Les païens 
avaient bien attaché des dieux aux objets les plus vils de la terre; 
mais il n'appartenait qu'à un athée de déifier, en une seule et étemelle 
substance, tous les ciimes et toutes \%& immondices de l'univers. Il se 
passe d'étranges choses dans Tintérieur de ces hommes que Dieu a 
éloignés de lui ; et les plus habiles gens trouveraient malaisé d'expli- 
quer les mouvements du cœur d'un athée. On peut voir comment 
Bayle, Clarke, Leibnitz , Crouzas , etc., ont renversé le spiuosisme, 
qui est en même temps le plus impie et le plus insoutenable des sys- 
tèmes. 

Anaximandre , par une autre folie , voulait que les formes et les 
qualités, proveniies de la matière, eussent arrangé l'univers. 

D'un autre côté, les stoïciens supposaient des formes plastiques, 
destituées d'intelligence , et pourtant distinctes de la matière. A la 
vérité, quelques-uns les dérivaient de Dieu, et ne les avaient imaginées 
que pour expliquer l'action d'un être immatériel sur des êtres maté- 
riels. 

Qu'est-ilbcsoin d'appeler les mépris du lecteur sur ces rêveries 
philosophiques ? Ellesont été combattues par les incrédules euxHmèraes. 

Il ne reste donc plus à faire valoir que la loi banale de la nécessité. 
On s'en sert d'autant plus volontiers, qu'on ne sait ce que c'est, et 
qu'en lâchant ce grand mot, on se croit dispensé de l'expliquer. Biais 
f'eUe terrible nécessité est-elle une chose créée ou incréée ? Si elle 
est créée, qui est-ce qui en est le créateur? Si elle est incréée, cette 
nécessité qui arrange tout, qui produit tout dans un si bel ordre, qui 
est une, indivisible, sans étendue, est-elle autre que Dieu ? 

La pensée. 

D'où VIENT LA PENSÉE nE L'HOMME, ET QOELLE EST LA NATURE DR 
CETTE PENSÉE ? 

Elle ne peut être que matière, mouvement ou repos, la chose 
même , ou les deux accidents de cette chose , puisqu'il n'y a dans 
l'univers que matière, mouvement et repos. 
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Que la pensée n'est pas matérielle, cela parle de soi. 

Que la pensée n'est pas le repos de la matière , cela est encore 
prouYé, puisqu'au contraire la pensée est un mouvement. 

La pensée est donc un mouvement, Estelle le mouvement ma- 
tériel, ou Yetfei du mouvement matériel? 

Examinons. 

Si la pensée est Ye/fet du mouyemeiitou le mouvement lui-môme, 
elle doit ressembler à ceXeffet de mouvement ou à ce mouTement. Or, 

Le mouvement rompt, désunit, déplace; la pensée ne fait rien de 
tout cela : 

Elle touche les corps sans les séparer, sans les mouvoir. 

Le mouvement lui-même est aussi un déplacement. Un corps qui 
se meut change de disposition , s'arrange d'une autre manière, oc- 
cupe une autre place, acquiert d'autres proportions : la pensée ne 
fait rien de tout cela : 

Elle se meut sans cesser d'être en repos et sans quitter son siège ; 
elle n'a ni dimension, ni localité, ni forme. 

Le mouvement a sa mesure et ses degrés : lai pensée , au contraire, 
est indivisible. 11 n'y a point de moitié , de quart de fraction de 
pensée : une pensée est une. 

Le m^ouvemsnt de la matière a des bornes qui l'empêchent de s'é- 
tendre au delà de certains espaces :' 

La pensée n'a d'autres champs que l'infini. Or, comment concevoir 
qu'un atome, parti de mon cerveau avec la rapidité de la pensée, at- 
teigne au même instant le del et l'enfer, et pourtant sans quitter 
mon cerveau? car, s'il en était ainsi , ma pensée subsisterait hors de 
moi, et ne serait plus moi. Qui aurait donné à cet atome cette force 
immaise de mouvement , incomparablement plus grande que celle 
qui entraine tous les corps célestes? Comment un si chétif insecte 
que l'honame aurait-il une pareille ^nissSinGùphysiqtieP 

Le mouvement ne peut agir qu'au présent. 

Le passé et l'avenir sont également du ressort de la pensée. L'es- 
pérance , par exemple, ne peut être qu'un mouvement futur; et com- 
ment un mouvement /u^ttr matériel existe*t-U au présent? 

La pensée ne peut donc être le mouvement matériel. En est-elle 
VeffetP 

La pensée ne peut être Ye/fet du mouvement, parce qu'un effet 
ne peut être plus noble que sa cause , une conséquence plus puissante 
qu'un prmcipe. Or, que la pensée soit plus noble et plus forte que ce 
mouvement, qui ne le voit du premier coup d'œil , puisque la peu- 
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sée connaît ce mouvement et que ce mouvement oe la coonall pas, 
(Hiisque la pensée parcourt, dans la plus petite fraction de temps 
des espaces que ce mouvement ne pourrait franchir que dans de 
milliers de siècles? 

Que si Ton dit à présent que la pensée u*est ni un mouvement ^ ni 
un effet de mouTement in^^rietir dans mon cerveau , mais un ébran- 
lement produit par un mouvenoent extérieur , c'est seulement re- 
tourner les termes de la proposition ; car il est encore peut-être plus 
absurde d'imaginer que tel atome , émané de la lumière d'une étoUe, 
descende dans la vitesse de la pensée, pour choquer telle partie de 
mon cerveau , tandis que d'autres millions de mouvements viennent 
en même temps ras<(ai]lir de tous côtés. Par la seule loi de la pesan- 
teur, un atome tombé du soleil sur ma tête me réduvait en pous- 
sière. Objecter que la gravité n*existe plus pour les parties extrême- 
ment ténues de la matière , ce serait se moquer des gens , en voulant 
appliquer ce principe physique à la théorie de la pensée. Examines 
donc un peu ce qui arriverait dans votre entendement toutes les fois 
que vous pensez, si votre ;7e7i5^6 était le mouvement matériel, on 
un effet à^ ce mouvement. Une petite portion de votre cervelle se 
détache, et s'en va roulant de tel côté, ce qui vous donne telle idée. 
Cet atome est long ou rond , large ou étroit, mince on épais; et vous 
voilà, en conséquence de cette figure du hasard , obligé d*être triste 
ou gai , insensé ou sage. Mais comme l'homme pense à mille choses 
à la fois , quel chaos , quel dérangement dans sa tête \ Une pensée ««• 
blime, sous la forme d'un embryon blanc on bleu , en traversant 
votre entendement rencontre une autre pensée rouge qui rarrête. 
D'autres idées surviennent» se heurtent, etc. 

Ce n'est pas là toute la difficulté; car si le mouvement est la peit 
sée 9 le mouvement est un principe pensant. Or, dans ce cas, le flot 
qui roule , le pied qui marche, la pierre qui tombe» pensent Vons 
dites que je pense en raison d'un ébranlement produit dans une ce^ 
taine partie de mou cerveau : d'accord ; mais cette partie de mon 
cerveau qui s'ébranle n'est pas d'une autre nature que les éléments 
de l'univers. C'est de l'eau , de la terre , de l'air ou du feu ; on , si vous 
aimez mieux parler comme la physique du jour, c^est de l'oxyg^, 
de l'hydrogène, etc» Amalgamez ces principes tout comme il vous 
plaira , ils resteront toujours tels par leur essence. Or, de leur mélange 
tel quel , comment ferez-vous naître la pensée , si le prindpeàe cette 
pensée n'est pas renfermé dans les éléments qui la composent ? Vous 
no voulez pas déraisonner, et dire qu'un composé a des effets qui ne 
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sont pas dans des simples y et qu'un accident peut être pro?enu sans 
cause? Vous serez donc réduit à vous jeter dans une autre absurdité, 
et à dire que les éléments de la matière pensent en certains cas. 
Comment se fait-il alors que ces éléments, qui se trouvent combinés 
de tant de manières, ne répètent pas quelquefois hors de r homme 
l'effet de la pensée? 

Disons donc, car on ne le peut nier sans folie, que la pensée n*est 
ni la matière ni le mouvement. Si l'on veut absolument que le mjou- 
vement fasse une des conditions de la pensée ^ du moins est-il certain 
que cette pensée n'est pas le mouvement lui-même, mais quelque 
chose qui se joint ou Rapplique au mouvement, puisqu'il est indu- 
bitable qu'if y a des mouvements qui ne pensent pas. 

Venons à la grande conclusion. 

Si la pensée est différente (comme elle l'est) de la matière et du 
mouvement matériel, qu'est-elle, et d'où vient-elle? 

Comme elle n'existait pas chez ipoi avant que je fusse créé , elle a 
donc été produite. 

Si elle a été produite , elle l'a été nécessairement par quelque chose 
hors de la matière, puisque nous avons reconnu que la matière 
n'a pas de principe pensant. 

Cette chose, placée hors de la matière qui a produit ma pensée, 
ne peut être qu'une chose encore plus excellente que nia pensée, 
quoique la pensée de l'homme soit ce qu'il y a de plus beau dans 
l'univers : un principe est plus puissant que son effet. 

Ma pensée étant indivisible est immortelle, par l'axiome reçu 
de tous les philosophes, qu'une chose ne se dissout que par la divisi- 
bilité de ses parties. 

Or, la cause qui a produit ma pensée est donc indivisible comme 
elle ; elle est donc immortelle conune elle. 

Mais comme cette cause était avant ma pensée , cette cause a elle- 
même été produite, ou elle est de toute éternité. 

Si elle a été produite, où est son principe? Si vous me montrez ce 
principe, quel est le principe de ce principe ? 

Amsi, vous élevant sans fin, vous arrivez au premier anneau; 
Dieu montre sa face au fond des ombres de l'éternité : notre Âme est 
la chaîne immortelle qu'il nous a tendue pour remonter jusqu'à lui. 

C'est ainsi que la pensée de l'homme prouve irrévocablemeni 
l'existence de la Divinité , de même qu'à son tour l'existence de cette 
Divinité démontre l'existence de l'immortalité de l'âme, puisque Dieu 
ne peut être, s'il est injuste; et que l'homme , jeté sur la terre çonc 
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couler des jours infortunés et mourir, n*annoncerait que le caprice 
d'un affreux tyran. Ceci doit nous donner la plus haute opinion de 
notre nature ; car qu'est-ce qu'un être dont Dieu est la preuve , et 
qui est à son tour la preuve de Dieu? L'Écriture a-t-elle parlé trop 
magnifiquement de cet ôtre-ià? « Quand l'univers écraserait l'hom- 
me, dit PdAcal f l'homme serait encore plm grand que l'univers; 
car il sentirait que l'univers l'écrase, et l'univers ne le senti- 
rait pas. » 

Il faut donc admettre que s'il y a un Dieu , ses perfections prou- 
vent que l'homme a une âme immortelle, et, vice versa, condure, 
de l'excellence de l'&me humaine et des malheurs de ce monde, que 
Dieu existe de nécessité. 

Quelques autres preuves de l'immortalité de Vâme. 

La science est éternelle; donc le siège de la science, F âme, doit 
être immortel. 

La raison et T&me ne sont qu'un ; or la raison est immuable et éter* 
nelle. 

La matière ne peut cesser d'être, sans un acte immédiat de la vo- 
lonté de Dieu : die demeure toujours, rien ne se crée, rien ne s'a- 
néantit; or, la vie étant l'essence de l'&me , l'âme ne peut en être 
privée. 

L'âme n'est point l'arraugement des parties du corps , puisque 
plus on la dégage des sens, plus on a de facilité à comprendre les 
choses'. 

Le concevant se présente toujours avant le concevable. 

Nous éprouvons d'abord qu'il existe des idées ; nous comprenons 
un objet sans le voir, nos sens nous en assurent ensuite. Ce sont les 
idées abstraites qui font les abstractions des choses. Le mouvement, 
par exemple, ne serait pas le mouvement, sans la comparaison que 
l'esprit fait du présent au passé. L'âme et ses opérations se montrent 
donc toujours les premières, et les corps ne viennent qu'ensuite. Ce 
fait , d'une vérité rigoureuse , est contraire au rapport des sens , qui ne 
voient que la matière, ou qui passent de celle-ci à l'esprit , au Ueu da 
descendre de l'esprit au corps. Or, si l'âme se retrouve partout sépa- 
rée de la matière, elle a done une existence réelle*; donc, etc., etc. 



' Saint Augustin , de Immort. Anim. 
' Phedon de Mos^ 
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De celle preuve de Texistence de Tâine y et conséqueiument de «on 
immortalité, nous allons faire nattre cette autre preuve. 

Le monde métaphysique n'existe point dans la nature-matière. 

Les nombres, comme la pensée les considère , sont hors de la na- 
ture, où il ne peut y avoir que des unités. Cet incompréhensible mys- 
tère des appositions de chiffres, qui fournissent des quantités abstrai- 
tes, croissant ou diminuant dans des rapports donnés; ce mystère , 
disons-nous, n*est point dans Tordre physique. Or donc, le monde 
métaphysique étant placé hors de la matière, ce monde doit être ou 
un univers intellectuel existant à part , ou seulement une modification 
de Vâme. Dans les deux cas , l'immortalité de Tâme est prouvée; car 
l'homme purement matériel ne pourrait concevoir hors de la matière 
un monde métaphysique et éternel , ni encore moms avoir au dedans 
de lui quelque chose qui renfermât un monde de pensées abstraites 
et de vérités étemelles. 

« Par Tesprit humain, dit Cicéron % tel qu'il est , nous devons ju- 
ger qu'il y a quelque autre intelligence supérieure et divine ; car d'où 
viendrait à l'homme, dit Socrate dans Xénophon, l'entendement 
dont il est doué? On voit que c'est à un peu de terre, d'eau, de feu 
et d'air, que nous devons les parties solides de notre corps , la cha- 
leur et l'humidité qui y sont répandues, le soufllc même qui nous ani- 
me. Mais ce qui est bien au-dessus de tout cela, j'entends la raison, 
et , pour le dire en plusieurs termes , l'esprit , le jugement , la pensée , 
la prudence, où l'avons-nous prise? 

« On ne peut absolument trouver sur la terre * l'origme des âmes : 
car il n'y a rien dans les âmes qui soit mixte et composé ; rien qui 
paraisse venir de la terre, de l'eau , de l'ahr ou du feu. Tous ces élé- 
ments n'ont rien qui fasse la mémoûre, l'intelligence, la réflexion; 
rien qui puisse rappeler le passé, prévoûr l'avenir, embrasser le pré- 
sent. Jamais on ne trouvera d'où l'homme reçoit ces divines qualités , 
à moins que de remonter à un Dieu. Par conséquent l'âme est dune 
nature singulière, qui n'a rien de commun avec les éléments que nous 
connaissons. Quelle que soit donc la nature d'un être qui a sentiment, 
intelligence, volonté, principe de vie, cet étre-là est céleste, il est 
divin, et dès là inmiortel. 

« Je comprends bien , ce me semble ^, de quoi et comment ont été 
produits le sang, la bile, la pituite, les qs, les nerfs; les veines, et 

» De NaU Deor, , u , 7 , 6 ; trad. ni d'Olivet. 
' Frag, de ConsoL 
3 Tuêcul. , 1 . 2« et 23. 
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généralement tont notre corps, tel quMl est. L'âme elle-même, si ce 
n'était autre chose dans nous que le principe de la vie, me paraîtrait 
un effet purement naturel , comme ce qui fait vivre à leur manière la 
vigne et Tarbre. Et si Tâme humaine n'avait en partage que l'instlDct 
de se porter à ce qui lui convient, et de fair ce qui ne lai convient 
pas , elle n'aurait rien de plus que les bètes. 

« Mais ses propriétés sont premièrement, une mémoire capable de 
renfermer en elle-même une infinité de choses. 

« Voyons ce qui fait la mémoire ' , et d'où elle procède. Ce n'est 
certainement ni du cœur, ni du cerveau , ni du sang, ni des atomes. 
Je ne sais si notre âme est de feu ou d'air; et je ne rougis point, 
comme d'autres, d'avouer que j'ignore ce qu'en effet j'ignore. Mais 
qu'elle soit divine , j'en jurerais , si dans une matière obscure je pou- 
vais parler affirmativement : car enfin , je vous le demande, la mé- 
moire vous parait-elle n'être qu'un assemblage de parties terrestres, 
qu'un amas d^air grossier et nébuleux ? Si vous ne savez ce qu'elle est, 
du moins vous voyez de quoi elle est capable. Eh bien! dirons-nous 
qu*il y a dans notre âme une espèce de réserver, où les choses que 
nous confions à notre mémoire se versent comme dans un vase? Pro- 
position absurde : car peut-on se figurer que l'âme serait d'une forme 
à loger un réservoir si profond ? Dirons-nous que l'on grave dans 
l'âme comme sur la cire, et qu'ainsi le souvenir est Tempreinfe, la 
trace de ce qui a été gravé dans l'âme? Mais des paroles et des idées 
peuvent-elles laisser des traces ? Et quel espace ne faudrait-il pas 
d'ailleurs, pour tant de traces différentes? 

« Qu'est-ce que cette autre faculté , qui s'étudie à découvrir ce qa'fl 
y a de caché, et qui se nomme intelligence, génie ? Jugez-vous qu'il 
ne fût entré que du terrestre et du corruptible dans la composition de 
cet homme qui , le premier , imposa un nom à chaque chose ? Pytha- 
gore trouvait à cela une sagesse in/uiie. Regardez-vous conune pétri 
de lûnon , ou celui qui a rassemblé les honmies et leur a inspiré de 
vivre en société? ou celui qui, dans un petit nombre de caractères, a 
renfermé tous les sons que la voîk forme, et dont la diversité parais- 
sait inépuisable? ou celui qui a observé comment se meuvent les pla- 
nètes, et qu'elles sont tantôt rétrogrades, tantôt stationnaires? Toos 
étaient de grands hommes, ainsi que d'autres encore plus anciens, 
qui enseignèrent à se nourrir de blé , à se vêtir ; à se faire des habita- 
tions , à se procurer les besonis de la vie , à se précautionner contre 

^ TuscuL, 1,24 et 25. 
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les b6tes féroces : c'est par eux que nous fûmes apprivoisés et civili* 
ses. Des arts nécessaires, on passa ensuite aux beaux-arts. On trouya, 
pour charmer l'oreille, les r^les de l'harmonie. On étudia les étoiles, 
tant celles qui sont fixes que celles qui sont appelées errantes, quoi- 
qu'elles ne le soient pas. Quiconque découvrit les diverses révolutions 
des astres fit voir par là que son esprit tenait de celui qui les a formés 
dans le ciel. « 

NoTB 12, page 144. 

« Mais si tout ce que nous avons dit concernant les sens ne sufSt 
pas pour convaincre un incrédule, avançons encore un peu, et fai- 
sons voir que les bornes mêmes dans lesquelles l'étendue du pouvoir 
de nos sens extérieurs se trouve renfermée, contribuent aussi à nous 
rendre plus heureux que si leur pbuvoir s'étendait beaucoup plus loin, 
comme cela s'est trouvé dans ces derniers siècles , avec le secours de 
certains instruments. 

« Supposons que nos yeux aient le pouvoir de distinguer les objets 
qu'ils ne sauraient voir sans le microscope : il est vrai qu'ils nous fe- 
raient voir un monde de créatures nouvelles; une goutte d'eau dans 
laquelle on aurait (ait tremper du poivre, ou une goutte de vinaigre, 
ou de matière séminale, nous paraîtrait comme un lac, ou une rivière 
pleine de poissons; l'écume des liqueurs puantes et corrompues nous 
paraîtrait un champ couvert de fleurs et de plantes; le fromage pa- 
raîtrait un composé de grosses araignées couvertes de poil; il en se- 
rait de même à proportion d'une infinité d'autres choses : mais il est 
aussi aisé de concevoir le dégoût que la vue de ces insectes produi- 
rait pour beaucoup de choses , qui d'ailleurs sont très-bonnes et très- 
utiles en elles-mêmes. J'ai vu des personnes faire des éclats de rire à 
la vue des petits animaux qui s'offrent dans un morceau de fromage 
par le moyen d'un microscope, et retirer vitement leurs mains lorsque 
quelqu'un de ces insectes venait à tomber , de crainte qu'il ne tombât 
sur elles ; mais d'autres faisaient des réflexions plus sérieuses sur la 
sagesse de Dieu , qui a bien voulu cacher ces choses aux yeux des 
ignorants et des personnes craintives , et les manifester à d'autres 
par le moyen des microscopes , afin que les moyens nécessaires ne 
manquassent point à ceux qui tâchent de pénétrer dans ses mer- 
veilles. 

4c Les philosophes incrédules oseraient-ils jamais souhaiter que leurs 
yeux eussent les propriétés des meilleurs microscopes, supposé qu'ils 
en connussent la nature et le fondement? et se croiraient-ils pins heu- 
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reax en voyant des objets si petits qui grossiraient jusqu'à ce point-là, 
tandis qu'en même temps tout ce qui leur tomberait sous les yeax 
n'occuperait pas plus d'espace qu*un grain de sable ? Ils ne sauraient 
yoir aucun objet distinctement, à moins qu'ils ne fussent à une très- 
petite distance de l'œil , à un ou deux pouces , par exemple. Quant 
aux autres objets plus éloignés , comme les hommes, les bétes , les 
arbres et les plantes, pour ne rien dire du soleil, de la lune et des 
étoiles, ces corps où brille la majesté de l'Être suprême, ils leur se- 
raient entièrement invisibles , ou ils ne les verraient que dans une 
grande confusion , si tout cela se trouvait ainsi , et si nos yeux tout 
seuls pouvaient pénétrer aussi avant que lorsqu'ils sont armés de bons 
microscopes. Tous ceux qui en ont fait l'expérience conviennent que, 
par leur moyen , on peut voir des corps composés d'un millier de 
petites parties; d'où il s'ensuit que,^ur bien voir chaque chose jus- 
qu'à ses^ particules primitives , la vue doit encore s'étendre infini- 
ment plus loin qu'elle ne s'étend avec le secours des meilleurs micros- 
copes. 

« D'un autre c6té , supposons que nos yeux soient de grands téles- 
copes, semblables à ceux dont nous nous servons pour observer tant 
de nouvelles étoiles dans les cieux , et pour faire tant de découver- 
tes dans le soleil, la lune et les étoiles, ils seraient encore sujets à 
cet inconvénient : c'est qu'ils ne seraient presque d'aucun usage pour 
voir les objets qui nous environnent, et ils nous priveraient aussi de 
la vue des autres objets qui sont sur la terre, parce que nous ver- 
rions les vapeurs et les exlialaisons qui s'élèvent continuellement, 
et qui, comme des nuages épais, nous cacheraient tons les autres 
objets visibles : cela n'est que trop connu de ceux qui se servent de 
ces instruments. 

« De même, si l'odorat était aussi fin et aussi délicat dans les 
hommes qu'il parait l'être dans de certains chiens de chasse , il n'est 
personne, il n'est aucune créature qui pût nous joindre; et il nous 
serait impossible de passer par les endroits où elles auraient passé, 
sans ressentir de fortes impressions des corpuscules qui en partent : 
mille distractions partageraient malgré nous notre attention; et, 
lorsque nous serions forcés de nous appliquer à des objets plus rele- 
vés , nous serions obligés de nous fixer à des choses méprisables. 

À Si notre langue était d'un tissu si délicat qu'elle nous fit éprou- 
ver autant de goût dans les choses qui n'en ont presque pas, que 
dans celles dont le goût est aussi fort que celui des ragoûts ou des 
épiceries, il n'est personne qui n'avouât que cela seul suffirait pour 
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noas rendre les aliments très-désagrëables , après que nous en air- 
rioDS mangé seulement deux ou trois fois. 

« L'oreille pourrait-elle distinguer tous les sons avec la même exac- 
titude qu'elle les distingue à présent, lorsque, par le moyen d'un 
porte-Toix , quelqu'un parle doucement dans son extrémité la plus 
éTasée? ou ferait-on plus d'attention à un grand nombre de choses? 
Ou n'en ferait certainement pas plus que lorsque nous nous trouvons 
au milieu d'un bruit conHis et d'un grand nombre de Toix , au mi- 
lieu du bruit des tambours et du canon. Ceux qui ont été témoins 
des inconvénients que souffrent les malades qui ont Touie trop fine, 
n'auront pas de peine à être convaincus de cette vérité. 

« Si dans toutes les parties de notre corps le toucher était aussi dé- 
licat que dans les endroits extrêmement sensibles et dans les mem- 
branes des yeux , ne faut-il pas avouer que nous serions bien mal- 
heureux, et que nous souffririons de grandes douleurs , lors même 
qu'une plume très-légère nous toucherait? 

«Enfin, peut-on réfléciiir sur tout cela sans reconnaître la bonté 
de celui qui en est l'auteur, qui non-seulement nous a donnéMes or- . 
ganes aussi nobles que nos sens extérieurs, sans quoi il ne serait 
pas à préférer à un morceau de bois ; mais qui a même , par un eiîet 
de son adorable sagesse, renfermé nos sens dans de certaines bornes, 
sans lesquelles ils ne nous auraient servi que d'embarras, et il nous 
aurait été impossible d'examiner mille objets de plus grande consé- 
quence.' » ( NiEuwE?iTYT, ExisL de Dieu y liv, ï, chap. ni , p. 131. ) 

Note 13, page 200. 

« Les véritables philosophes n'auraient pas prétendu , comme l'au- 
teur du Système de la Nature , que le jésuite Needham eût créé 
des anguilles, et que Dieu n'avait pu créer l'homme. Needham ne 
leur aurait pas paru philosophe, et Taiiteur du Système de la Nature 
n'eût été regardé que comme un discoureur par l'empereur Marc-Au* 
rèle. » (Questions encycL, tom. vi, art. Philosoph.) 

Dans un autre endroit, combattant les athées, il dit à propos des 
Sauvages y qu'on croyait sans dieu : 

« Mais on peut insister , on peut dire : Ils vivent en société , et ils 
sont sans dieu ; donc on peut vivre en société sans religion. 

« En ce cas , je répondrai que les loups vivent ainsi , et que ce 
n'est pas une société qu'un assemblage de barbares anthropophages , 
tels que vous les supposez : et je vous demanderai toujours si quand 
vous avez prêté votre argent à quelqu'un de votre société , vous vou- 
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driez cpie ni votre débiteur^ ni votre procureur, ni votre notaire i 
ni votre juge» ue crussent en Dieu. » ( Ibid,, tom. u, art. Aih,) 

Tout cet article sur l'athéisme mérite d'être parcouru. En politi- 
que, Volùaire montre le même mépris de toutes ces vaines tliéories 
qui troublent le monde. « Je n'aime pas le gouvernement de la ca- 
naille, » répète-t-il en cent endroits. (Voyez les Lettres au roi de 
Prusse.) Ses plaisanteries sur les républiques populacières, son in- 
dignation contre les excès des peuples , tout enfin dans ses ouvrages 
prouve qu'il haïssait de bonne foi les charlatans de la philosophie. 

C'est ici le lieu de mettre sous les yeux du lecteur un certain nom- 
bre de passages tirés de la Correspondance de Yoltahre, qui prou- 
vent que je n'ai pas trop hasardé, lorsque j'ai dit qu'il haïssait secrè- 
tement les sophistes. Du moins l'on sera forcé de conclure (si on n'est 
pas convaincu) que Voltaire ayant soutenu éternellement le pour et 
le contre, et varié sans cesse dans ses sentiments, son opinion en 
morale, en philosophie et en religion doit être comptée pour peu de 
chose. 

Année 1766. 

Contre les philosophes et le philosophisme, « Je n*ai rien de 
co7nmun avec les philosophes modernes , que cette horreur pour 
le fanatisme mtolérant. » ( Corresp. gén., tom. x, pag. 337. ] 

Année 1741. 

(c La supériorité qu'une physique sèche et abstraite a usurpée sur 
les belles-lettres commence à m^lndigner. Nous avions , il y a cin- 
quante ans , de bien plus grands hommes en physique et en géomé- 
trie qu'aujourd'hui, et à peine parlait-on d'eux. Les choses ont bien 
changé. J'ai aimé la physique tant qu'elle n'a point voulu dominer 
sur la poésie : à présent qu'elle a écrasé tous les arts, je ne veux plus 
la regarder que comme un tyran de mauvaise compagnie. Je viendrai 
à Paris faire abjuration entre vos mains. Je ne veux plus d'autre étude 
que celle qui peut rendre la société plus agréable , et le déclin de la 
vie plus doux. On ne saurait parler physique un quart d'heure, et 
s'entendre. On peut parler poésie, musique, histoire, littérature, 
tout le long du jour, etc. » (Correspondance générale, tom. m, 
pag. 170. ) 

« Les mathématiques sont fort belles; mais , hors une vingtaine dis 
théorèmes utiles pour la mécanique et l'astronomie, le reste n'est 
qu'une curiosité fatigante. » (Tom. ix, pag. 484.) 
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il Damilaville, 

a J'entends i)ar peuple la populace qui n'a que ses bras pour vivre. 
Je doute que cet ordre de citoyens ait jamais le temps ni la capacité 
de s'instniire; ils mourraient de faim avant de devenir philosophes. 
Il me parait essentiel qu'il y ait des gueux ignorants. Si vous fesiez 
valoir comme moi une terre, et si vous aviez des charrues , vous se- 
riez bien de mon avis. » (Tom. x, pag. 396. ) 

4c J'ai lu quelque chose d'une Antiquité dévoilée, ou plutôt très- 
voilée. L'auteur commence par le déluge , et finit toujours par le 
chaos : j'aime mieux, mon cher confrère, un seul de vos contes que 
tout ce fatras. » ( Tom. x , pag. 409.) 

Année 1766. 

« Je serais très-fâché de l'avoir fait ( le Christianisme dévoilé), 
non-seulement comme académicien, mais comme philosophe, et en- 
core plus comme citoyen. 11 est entièrement opposé à mes principes. 
Ce livre conduit à l'athéisme , que je déteste. J'ai toujours regardé 
l'athéisme comme le plus grand égarement de la raison , parce qu'il 
est aussi ridicule de dire que l'arrangement du monde ne prouve pas 
un artisan suprême, qu'il serait impertinent de dire qu'une horloge 
ne prouve pas un horloger. 

« Je ne réprouve pas moins ce livre comme citoyen; l'auteur pa- 
rait trop ennemi des puissances. Des hommes qui penseraient conome 
lui ne formeraient qu'une anarchie. 

« Ma coutume est d'écrire sur la marge de mes livres ce que je 
pense d'eux : vous verrez, quand vous daignerez venir à Feruey , les 
marges du Christianisme dévoilé chargées de remarques, qui 
prouvent que l'auteur s'est trompé sur les faits les plus essentiels. » 
(Corre^poncfance^^n., tom. XI, pag. 143.) 

Année 1762. — A Damilaville. 

K Les frères doivent toujours respecter la morale et le trône. La 
morale est trop blessée dans le livre d'Helvétius , et le trône est 
trop peu respecté dans le livre qui lui est dédié. » {Le Despotisme 
oriental,) 

Il dit plus haut, en parlant de ce môme ouvrage : » On dira que 
l'auteur veut qu'on ne soit gouverné ni par Dieu ni par les hommes. » 
(Tom. VIII, pag. 148.) 

Se 
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Année 1768.— A M. de Villevieille. 

« Mon cher marquis, il n'y a rien de bon dans Tathéisme. Ce sys- 
tème est fort manyais dans le physique et dans le moral. Un hon- 
nête homme peut fort bien s'élever contre la superstition et contre le 
fanatisme; il peut détester la persécution; il rend service au genre 
humain s'il répand les principes de la tolérance : mais quel service 
peut-il rendre s'il répand l'athéisme? Les hommes en seront-ils plas 
vertueux, pour ne pas reconnaître un Dieu qui ordonne la vertu? 
Non , sans doute. Je veux que lés princes et leurs ministres en re- 
connaissent un , et même un Dieu qui punisse et qui pardonne. Sans 
ce frein y je les regarderai conmoie des animaux féroces, qui, à la vé- 
rité, ne me mangeront pas quand ils sortiront d'un bon repas, et 
qu'ils digéreront doucement sur un canapé avec leurs maîtresses, 
mais qui certainement me mangeront s'ils me rencontrent sous leurs 
griffes quand ils auront faim, et qui, après m'avoir mangé, ne croi- 
ront pas seulement avoir fait une mauvaise action. » (Tom. xii, 
pag. 349. ) 

Année 1749. 

« Je ne suis point du tout de l'avis de Saunderson , qui nie un Diea 
parce qu'il est né aveugle. Je me trompe peut-être; mais j'aurais, à 
sa place, reconnu un être très-intelligent, qui m'aurait donné tant 
de suppléments de la vue ; et en apercevant, par la pensée, des rap- 
l)orts infinis dans toutes les choses, j'aurais soupçonné un ouvrierin- 
fmiment habile. Il est fort impertinent de deviner qui il est, et pour 
quoi il a fait tout ce qui existe; mais il me paraUbien hardi de nier 
qu'il est. » ( Corresp. gén., tom. iv , pag. 14.) 

Année 1753. 

« Il me paraît absurde de faire dépendre l'existence de Dieu d'à 
plus h , divisé par z. 

« Oîi en serait le genre humain , »'if fallait étudier la dynamique et 
l'astronomie pour connaître l'Être suprême? Celui qui nous a créés 
tous doit être manifesté à tous , et les preuves les plus communes sont 
les meilleures, par la raison qu'elles sont les plus conununes; il ne 
faut que des yeux et point d'algèbre pour voir le jour. » (Corresp» 
a^w. ,tom. iv,pag. 4&3.) 

« Mille principes se dérobent à nos recherches , parce que fous les 
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secrets du Créateur ne sont pas faits poumons. On a imaginé que la 
nature agit toujours par le chemin le plus court , qu'elle emploie le 
moins de force et la plus grande économie possible : mais que répon- 
draient lespartisans de cette opinion à ceux qui leur feraient voir que dos 
bras exercent une force de près de cinquante livres pour lever un poids 
d'une seule livre; que le cœur en exerce une immense pour exprimer 
une goutte de sang; qu'une carpe fait des milliers d'œufs pour produire 
une ou deux carpes; qu'un chêne donne un nombre innombrable 
de glands, qui souvent ne font pas naître un seul chêne ? Je crois tou- 
jours, comme je tous le mandais il y a longtemps , qu'il y a plus de 
profusion que d'économie dans la nature. » ( Tom. iv, pag. 463.) 

Note 14, page 201 . 

Comme la philosophie du jour loue précisément le polythéisme 
d'avoir fait cette séparation , et blâme le christianisme d'avoir uni les 
forces morales aux forces religieuses , je ne croyais pas que cette pro- 
position pût être attaquée. Cependant un homme de beaucoup d'es- 
prit et de goût, et à qui l'on doit toute déférence , a paru douter de 
l'assertion. Il m'a objecté la personnification des êtres moraux, comme 
la sagesse dans Minerve , etc. 

Il me semble , sauf erreur, que les personnifications ne prouvent 
pas que la morale fût unie à la religion dans le polythéisme. Sans 
doute, en adorant tous les vices divinisés, on adorait aussi les vertus ; 
mais le prêtre enseignait-il la morale dans les temples et chez les 
pauvres? Son ministère consistait-il à consoler les malheureux par 
l'espoir d'une autre vie , à inviter le pauvre à la vertu , le riche à la 
charités ? Que s'il y avait quelque morale attachée au culte de la 
déesse de la Justice, de la Sagesse, cette morale n'était-elle pas 
presque absolument détruite, et surtout pour le peuple , par le culte 
des plus inlâmes divinités ? Tout ce qu'on pourrait dire , c*est qu'il 
y avait quelques sentences gravées sur le frontispice et sur les murs 
des temples, et qu'en général le prêtre et le législateur recomman- 
daient au peuple la crainte des dieux. Mais cela ne suffit pas pour prou< 
ver que la profession de la morale fût essentiellement liée au poly- 
théisme, quand tout démontre au contraire qu'elle en était séparée. 

Les moralités qu'on trouve dans Homère sont presque toujours in- 
dépendantes de l'action céleste : c'est nue simple réflexion que le 
poëte fait sur l'événement qu'il raconte , ou la catastrophe qu*il 
décrit. S'il personnifie le remords , la colère divine , etc. ; s'il peint le 
coupable au Tartare et le juste aux champs Élysées, ce sont sans 
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doute de belles fictions , mais qui ne constituent pas un code moral at 
taché au polyttiéisme comme TÉvangile l'est à la religion chrétienne. 
Otez rÉvangile à Jésus-Christ, et le christianisme n'existe plus ; eiile?ei 
aux anciens l'allégorie de Minerve, de Tbémis , de Némésis, et lepo- 
lytiiéisme existe encore. II est certain, d'ailleurs, qu'un culte qui 
n'admet qu'un seul Dieu doit s'unir étroitement à la morale, parce 
qu'il est uni à la vérité ; tandis qu'un culte qui reconnaît la pluralité 
des dieux s'écarte nécessairement de la morale , en se rapprochant de 
l'erreur. 

Quant à ceux qui font un crime au christianisme d'avoir ajouté la 
force morale à la force religieuse , ils trouveront ma réponse dans te 
dernier chapitre de cet ouvrage, où je montre qu'au défaut de Ve$' 
clavage antique, les peuples modernes doivent avoir un frein 
puissant dans leur religion. 

Note 15, page 260. 

Voici quelques fragments que nous avons retenus de mémoire, 
et qui semblent être échappés à un poète grec , tant ils sont pleins do 
goût de l'antiquité ; 

Accours , jeune Cbromis ; je t'aime , et je suis belle , 

Blanche comme Diane, et légère comme elle; 

Ck>mme elle grande et tière ; et les bergers , le soir, 

lorsque , les yeux baissés , je passe sans les voir , 

Doutent si je ne suis qu'une simple mortelle , 

Et, me suivant des yeux , disent : « Gomme elle est belle! 

Néère , ne va point te confier aux flots, 

De peur d'être déesse , et que les matelots 

M'invoquent, au milieu de la tourmente amêre , . 

La blanche Galatée et la blanche Néère. » 

Une autre idylle intitulée le Malade , trop longue pour être citée , 
est pleine des beautés les plus touchantes. Le fragment qui suit est 
d'un genre difTérent : par la mélancolie dont il est empreint , on di- 
rait qu'André Chénier,en le composant, avait un pressentiment de » 
destinée. 

Souvent , las d'être esclave et de boire la lie 

De ce caUce amer que l'on nomme la vie ; 

Las du mépris des sots qui suit la pauvreté. 

Je regarde la tombe, asile souhaité; 

Je souris à la mort volontaire et prochaine ; ' 

Je la prie , en pleurant, d'oser rompre ma chaîne. 
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I.e fer libératear qui percerait mon mn 
Déjà frappe mes yeux , et frémit sous sa main. 

Et puis mon cœur s'écoute , et s^ouvre à la faiblesse : 
Mes parents, mes amis, Tavenir, ma jeunesse. 
Mes écrits imparfaits ; car à ses propres yeux 
L'homme sait se cacher d'un voile spécieux. 
A quelque noir destin qu'elle soit asservie. 
D'une étreinte invincible il embrasse la vie , 
Et va chercher bien loin , plutôt que de mourir , 
Quelque prétexte ami pour vivre et pour souffrir. 
11 a souffert, il souffre : aveugle d'espérance. 
Il se traîne au tombeau de souffrance eu souffrance ; 
Et la mort, de nos maux ce ren[iède si doux. 
Lui semble un nouveau mal , le plus cruel de tons. 

Les écrits de ce jeune homme , ses connaissances variées, son cou- 
rage, sa noble proposition à M. de Malesberbes , ses malheurs et sa 
mort, tout sert à répandre le plus vif intérêt sur sa mémoire. Il est 
remarquable que la France a perdu, sur la fin du dernier siècle, trois 
beaux talents à leur aurore : Malfilâtre , Gilbert , et André Chénier ; 
les deux premiers sont morts de misère, le troisième a péri sur Té- 
chafaud. 

NoTR 16, page 275. 

Nous ne voulons qu*éclaircir ce mot descriptif, afin qu'on ne l'in- 
terprète pas dans an sens différent de celui que nous lui donnons. 
Quelques personnes ont été choquées de notre assertion , faute d'avoir 
bien compris ce que nous voulions dire. Certainement les poètes de 
Tantiquité ont des morceaux descriptifs ;ii serait absurde de le nier, 
surtout si Ton donne la plus grande extension à l'expression, et qu'on 
entende par là des descriptions de vêtements, de repas^ d'armées, de 
cérémonies , etc., etc. ; mais ce genre de description est totalement 
différent du nôtre ; en général , les anciens ont peint les nueurs, nous 
pdgnons les choses : Virgile décrit la maison ntô^i^tie , Théocrite 
les bergers, et Thomson les bois et les déserts. Quand les 
Grecs et les Latins ont dit quelques mots d'an paysage , ce n'a ja- 
mais été qae pour y placer des personnages, et faire rapidement un 
fond de tableau; mais ils n'ont jamais représenté nûment, comme 
nous, les fleuves , les montagnes et les forêts : c'est tout ce que nous 
prétendons dire ici. Peat-être objectera-t-on qae les anciens avaient 
raison de regarder la poésie descriptive comme l'objet accessoire, et 
non comme l'objet prtTtctpa^ du tableau ; je le pense aussi, et I'qa 
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a fait de nos joors un étrange abus du genre descriptif : mais il n'en 
est pas moins vrai que c'est un moyen de plus entre nos mains, et 
qu'il a étendu la sphère des images poétiques , sans nous priver de 
la peinture des mœurs et des passions, telle qu'elle existait pour les 
anciens. 

Note 17, page 281. 

POLIES S4NSKRITES. — Socontula, 

Écoutez , 6 vous arbres de cette forêt sacrée î écoutez , et pleurez 
le départ de Sacontala pour le palais de l'époux ! Sacontala , celle 
qui ne buvait point l'onde pure avant d'avoir arrosé vos tiges ; celle 
qui , par tendresse pour vous, ne détacha jamais une seule feuille 
de votre aimable verdure , quoique ses beaux cheveux en deman- 
dassent une guirlande ; celle qui mettait le plus grand de tons ses 
plaisirs dans cette saison , qui entremêle de fleurs vos flexibles ra- 
meaux ! 

Chceur des Nymphes des bois. 

Puissent toutes les prospérités accompagner ses pas ! puissent les 
brises légères disperser, pour ses délices, la poussière odorante des 
fleurs ! puissent les lacs d'une eau claire et verdoyante , sons les feui^ 
les du lotos, la rafraîchir dans sa marche! puissent de doux ombra- 
ges la défendre des rayons brûlants du soleil ! (Robertson's Indie.) 

POIÊSIE EBSE. 
CHANT DES BARDES : FÎTSt Bord, 

Might is duU and dark; tbe clouds rest ont the hills; no star vritU 
green trembling beam : no moou looks from the sky. I hearthe blast in 
the wood ; but I hear it distant far. The stream of tbe valley marmurs, 
but its murmur is sullen and sad. From the tree at tbe grave of the 
dead , the longhowling owl is heard. I see a dim form on the plain! 
It is a ghost ! It fades, it Aies. Some fnneral sliall pass this way. The 
meteor marks tbe path. 

The distant dog is bowling from the but of the hill ; the stag lies 
on the mountain moss : the hind is at lus side. She hears the wind in 
bis branchy horns. She starts , but lies again. 

The roe is in the clift of the rock. The heatbock's head is beoealh 
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his wing. No beast , no bird is abroad , but the owl and the bowling 
fox. She on a leafless tree ^ be in a cloud on the hill. 

Dark,panting, trembling, sad, thetraveller baslostbis way. 
Througb sbnibs , througb tborns , be goes , along tbe gurgling rill ; 
be fears the rocks and tbe fen. Hefearstbe gbost of night. The old tree 
groans to the blast. The falling branch resounds. The wind drives 
the withered bnrs, clung together , along the grass. It is the liglit 
tread of a gbost ! be trembles amidst the night. 

Dark, dusky, bowling is night , cloudy , windy and full of gbosts ! 
the dead are abroad! my freinds, receive me from the night. 's^Os- 
sian.) 

NoTB 18, page 299. 

IMlTATlOIf nE VOLTAIRE. 



Toi sur qui mon tyran (prodigue ses bienfaits , 

Soleil, astre de feu, jour heureux que je bais. 

Jour qui fais mon supplice, et dont mes yeux s'étonnent , 

Toi qui semblés le dieu des cieux qui f environnent , 

Devant qui tout éclat disparait et s'enfuit , 

Qui fais pâlir le front des astres de la nuit ; 

Image du Très-haut qui régla ta carrière , 

Hélas ! j'eusse autrefois éclipsé ta lumière ! 

Sur la voûte des cieux élevé plus que toi , 

Le trône où tu t'assieds s'abaissait devant moi ; 

Je suis tombé : l'orgueil m'a plongé dans l'abîme. 

Hélas! je suis ingrat, c'est là mon plus grand crime ; 

J'osai me révolter contre mon Créateur : 

C'est peu de me créer, il fut mon bienfaiteur. 

Il m'aimait ; j'ai forcé sa justice éternelle 

D'appesaiitir son bras sur ma tête rebelle : 

Je l'ai rendu barbare en sa sévérité ; 

Il punit à jamais, et je l'ai mérité. 

Mais si le repentir pouvait obtenir grâce! ... 

Non , rien ne fléchira ma haine et mon audace ; 

Non , je df^teste un maître, et sans doute il vaut mieux 

Régner dans les enfers qu'obéir dan» les cieux. » 



Note 19, page 316. 

Le Dante a répandu quelques beaux traits dans son Purgatoire; 
mais son imagination , si féconde dans les tourments de V Enfer, n'a 
plus la même abondance quand il faut peindre des peines mêlées de 
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({uelques joies. Cq)endant cette aurore qu'il trouve au sortir du Tar- 
tare, cette lumière qu'il voit passer rapidement sur la mer , out du 
vague et de la fraîcheur : 

Doice color d* oriental zaffiro , 
Cbc 8*accoglieva nel sereno aspetto 
Dell' aer puro infino al primo giro , 

Agli occhi miel ricominciô diletto 
Tosto ch* io usci* fuor dell* aura iiiorta 
Che m* avea contristati gli occhi e '1 petto. 

Lo )>el pianeta ch' ad amar conforta 

Faceva tutto rider V' oriente , 

Velando i pesci ch' erano in sua scorta. 

Io ini volsi a man destra e posi mente 
AU* altro polo , e vidi quattro steUe 
INon viste mai fuor -ch' alla prima gmte. 

Goder pareva *1 ciel di lor fiammelle. 

O settenlrional vedovo sito, 

Poi che privato se* di mirar quelle ! 

Com' io da loro sguardo fui partito. 
Un poco me volgendo ail' altro polo 
Là onde *1 Carro già era sparito; 

Vidi presso di me un veglio solo 
Degno di tan ta reverenza in vista» 
Che più non dee a padre alcun figUudo. 

Lunga la barba e di pel bianco mista 
Portava a* suoi capegli simigliante 
De' quai cadeva al petto doppia lista. 

Ll ra^gi délie quattro Ind santé . 

Fregiavan si la sua faccia dilume 

Ch* io '1 vedea , corne '1 sol fosse davanfe. 



Veninmio poi in sul lito diserto 

Che mai non vide navicar sue acque 

Com che di ritomar sia poscia sperto. 



Già era il sole ail' orizzonte giunto 
Lo cui meridian cerchio coverchia 
Gerusalem col suo più alto punto ; 
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£ la notte ch* opposita lui cerchia 
Uscia di Gange fuor con le biiance 
Che le caggion di man quando soverchia ; 

Si che le blanche e le Termiglie guance. 
Là, dov* io era , délia bella Aurora 
Per troppa etade divenlvan rance. 

Noi eravam lungbesso '1 mare ancora , 
Corne gente che pensa a suo cammino , 
Che va col cuore e col corpo dimora : 

£d ecco, quai su 'I presso del mattino 
Per li grossi vapor Marte rosseggia 
Giù nel ponente sopra '1 suol marino , 

Cotai m' apparve, s' io ancor lo veggia, 

Un lume per lo mar venir s) ratto 

Che *1 muover suo nessun volar pareggia , 

Dal quai corn* io un poco ebbi ritrattç 
L' occhio per dimandar lo duca mio , 
Rividil più lucente e maggior fatto. 

Purgatorio di Dàntb, canto i e ii. 

Note 20» page 324. 

Fragment du sermon de JBossuetsur le bonheur du ciel. 

Si Tapôtre saint Paul a dit * que les fidèles sont un spectacle au 
monde, mu anges et aux hommes, nous pouvons encore ajouter 
qu'ils sont un spectacle à Dieu même. Nous apprenons de Moïse que 
ce grand et sage architecte , diligent contemplateur de son propre 
ouYrage, à mesure qu'il bâtissait ce bel édifice du monde, en admi- 
rait toutes les parties * : VidU Deus luceni çfuod esset bona : 
a Dieu Tit que la lumière était bonne : » qu'en ayant composé le 
tout, parce qu'en effet la beauté de Tarchitecture parait dans le tout, 
et dans l'assemblage plus encore que dans les parties détachées, il 
avait encore enchéri , et l'avait trouvé parfaitement beau ^ : Et erant 
valdebona : et enfin, qu'il s'était contenté lui-même, en considérant 
dans ses créatures les traits de sa sagesse et refifusion de sa bonté. Mais 
comme le juste et l'homme de bien est le miracle de sa grâce et le 
chef-d'œuvre de sa main puissante, il est aussi le spectacle le plus 
agréable à ses yeux 4 : Oculi Domini super justos : n Les yeux de 

'I Cor.. IV, 6. 
' Gen. ,1.4. 
3J6ï(/.,3l. 
*Psalm,,miu, 13. 
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« Dieu, dit le saint psalmiste, sont attachés sur les justes, » noo^ 
seulement parce qu'il veille sur eux pour les protéger, mais encore 
parce qu'il aime à les regarder du plus haut des deux , comme le plus 
cher objet de ses complaisances ^ «N'avez- vous point vu, dit-il, 
« mon serviteur Job , comme il est droit et juste , et craignant Dieu; 
« comme il évite le mal avec soin, et n'a point son semblable sur la 
«terre?» 

Que le soldat est heureux, qui combat ainsi sous les yeux de son 
capitaine et de son roi , à qui sa valeur invincible prépare un si beau 
spectacle! Que si les justes sont le spectacle de Dieu, il veut aussi à 
son tour être leur spectacle : comme il se plaît à les voir, il veut aussi 
qu'ils le voient : Il les ravit par la claire vue de son étemelle beauté, 
et leur montre à découvert sa vérité même dans une lumière si pure, 
qu'elle dissipe toutes les ténèbres et tous les nuages 

Mais, mes frères, ce n'est pas à moi de publier ces merveilles, 
pendant que le Saint-Esprit nous représente si vivement la joie triom- 
phante de la céleste Jérusalem par la bouche du prophète Isaie. « Je 
« créerai , dit le Seigneur, un nouveau ciel et une nouvelle terre» et 
n toutes les angoisses seront oubliées, et ne reviendront jamais : mais 
« vous vous réjouirez, et votre âme nagera dans la joie durant toute 
« l'éternité, dans les choses que je crée pour votre bonheur : car je 
« ferai que Jérusalem sera toute transpoitée d'allégresse, et que son 
« peuple sera dans le ravissement : et moi-même je me réjouirai en 
« Jérusalem, et je triompherai de joie dans la félicité démon peuple *. » 

Voilà de quelle manière le Saint-Esprit nous représente les joies de 
ses enfants bienheureux. Puis, se tournant à ceux qui sont sur la 
terre, à l'Église militante, il les invite, en ces termes, à prendre part 
aux transports de la sainte et triomphante Jérusalem. « Réjouissez- 
« vous , dit-il , avec die , 6 vous qui l'aimez I réjouissez- vous avec die 
(c d'une grande joie, et sucez avec elle, par une foi vive, la mamdle 
« de ses consolations divines, afin que vous abondiez en délices spi- 
« rituelles, parce que le Seigneur a dit : Je ferai couler sur elle un 
» fleuve de paix, et ce torrent se débordera avec abondance: tou- 



> J0B,I,8. 

* . . . . Oblivioni traditae sunt angustiae priores , et non ascendent i . 
cor. Gaudebitis et exultabitis usque in sempitemum , in bis que ego creo: 
quia ecce ego creo Jérusalem exultationem , et populum ejus gaudiom. Et 
exultabo in Jérusalem, et gaudebo in populo meo. 

Is., Lxv, i6ct snlv. ) 
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« tes les nations de la terre y auront part ; et, avec la même tendresse 
« qu'une mère caresse son enfant, ainsi je tous consolerai, dit le 
H Seigneur ». » 

Quel cœur serait insensible à ces divines tendresses ? Aspirons à 
ces joies célestes , qui seront d'autant plus touchantes qu'elles seront 
accompagnées d'un parfait repos, parce que nous ne les pouvons jamais 
perdre. {Sermons de Bossuet, tom. m.) {Note de V Éditeur.) 

Note 21, page 331. 

On sera bien aise de trouver ici le beau morceau de Bossuet sur 
saint Paul, t ... Afin que vous compreniez quel est donc ce prédica- 
teur, destiné par la Providence pour confondre la sagesse humaine , 
écoutez la description que j'en ai tirée de lui-même dans la première 
épttre aux Corinthiens. 

(c Trois choses contribuent ordinairement à rendre un orateur 
agréable et efficace : la personne de celui qui parle, la beauté des 
choses qu'il traite, la manière ingénieuese dont il les explique : et la 
raison en est évidente; car l'estime de l'orateur prépare une attention 
favorable, les belles choses nourrissent l'esprit, et l'adresse de les 
expliquer d'une manière qui plaise les fait doucement entrer dans le 
cœur; mais de la manière que se représente le prédicateur dont je 
parle, il est bien aisé déjuger qu'il n'a aucun de ces avantages. 

« Et premièrement, chrétiens, si vous regardez son extérieur, il 
avoue lui-même que sa mine n'est pas relevée * : Prœsentia corpo- 
ris infirma; et si vous considérez sa condition, il est méprisable, et 
réduit à gagner sa vie par l'exercice d'un art mécanique. De là vient 
qu'il dit aux Corinthiens : « J'ai été au milieu de vous avec beau- 
« coup de crainte et d'infirmité ^ ; » d'où il est aisé de comprendre 
combien sa personne était méprisable. Chrétiens, quel prédicateur 
pour convertir tant de nations! 

R Mais peutrêtre que sa doctrine sera si plausible et si belle, qu'elle 

I Lstamini cum Jérusalem , et exultate in ea omnes qui diUgitis eam : 
gaudete cum ea gaudic... Ut sugatis, et repleamini ab ubere consolationis 
ejos; ut mulgeatis, et dcliciis affluatis ab omnimoda gloria ejus. Quia hxc 
dicii Dominus : Ecce ego declinabo super eam quasi flavium pacis, et 
quasi torrentem inundantem gloriam gentinm.... Quomodosicui mater 
blandiatur , ita ego consolabor vos. ( Is. , lxvi , 10 et suiv. ) 

MI. Cor. X, 40. 

^£t ego in infirmitate, et timoré et tremore multo fui apud vos. (I. 
Cor. , n , 5.) 
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donnera da crédit à cet homme û méprisé. Non , il n'en est pas de la 
sorte : « Il ne 84it , dit-il , autre chose que son maître crucifié * : » Non 
judicavime scirealiquid inter vos, nisi Jesum Christum, et 
hune crucifixum; c'est-à-dire qu'il ne sait rien que ce qui choque, 
que ce qui scandalise , que ce qui parait folie et extraTagance. Com- 
ment donc peut-il espérer que ses auditeurs soient persuadés? Mais, 
grand Paul , si la doctrine que tous annoncez est si étrange et si dif- 
ficile, cherchez du moins des termes polis, couvrez des fleurs delà 
rhétorique cette face hideuse de votre Évangile, et adoucissez son 
austérité par les charmes de votre éloquence. A Dieu ne plaise, ré- 
pond ce grand homme, que je mélë la sagesse humaine à la sagesse 
du Fils de Dieu ! c'est la volonté de mon maître , que mes paroles ne 
soient pas moins rudes que ma doctrine parait incroyable * : Non in 
persuasibulilms humanœ sapientiœ verbis.,,. Saint Paul rejette 
tous les artifices de la rhétorique..Son discours , bien loin de couler 
avec cette douceur agréable, avec cette égalité tempérée que nous 
admirons dans les orateurs, parait inégal et sans suite à ceux qui ne 
l'ont pas assez pénétré ; et les délicats de la terre, qui ont , disent-ils, 
les oreilles fines, sont offensés de la dureté de son style irrégulier. 
Biais, mes frères, n'en rougissons pas. Le discours cte l'apôtre est 
simple , mais ses pensées sont toutes divines. S'il ignore la rhétorique , 
s'il méprise la philosophie , Jésus- Christ lui tient lieu de tout; et son 
nom , qu'il a toujours à la bouche , ses mystères , qu'il traite si divi- 
nement , rendront sa simplicité toute-puissante. Il ira, cet ignorant 
dans l'art de bien dire, avec cette locution rude, avec cette phrase 
qui sent l'étranger, il ira en cette Grèce polie, la mère des philoso- 
phes et des orateurs : et , malgré la résistance du monde , il y établira 
plus d'églises que Platon n'y a gagné de disciples par cette éloquence 
qu'on a crue divine. 11 prêchera Jésus dans Athènes, et le plus sa 
vant de ses sénateurs passera de l'Aréopage en l'école de ce barbare 
Il poussera encore plus loin ses conquêtes ; il abattra aux pieds du 
Sauveur la majesté des faisceaux romains en la personne d'un pro- 
consul , et il fera trembler dans leurs tribunaux les juges devant les- 
.quels on le dte. Rome même entendra sa voix ; et un jour cette ville 
maîtresse se tiendra bien plus honorée d'une lettre du style de Paul 
adressée à ses citoyens , que de tant de fameuses harangues qu'elle a 
entendues de son Cicéron. 



•/6trf., H,2. 
' Ibid., 4. 
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«'Et d'où Tient cela, chrétiens? c'est que Paul a des moyens pour 
persuader, que la Grèce n'enseigne pas, et que Rome n*a pas appris. 
Une puissance surnaturelle, qui se platt de relever ce que les super- 
bes méprisent, s'est répandue et mêlée dans l'auguste simplicité de 
ses paroles. De là vient que nous admirons dans ses admirables épt- 
très une certaine vertu plus qu'humaine , qui persuade contre les 
règles y ou plutôt qui ne persuade pas tant qu'elle captive les enten- 
déments; qui ne flatte pas les oreilles , mais qui porte ses coups droit 
au cœur. De même qu'on voit un grand fleuve qui retient encore, 
coulant dans la plaine, cette force violente et impétueuse qu'il avait 
acquise aux montagnes d'où il tire son origine; ainsi cette vertu cé- 
leste , qui est contenue dans les écrits de saint Paul , même dans cette 
simplicité de style, conserve toute la vigueur qu'elle apporte du ciel , 
d'où elle descend. 

« C'est par cette vertu divine que la simplicité de l'apôtre a assujetti 
toutes choses. Elle a renversé les idoles , établi la croix de Jésus , per- 
suadé à un million d'hommes de mourir pour en défendre la gloire : 
enfin , dans ses admirables épttres elle a expliqué de si grands secrets, 
qu*on a vu les plus sublimes esprits, après s'être exercés longtemps 
dans les plus hautes spéculations où pouvait aller la philosophie , 
descendre de cette vaine hauteur où ils se croyaient élevés, pour ap- 
prendre à bégayer humblement dans l'école de Jésus-Christ , sous la 
discipline de Paul.... » 

NOTB 23, page 359. 

Le catalogue que Pline nous a laissé des tableaux de f antiquité 
n'offre pas un seul tableau de paysage» si Ton en excepte les peintu- 
res à fresque. 11 se peut faire que quelques-uns des tableaux des 
grands maîtres eussent un arbre, un rocher, un coin de vallon ou de 
forêt, un courant d'eau dans le second ou troisième plan; mais cela 
ne constitue pas le paysage proprement dit, et tel que nous l'ont 
donné les Lorrain et les Berghem. 

Dans les antiquités d'Herculanum on n'a rien trouvé qui pût porter 
à croire que l'ancienne école de peinture eût des paysagistes. On voit 
seulement, dans le Télèphe, une femme assise, couronnée de guir- 
landes, appuyée sur un panier rempli d'épis, de fruits et de fleurs. 
Hercule est vu par le dos , debout devant elle, et une biclie allaite un 
enfant à ses pieds. Un Faune joue de la flûte dans Téloignement, et 
une femme ailée fait le fond de la figure d'Hercule. Cette composition 
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est gracieuse; mais ce n'est pas là encore le véritable paysage, le 
paysage nu, représentant senlement on accident de la natore. 

Quoique VitruTC prétende qn'Anaxagore et Démocrite ayaieut 
parlé de la perspective en traitant de la scène grecque , on peut encore 
douter que les anciens connussent cette partie de l'art , sans laquelle 
toutefois il ne peut y avoir de paysage. Le dessin des sujets d'fier- 
culanum est sec , et tient beaucoup de la sculpture et des bas-reliefs. 
Les ombres, d'un rouge mêlé de noir, sont élément épaisses depuis 
le haut jusqu'au bas de la figure, et conséquemment ne font point 
fuir les objets. Les fruits même , les fleurs et les vases manquent de 
perspective , et le contour supérieur de ces derniers ne répond pas 
au même horizon que leur base. Enfin, tous ces sujets, tirés delà 
Fable, que l'on trouve dans les ruines d'HercuIanum , prouvent que 
la mythologie dérobait aux peintres le vrai paysage , comme elle ca- 
chait aux poètes la vraie nature. 

Les voûtes des thermes de Titus , dont Raphaël étudia les peintu- 
res, ne représentaient que des personnages. 

Quelques empereurs iconoclastes avaient permis de dessiner des 
fleurs et des oiseaux sur les murs des églises de Constantinople. Les 
Égyptiens , qui avaient la mythologie grecque et latine , avec beaucoup 
d'autres divinités, n'ont point su rendre la nature. Quelques-unes de 
leurs peintures , que Ton voit encore sur les murailles de leurs tem- 
ples, ne s'élèvent guère, pour la composition, an delà du/atredes 
Chinois. 

Le père Sicard , parlant d'un petit temple situé au milieu des grot- 
tes de la Thébaïde, dit : « La voûte, les murailles, le dedans, le de- 
hors , tout est peint , mais avec des couleurs si brillantes et si douces, 
qu'il faut les avoir vues pour le croire. 

« Au côté droit, on voit un homme debout, avec une canne de 
chaque main, appuyé sur un crocodile, et une fille auprès de loi, 
ayant une canne à la main. 

«On voit , à gauche de la porte, un homme pareillement debout, 
et appuyé sur un crocodile , tenant une épée de la main droite, et 
de la gauche une torche allumée. Au dedans du temple , des fleurs de 
toutes couleurs , des instruments de différents arts, et d'autres figures 
grotesques et enablématiques, y sont dépeints. On y voit aussi d'un 
autre côté une chasse , ot tous les oiseaux qui aiment le Nil sont pris 
d'un seul coup de rets; et de l'autre on y voit une pêche , où les pois- 
sons de cette rivière sont enveloppés dans un seul filet , etc. • {Lettr. 
éd\f., iom. v,pag. 144.) 
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Pour trouver des paysages chez les anciens, il faudrait avoir re- 
cours aui mosaïques: encore ces paysages sont-ils tous historiés. La 
fimease mosaïque du palais des princes Barberins à Patestrine repré-* 
sente dans sa partie supérieure un pays de montagnes , avec des chas- 
seurs et des animaux ; dans la partie inférieure , le Nil qui serpente 
autour de plusieurs petites lies. Des Égyptiens poursuivent des cro« 
codiles ; des Égyptiennes sont couchées sous des berceaux ; une fem- 
me offre une palme à un guerrier, etc. 

Il V a bien loin de tout cela aux paysages de Claude Lorrain. 

Note 23, page 360. 

L'abbé Barthélémy trouva le prélat Baîardi occupé à répondre à des 
moines de Galabre, qui Pavaient consulté sur le système de Coper- 
nic. « Le prélat répondait longuement et savamment à leurs ques- 
tions , exposait les lois de la gravitation , s^élevait contre l'imposture^ 
de nos sens , et finissait par conseiller aux moines de ne pas troubler 
les cendres de Copernic. » (Voyage en Italie,) 

Note 24, page 370. 

On se refuse presque à croire que quelques-unes de ces notes soient 
de Voltaire, tant elles sont au-dessous de lui. Mais on ne peut s'em 
pécher d'être révolté à chaque instant de la mauvaise foi des éditeurs , 
et des louanges qu'ils se donnent entre eux. Qui croirait, à moins de 
ravoir vu imprimé, que dans une notule, faite sur une note, on appelle 
le commentateur, le Secrétaire de Marc-Aurèle, et Pascal, te Secré- 
taire de Port-Royal? Dans cent autres endroits on force les idées 
de Pascal , pour le faire passer pour athée. Par exemple, lorsqu'il dit 
que la raison de Vhomme seule ne peut arriver à une démonstra- 
tion parfaite de l'existence de Dieu, on triomphe, on s'écrie qu'il 
est beau de voir Voltaire prendre le parti de Dieu contre Pascal. En 
vérité, c'est bien se jouer du sens commun , et compter sur la bon- 
homie du lecteur. * 

N'est-il pas évident que Pascal raisonne en chrétien qui veut pres- 
ser l'argument de la nécessité d'une révélation ? Il y a d'ailleurs 
quelque chose de pis que tout cela dans cette édition commentée. 11 
ne nous est pas démontré que les Pensées nouvelles qu'on y a 
ajoutées ne soient pas au moins dénaturées , pour ne rien dire de plus. 
Ce qui autorise à le croire, c'est qu'on s'est permis de retrancher 



460 NOTES 

pinflieurs des anciennes, et qu'on a souvent divisé les autres, sous 
prétexte que le premier ordre était arbitraire , de manière à ce qu'elles 
ne donnent plus le même sens. On conçoit combien il est aisé d'alté- 
rer un passage en rompant la chaîne des idées, et en séparant deux 
membres de phrase, pour en faire deux sens complets. Il y a une 
adresse, une ruse, une intention cachée dans cette édition, qui l'au- 
raient rendue dangereuse, si les notes n'avaient heureusement dé 
truit tout le fruit qu'on s'en était promis. 

Note 25, page 392. 

Outre les projets de réforme et d'amélioration qui sont venus à la 
connaissance du public, on prétend que l'on a trouvé depuis la révo- 
lution, dans les anciens pai»ers du ministère, une foute de projets 
proposés dans le conseil de Louis XiV, entre autres celui de reculer 
les frontières de la France jusqu'au Rhin , et de s'emparer de l'Egypte. 
Quant aux monuments et aux travaux pour l'embellissemeut de Pa- 
ris , ils paraissent avoir tous été discutés. On voulait achever le Lou- 
vre, faire venir des eaux , découvrir les quais de la Cité , etc., etc. 

Des raisons d'économie ou quelque autre motif arrêtèrent apparem- 
ment les entreprises. Ce siècle avait tant fait, qu'il fallait bien qu'il 
laissât quelque chose à faire à l'avenir. 
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